《鱼落圈》


 如何向骗子证明自己不是骗子

    1.
    每到冬天，余有年就特别爱装模作样地捧着一杯热可可，带着鱼缸里的鱼站在自家阳台上，看室外的海面上大雪纷飞。直到被人大骂：“这是热带鱼……你看！开始翻肚皮了！”
    余有年踹一脚来人的屁股说：“我呢！”
    来人一手抱起脸盆一样大的鱼缸，另一只手牵过余有年带到室内，然后把鱼安顿在暖气能吹到的地方。余有年看那人这么宝贝连话都不会说只会吐泡泡的生物，忍不住每年一问：“如果我当初没有遇到你，现在会怎么样？”
    往年那人都会带有安抚性质地说一句“没有‘如果’”，今年估计是被白发来不及染的余有年给问烦了，眼睛看也不看问话的人一眼，嘴上不留余地地说：
    “在牢里。”
    余有年瞪大眼睛把热可可砸到桌上，拽过人就往沙发上压，有力量有速度的拳头一下一下捶到那人的手臂上。那人扯过搁在沙发上的毯子盖到两人身上，像哄婴儿睡觉一样拍着余有年的后背，发出没有意义又奇怪的声音。余有年打累了就睡了过去，醒来时家里只剩他一个人。他换一身衣服准备出门，却发现门从外面锁了，满屋子找也没找到钥匙。
    “你给我回来。”余有年拨通那人的电话。
    听筒里传来市场的叫卖声，一家菜贩比一家喊得激烈，仿佛光靠扯破喉咙叫就能吸引人光顾。余有年听得耳朵疼，那人却低声轻笑不说话。
    余有年急了：“我约了人！我得出门了！”
    那人笑够了才搭理余有年：“刚才不是说了嘛，‘在牢里’啊。”
    两人初见那会儿余有年还没有长一根白发，是一个职业黑子，披皮的，混了叁四年资历不低，收钱搞过好些明星都没被识破，于是又接单去搞一个年轻男演员。搞了大概半年他就马有失蹄地被揭穿了。丢饭碗的事情接二连叁，任务失败后金主不但不付一分钱，还在行内到处放话说他业务能力不行，导致平日里接单接到跟跳上岸的鱼一样不停动弹的手机，变成了一条晾在绳上的咸鱼。没有了新单，旧单不是做完了就是被撤销了，余有年嘴上唸着“报应来了”，两眼一翻倒在床上。
    在装死两天后，他决定重操旧业，当起招摇撞骗的占卜师，在冷到连气都不愿意往外哈的街头摆摊。没有客人，倒是有一条流浪狗为了取暖蹲在他脚边。他两只手各握住一个暖包，又掏出一个放在狗肚子底下。
    余有年艰难地伸出几根手指数着：“房子的钱清了，装修的钱清了，夹娃娃机的钱清了，店里的租金也给了。户口剩下一万，店里每个月能赚──”
    “你好。”
    两个大学生模样的女生停在余有年的摊位前。价钱就写在地上，只收现金。
    余有年迅速打量两位潜在客人。一位眼睛呈现哭过后的红肿，手里的手机裹着一个特制的情侣照硬壳。另一位则纯粹陪朋友在大冬天里夜游街头的模样。街上唯一一个让人感到温暖的地方，是不远处的一家自带暖气的便利店。店里也没有什么客人，只有一个青年好奇地看着那个在枯树下的摊子。
    只见树下的男人张嘴说了两句话，刚上门的客人便难以自制地抓住他的手。他微睁着一双慵懒至极的桃花眼，在地上摊开塔罗牌让客人抽。叁张牌被递到他手上后他煞有介事地阖起双眼，再次睁开时像换了一个人，一扫慵懒之色，那黑白分明的眸子透出洞察世事的凛光，嘴巴翕动，像唸经又像泄密一样跟客人说了好些话。一只任女巫差使的黑猫大概就是他这模样，虽不情愿但一丝不苟地完成传讯的任务。他眼睛里的碎光不像是在反射路灯或明月，倒像是面前放着一把散发银光的刀，碎光带着刀上的寒气。
    语毕男人又恢复慵懒的作风，朝哭得上气不接下气的客人摊开手掌──收费。
    客人沉浸在情绪里没空掏钱。男人被冻出一个响亮的喷嚏后赶紧把手缩回兜里，可能兜里有暖包，他脸上的懒散又浓了几分，舒展的眉目显得更加好看。
    最后客人付款消失在街头。男人双手各捏住纸币的两个短边，高举过头怼到路灯底下，细细检查。他的眼神有一瞬间迷茫，仿佛不知道自己身在何处所做何事。末了，还是一个喷嚏唤回了他的神智。
    余有年刚把钱收到兜里，眼前停下一双从便利店走到摊子前的脚。看来今晚的生意没有预想中差。他抬起头看客人，那人生了一张极其白净的脸，一看就会联想到一片白茫茫没有尽头的雪地，而那人是杵在雪地里的一个雪娃娃，让人忍不住想摸摸那胡萝卜做的鼻子。
    余有年来不及打量客人随身物品的细节，便听见那人埋在围巾底下的嘴巴传来清脆的说话声：“为什么只收现金？不用微信或者支付宝？”
    那人认真求学的样子，好比在课堂上问老师为什么会出现电子货币。
    余有年下意识回答：“不能留下证据。”
    这话一脱口而出，余有年就准备收拾摊子逃跑，必要时那些工具不要也罢。
    雪娃娃脆生生的声音又响起：“我见过真正的占卜师，不是这样的，也不这么便宜。”
    余有年脸上哪还有什么慵懒之色，哪怕把眼睛睁破了也无法尽然表达震惊的心情。
    难不成钱骗得少了是一项不专业的表现？
    神棍长手一伸，把摊在地上的四方布裹成一团。他站起身准备开跑才发现，雪娃娃比他矮起码半个头。
    雪娃娃一把抓住余有年的手，原本平平无奇的声音多了一分迫切：“你去演戏吧！”
    那人眼里的偏执和狂热有点吓人。什么时候星探骗子开始走神棍的路线了？
    余有年用打量同行的目光审视眼前的人，越看他眉头皱得越紧，因为他想起一件不得了的事情。
    半年前，他还是一个有专业素养的职业黑子，接单搞一个年轻的男演员。他擅长的领域是在微博带风向。在自己的地盘上，他披了一张妈妈粉的皮，熟练地以“儿砸”“崽”“妈妈的小心肝”等暱称称呼该演员。他说话风趣幽默，占了好几次的热评第一，渐渐吸引了一群粉丝。在粉丝人数差不多的时候，金主下命令可以开始带风向了，他便时而说话夹杂一些有意为之的内容。
    例如，狗仔拍到该演员在片场老是缩在角落不看剧本看别的东西。营销号发出照片，余有年先点评路透剧透这件事不妥，然后用妈妈粉的语气把演员夸一遍，再见缝插针地掺一句“儿子还小，爱玩，躲在角落不看剧本难不成是在看小黄书嘿嘿嘿”。
    余有年看准这演员的粉丝在辨别黑子和反黑方面能力的不足，风向从暗地里吹，上升到明面上刮。只是没想到他手上的这股风肆虐了一个月后，就被拖出去挂在城门上示众了。之后便是财路断了，工作黄了的事情。
    余有年两道乌黑的平直眉打了十几个结。
    雪娃娃见他这样的表情连忙表明自己的身份：“我是一名演员！我可以把你推荐给制片方和导演。真的！我不骗人！”
    余有年当然知道这是真的了，因为这雪娃娃正是他黑到自断财路的那个年轻男演员。一个真正的演员在给一个骗子自证不是骗子，也是一件有趣的事情。
    余有年拂开对方的手问：“你不报警？”
    雪娃娃一般只做眼睛嘴巴和手，耳朵是欠缺的，可能因为这样，面前这演员的听力也不太好。那人说：“你可以改过自新，当一名演员。”怕余有年不答应，还补了一句：“虽然演员赚得不多，但比你现在这样多，只要有知名度后。”
    不知道那人是笨还是聪明，正好往烧得余有年有些烫脚的火堆上淋了一瓢水。几个月前余有年买了房子，他不爱让银行赚贷款利息，于是咬牙一次过付清房款。之后又砸钱开了夹娃娃店。看着银行余款的那些个零像雪花一样飘一飘就没了，职黑饭碗也丢了，余有年开始每天睡觉都做一个被火堆围起来烤的恶梦。
    雪娃娃明明长了一双狭长的眼睛，却给人一种莫名的圆溜溜的感觉。“演戏吧，你有潜质。”
    这话真的跟那些星探骗子嘴巴里吐出来的如出一辙。
    余有年眼珠一转，左眉一挑，说：“行吧。”
    演不演戏无所谓，反正只要进了那个圈子，余有年自有生财之路。他问雪娃娃要电话，在看到对方掏出一部彩屏的功能型手机时，暗道这人出奇有趣。
    雪娃娃在自己的手机上拨出余有年的电话后，取过对方的手机输入自己的名字。“我叫全炁，跟‘天气’的‘气’同音。”
    余有年拿回自己的手机，说：“余有年，‘年年有余’的‘余有年’。”

 渣滓的自我认识

    2.
    临近春节，天气依然冷得让人只想呆在室内，然而余有年坐在街头猛哆嗦，身上几件薄衣起不了什么保暖作用。四周是灯光师，摄影师，场记等等工作人员，当然少不了导演。他此时在等候导演喊开拍，赶紧把那句对白唸完就跑到室内取暖。
    一周前余有年接到全炁的来电，说是有一个角色适合他演，原本演这角色的演员因突发的身体情况而退了。全炁兴奋地告诉余有年机不可失。一周后，余有年攀山涉水跑到电影的拍摄场地。
    各种器材，各路人员把街头堵得死死的，余有年尽管长得高也只能踮起脚往里瞧。就在他要被工作人员当作围观路人赶走时，一个身型娇小的女生从人群中钻出来跑到他跟前，一边咳嗽一边打量了他一下。
    “你是余先生吧？”
    这还是第一次有人这么正经地称呼他。余有年应了声后被带到化妆师那里。化妆师看着他的脸说了句“这我怎么下得去手啊”。余有年感觉脸上被扑了好些东西，又被粉刷又被划拉了几下。副导演走过来看见他，抱怨他“穿得这么光鲜亮丽干什么”，然后大手一挥叫来一个蹲在旁边的群演：“你俩衣服对换一下。”余有年换完衣服，借着街边店铺的玻璃，看见自己被打扮成一个假正经真流氓的样子。
    “你词背好了吗？”
    一道声音在余有年背后响起。他回过头瞧见一个高中生模样的全炁，比起那天在树下见到时还显小。高中生的衣服穿得整整齐齐，上衣塞在裤头里，两边袖子齐平，围巾伏贴绕一圈。
    “对白没问题吧？”全炁微微仰着脸又问了一遍。
    这戏里也有全炁，但戏份如何余有年不清楚，全炁没说。余有年随意地点点头。一共就一句对白，十个字。服装师过来把全炁的衣服打乱，上衣弄得皱巴巴一半塞裤子里一半露在外头，袖子一边卷起一边垂着，围巾的尾巴也弄得一长一短。刚刚接余有年进来的女生拿着羽绒服盖到全炁身上，又递了个保温水壸，看起来是个助理。
    全炁轻声跟助理说：“你赶紧去趟医院吧，等会儿的戏我自己来没问题的。”
    余有年坐在街头等了一会儿，终于有助理导演带他走位，接着就开拍了。
    他蹲在地上，面前摆着一个看手相的算命摊子。难怪全炁会说这角色适合他。不过这一次余有年不再摆出懒洋洋的姿态，他那一双被阳光照射得通透的眼珠子不断积极地打量街上的行人，手上夹着的香烟被吸嘬得频频闪烁橙黄的光芒。蓦地，他眼前一亮，朝不远处走来的女主角说：“美女，看手吗？不准不要钱。”他吸进一口烟，再吐出时白雾缭绕，遮挡住他那比起想赚钱更想撩拨人心的笑容，若隐若现的模样更勾人。
    这个镜头一条就过了。余有年刚想说自己还没演过瘾，手上便被塞进一个装着热水的纸杯子。全炁跑开的背影看得余有年一愣。那人站到导演身边认真听戏，脚上止不住地跺步，还没开拍就已经进入状态，活脱脱一个不安分的中学生。
    摄影机的红点亮起。
    全炁扯下脖子上的深灰色围巾举到头顶挥动，似乎要引起镜头外某人的注意。见对方没有回应，全炁急得收起一半的笑容，焦急地跳了两下。在得到期待中的关注后，他的眼角染上太阳的光晖，看得人心头一暖。
    导演喊停，让全炁又演了几遍，最后脸掩埋在监控器后叹了口气：“还是太公式化了。”
    余有年就站在一旁，听见后打了个冷颤，想起自己还穿着群演大哥的衣服，赶紧找对方换回来。
    作为一个专业的网络黑子，为了一击即中目标，自然得对攻击对象有较全面的了解。余有年也不敢不“做功课”。对于带有点名气的艺人，在网络上扒拉两下，就能把对方想展示的和不想展示的资料全数扒光，更何况像全炁这种出身于演艺世家的。
    他的祖父母和父母都是演员，演过挥动红旗上山下海的作品，也演过只在小众圈子里被追捧却不被大众广而传之的作品。在长辈的薰陶下，全炁逃脱不了当童星的命运，自此便跟演戏脱不了关系。大家对他的演技的评价始终如一：小时候他演戏，大家都夸他演得真好；现在他演戏，大家还是夸他小时候演得好。网络上都说全炁在镜头前又自然又入戏，就是没有令人眼前一亮。
    亮不亮余有年不知道，黑子对目标的正面业务能力一向不关注，只留意花边或是一些可以钻缝的消息。
    余有年换好衣服后去排队打饭，剧组里唯一承包的一顿饭。去的途中看见呆在角落休息的全炁，如同狗仔拍到的照片一样，在看剧本以外的东西。余有年吃着仅能果腹，谈不上有什么味道的午饭，想像着全炁那样的演员会吃什么东西。身边全是蹲着坐着站着的临时演员，别说对白，能在画面上找到自己的身影就不错了。比起在芝麻堆里找蚂蚁的他们，余有年一个门外汉可以说是起点异常高了。
    ──不对，全炁的助理跑去看病了还没回来，那全炁吃什么？
    思及至此，余有年看了一下打饭的队伍，人没多少了，饭菜也没多少了。余有年没叫人留一点给全炁，也没有让全炁来打饭，更没有为全炁打饭。他哪里知道人家吃不吃这种东西，对吧。
    余有年吃饭后去找全炁，打算打个招呼后走人。全炁还是坐在那个角落里，没有进食过的迹象。余有年凑上前说：“我结束了，先走了。”
    全炁一张白脸陷在黑色羽绒服的帽子里，从阅读中抽离，有点恍神地抬头颔首。余有年瞥了一眼全炁摊在膝盖上的纸本，那是文字排得跟蚂蚁建窝一样密密麻麻的教科书，不是他瞎编的小黄书。
    是了，那人是一个前程似锦的大一学生，而他是一个路走歪了的半五十人间渣滓。
    3.
    演一个只有一句对白的骗子，余有年赚了两百块钱，不到夹娃娃店一天营业额的四分之一。这说好不好，说坏不坏。他当职黑的时候就知道全炁接触的是文艺圈。演骗子的那一部叫《流年似岁》，虽然是贺岁片，但也是一部记录时代变迁的文艺片。这次全炁替余有年接的是《一城一梦》，光看名字就知道是讲城市奋斗的。
    全炁带人去见导演时交代余有年谦虚应对就好，角色基本上已经定下来了。余有年要演的是一个外卖员，穿插在主要角色的故事里，也是在城市中奋斗的一员。
    见导演的时候余有年被问道对角色有什么理解，余有年只回了一句：“我以前是个外卖员。”
    离开的时候全炁悄悄问道：“你真的送过外卖？”
    余有年从回复手机信息的空档中朝全炁点了点头。
    “那你后来怎么去摆摊了？”
    余有年放下手机，认真地看着那眼睛黑不溜秋的雪娃娃：“可能因为我喜欢骗人？”
    全炁的浏海在眉毛之上，瞪大的双眼一览无遗。
    余有年又埋头按手机，嘴里嘟嚷道：“就当我体验生活吧。”
    余有年的角色有叁场戏，剧组当然没有给他完整的全戏剧本，只给了他印有相关场次的几张纸。第叁场有淋雨的戏，余有年还挺好奇撒水车的。那几张纸他看了两次就扔到一边没再碰过。进剧组前一星期，全炁给余有年打电话问准备得怎么样。余有年差点没能把那几张纸找出来。
    “戏里的角色大概十七八岁，你可能把头发剪短一点更贴合角色的形象。”
    全炁说话的语气与平时无异，余有年硬要歪曲对方是在说他老的意思。“需要染成金毛吗？更加青春洋溢。”
    全炁顿了一下：“你有好好看剧本吗？那角色不是小混混。”
    余有年反倒好奇了：“你怎么知道剧本的事情？你不是不参演吗？”
    全炁说：“我问导演要了你那一部分的剧本。因为你是我推荐去的，我要负责任。”话题再次绕回来，“你剧本看得怎么样了？我来跟你对一下戏吧。”
    余有年不小心打翻水杯，那几张纸泡在水里。他一边找纸巾一边问电话里的人：“现在？在电话里？”
    全炁略带愧疚的声音从电话里传来：“对不起，我最近都很忙，只能在电话里跟你对戏。”
    实在无处可逃，余有年只好拿着那几张皱巴巴的纸开始唸对白。唸到一句“我想上大学”时被全炁喊停。
    “这里要多一点期盼感，你这么辛苦开车送餐就是为了存钱上大学的。”
    全炁毫不留情面地指出余有年的不足之处，就像一个刚学会走路的将军教一个老兵怎么打仗。老兵手里提着指向将军的利刃，自我压低头颅听着。
    “我想上大学！”雀跃的。
    “不对，太过了，你还没被录取呢。”
    “我想上大学。”俏皮的。
    “你是跟客户说话，不是跟老朋友谈笑。”
    “我想上大学……”犹豫的。
    “不要吞吐的，你对这个目标是很确定的。”
    “操。”余有年低骂了一声。
    他带着各种情感一唸再唸那句对白，来回几遍都被全炁挑剔着：“想想你当年高考时填志愿的心情。”
    将军用脚挑落老兵手里的利刃。
    余有年失去耐心，拔高声音冲电话吼道：“我他妈就是没上过大学也不想上大学，还要我怎么期待？”全炁那头一下子安静下来。余有年乘胜追击：“我就一路人甲，谁理我是想舔还是想炸大学的门。”
    全炁的反击追尾而来：“路人甲的演技也很重要，一部好的作品就是在每个细节里呈现出来的，你也是很重要的一环。”
    “你就放他妈狗屁吧。戏我就那么演，你也管不着。”
    “你不能这么不负责任！”全炁的声量突增，让人不禁想像，雪娃娃的胡萝卜鼻子是不是变得更红了。
    余有年冷哼一声，撂下一句“老子不跟用2G手机的古董逼逼”便挂断电话。后来全炁不管是打电话还是发信息，余有年都没再理会过。
    进剧组那一天，导演过来拍了一下余有年的肩膀，问他剪短的头发是不是为电影做的准备，余有年不要脸地把功劳领下了。
    他那叁场戏是有情绪递增的，每一场都离追梦更进一步，心情越发澎湃。所幸他的拍摄顺序顺着剧本来，他也好调动情绪。最后一场恰巧是余有年好奇的淋雨戏，一个长镜头拍摄他淋雨骑车送餐到女二家。撒水车哗啦拉工作中，余有年一边控制小电驴行驶，一边护着外卖。这会儿春节早过了，学生都上学了，但天气还是偏凉，被水淋湿一身自然更凉了，导致余有年下车后抖得忘了对白。
    再来一遍的时候，余有年下车的瞬间脚一哆嗦，绊了一下，对白又从脑子里飞了出去。他机灵地做了一个抹掉脸上汗水雨水的动作，合理又自然，在这争取到的一秒半里把飞了半路的对白拽回来，顺利完成了这一条的拍摄。
    这场戏最后一幕，是他要笑着对因梦想落空而哭泣的女二说“我想上大学”。拍完第一条，他被导演叫到监控器前，指着屏幕上他的脸说：“你要对大学有更多的期许，这是你日晒雨淋，被人投诉到哭也不放弃送外卖的原因。”
    “被投诉到哭”这一项是导演自己凭空想像的，没在剧本上，但点评的内容跟全炁说的本质上一样。余有年又拍了一条，还是没达到导演的要求。导演又拉他到一旁耐心地说道：“你不想着大学也没关系，就想着曾经达到过的。”
    开夹娃娃店，余有年第一时间想到这个。这是他从几岁起就揣在兜里的想法。小时候看着别的小朋友拿着圆圆的硬币能玩好几回，而自己一旦跟父母提起一定少不了一顿打。有一次父母被他缠得烦了，就把他往机器的出货口里塞，让营养不良而发育迟缓十分瘦小的余有年，钻到机器里去取娃娃。父亲说：“这不用钱就能拿到的东西为什么要花钱？”钻进去后余有年还是觉得用夹的，感受那爪子晃动一惊一乍的才好玩。他没拿玩偶便又钻了出去。
    第叁条拍摄顺利通过。
    全炁要是早这么引导不就完事了，余有年想。
    一个留着稀疏胡子的跑龙套走过来，轻轻撞了撞余有年，语气轻浮地调侃道：“哎哟不错哦。”
    余有年眼睛一眨，脸上立刻换上吊儿郎当的表情，变色龙似的找到最适当又最安全的情绪：“妈的陈强你别搞我。快，又搞到谁的料了？”
    后半句余有年是压低声音说的。这几天呆在剧组里他认识了一些猪朋狗友，一有空就凑到一起分享打探到哪个明星的消息。他以前当职黑的时候还算不上跑消息的第一线，现在半只脚踏进圈子里，这种天时地利人和的条件当然要发挥到极致。把收集到的消息攒一攒，哪天接到适合的黑子单了就能一单翻身。余有年黑透的心脏还是脱不掉那层职业黑子的紧身衣。

 星探的滑铁卢记

    4.
    除了胡子，余有年还认识了群演里必不可少的胖子，还有长期营养不良但不知道怎么长到一米九的竹竿。两周前竹竿跟余有年说，有一部网剧在找一个演员演杀人犯的角色，“我跟胖子和胡子都去试过了，不行。你要不要试试？”
    余有年要了地址就去了，没有准备履历表，连一张照片都没有，冒失得连导演助理都不想搭理他。可那个负责选人的制片方伸指一点，就定下了余有年，说：“就算做人跟演技都不行，起码还有张脸可以刷一下热度。”余有年全当对方在称赞自己，还有钱赚，何乐而不为？
    在拍摄日程出来后，他第一时间从手机的联络人里，把发配到边疆的全炁给捞起来。全炁听余有年简述了拍摄工作，以及希望替他新接的戏避免撞期的请求后，全炁安静了好一会儿，问了他是哪一个剧组。余有年报了剧名《破晓》和制作公司。全炁又沉默了片刻才说：“新人没有挑戏的道理，但能避免的就不要主动撞上去。”
    余有年正巧在吃生煎包，一个不注意被包子里滚烫的汤汁喷了一嘴，张着嘴巴不知道该骂脏话好还是呼气好。
    全炁的电话不长眼睛，只负责传达那比说书的老夫子还沉闷的声音：“现在网剧的确发展得不错，但制作环境良莠不齐，不一定能锻炼到演技，攒到好的作品。”
    余有年最终没忍住翻了个白眼，连带一句脏话脱口而出：“你这些屁话哪儿来的？你爸妈教的？”
    全炁自上大学便从家里搬出来。因为平时的拍摄工作不好打扰到同学的作息，所以没有住校，是独居的状态。他看了一下小巧的客厅，说：“他们只教导我要拍好的作品。”
    “你别瞧不起网剧，最近好几部都火到日本韩国去了。”
    全炁的声音虽然带有稚嫩感但依旧沉稳：“火不代表质量好。”
    “啧，不跟你扯了，反正你给我接戏把时间错开。”
    全炁没回应他的要求，只道：“刚说的环境问题还有一点，就是拍完了不一定能拿到片酬。”
    余有年呼吸一滞，“操！”
    “剧组那边我会帮你推掉的。”全炁说。
    被余有年粗鲁挂断通话的手机，差点砸进反着油光的生煎包堆里。
    余有年曾经把赚到的百元大钞贴在床头，既有安神作用又起到激励效果。就算所有人跟钱过不去，也不会是他余有年。网剧接了就没有不去拍的道理。全炁前脚替他推掉工作，他后脚就联系制作方，说是跟朋友在沟通上出了错误，又把角色讨了回来。
    《破晓》是单元侦探剧，余有年是其中一个单元里的一个预谋杀人犯，因为太恨人生过于顺坦且勾走了他恋人的好朋友，而在一步步计划下杀了对方。
    进了剧组后余有年没感觉出全炁嘴里说的制作环境差异，该有的工作岗位一个不少，分工也清晰。比较不同的是拍摄环境有点不一样，灯光师没有那么多，机位却稍微比拍电影时多一两个，方便一次过捕捉不同方位的画面。
    另一个比较直观的感受是对白量，余有年有了人生中第一份纸本剧本。一开始他以为自己的角色挺重要的才有这么多白，可看完剧本后发现可有可无的话占据了大比例，加起来的力度还及不上一句“我想上大学”。
    拍摄跟好朋友鬼混的情境余有年可以说是信手拈来，只是导演时不时提醒他情绪要更加外放，简单来说就是表情和动作要戏剧夸张一点。这就让余有年有点困惑了，拍《一城一梦》的时候导演提了他几次眉眼嘴角要收着点。
    “这是不同导演不同风格要求吗？”余有年吃着饭盒嘀咕了一句。
    那个过两天就要被他“杀”了的“好朋友”凑过来，知道他拍过电影，便说：“电影的镜头都怼你脸上拍了，电影院屏幕也大，再夸张一点不就全成喜剧片了嘛。”
    余有年接下来拍摄的时候留意了一下监控屏幕，还真的没有之前《一城一梦》导演嘴里喊过的“特写镜头”。
    “有趣。”余有年抱着手在一旁深思。
    演过骗子，演过外卖员，现在演一个心胸不怎么宽阔的杀人犯。余有年当然不会相信全炁在树下的那一句“有潜质”，硬要分析，可能跟他当职业黑子有关。他什么皮都披过，对着明星“老公”“老婆”“儿子”“女儿”“爸爸”什么称呼都喊过。当女友粉时能写出一手矫揉造作的文字；当男友粉时字字句句都像为爱无惧下战场的骑士；更别说他挑事时能摸清粉丝的心理，一笔一划诛心诛神。当代黑子心理黑不黑暗没有人质疑，没有人格分裂倒是个奇蹟。
    可惜余有年的前职业在这部剧里只帮助到他心胸不宽阔那一部分，而泯灭人性杀人放火的心境，可能当过宰猪宰牛的屠夫也毫无用处。
    拍摄地点离他家不远，收工后回到家，他躺在床上琢磨角色杀人的心理。
    街边流浪汉痛恨趾高气昂开车撞断他腿的富人；楼下小吃店的老板娘痛恨那个不会赚钱只会赌钱输钱，把孩子学费也搭进去的丈夫；学校里的学生痛恨把自己期凌得曾无数次站在高处想纵身一跃而下的施暴者……还有很多很多，余有年也有痛恨的人，但这就是要杀掉他们的理由了吗？
    剧本里写了详细的作案过程，余有年闭起眼睛在脑子里排练得如火如荼时，手机忽然叫了起来，把他吓得在床上猛地一弹。屏幕上显示着全炁的名字，余有年皱着眉头盯了一会儿才接通。全炁的声音还是那样清脆但沉闷无趣，告诉余有年有一个角色很急，在外地，但导演是非常好的。
    余有年把手里的剧本往旁边一扔：“那个时间点我在剧组里，我问问能不能调时间。”
    全炁愣了一下：“什么剧组？我没给你接──是那个网剧？”
    “是啊，我自己接的。”余有年故意把话说得又慢又响。
    春雨绵绵细无声，把路灯的光打散了，濛濛泷泷像一颗会发光的毛球。
    “不能轧戏。”
    全炁的沉稳时常伴随着彬彬有礼的温和，和以理服人的威严，但不包括这一次的对话。上一次是余有年挂了全炁的电话，这次反过来，余有年举着手机半天没回神。他撇撇嘴。
    外地通勤费比酬劳还高呢。
    在拍《破晓》的作案场次之前，导演给余有年和好朋友定了一个安全提示动作。余有年要用枕头捂住好朋友的脸，被杀害的人要挣扎。由于会出现不知道是真挣扎还是演戏的情况，好朋友会有一个提示动作，表明自己处于危险状态，余有年看见了得停止演戏，避免出现意外。余有年听着听着眼神就开始飘，掌心出汗，怎么往裤腿上擦也擦不完。
    走位敲定好，各个部门就位，戏便开拍了。余有年拿着个抱枕往好朋友的脸上招呼，导演拿着话筒喊他用点力按下去，他按了，但在听见底下的人发出呜咽声后，他扔掉枕头整个人弹开两丈远。
    好朋友捡起枕头朝他开玩笑道：“道具组不是说这枕头是特制的嘛，我刚试过效果了，挺透气的，你就放手来吧。”
    余有年试着把枕头按在自己脸上，的确还能呼吸。
    第二次拍摄时他使劲儿了，原本进行得不错，但看到好朋友在挣扎时把手指都抓到泛白了，他还没松手或是弹开便听见导演喊停。
    “脸上不能有害怕的表情，你这时候已经杀红眼了。”
    导演讲了一下戏，又把余有年赶去当“杀人犯”。这回余有年不仅手上使了狠劲，连表情也狠得微微发红。他额头渗出真实的汗水，脸上的肉因为用力而颤抖着。这一条直到余有年完成杀人动作，掀开枕头确认好朋友死亡，导演才喊卡。
    “动作力度是够了，但脸上发狠时不能是空白一片只有狠劲儿。杀人的时候脑子还是全转的。”
    导演的要求明确却空泛。如果余有年还有力气思考，便会知道这话里有可怕的地方。他又拍了很多条，好朋友死了又活活了又死。余有年演得差点连鼻子放哪儿都不知道。
    拍摄的地方围了一圈工作人员。角落里有一双青涩但锐利的眼睛，在盯着那个抱着枕头有点挫败的男人。
    余有年杀人那条一直过不了，导演喊原地休息十分钟。余有年刚抬头想喘一口气，无意间瞥见一张不该出现在这里的脸。
    今天是周末，习惯了早起干活的全炁没有因为凌晨结束工作，或是今天是假期而睡懒觉。他拿着经纪人按照他的要求透过关系问到的地址，自己一个人找来《破晓》的拍摄片场。在来的路上他戴了口罩跟帽子，到达后大方地脱掉。
    余有年长腿一迈把全炁拽到空地，刚想问这人怎么进来的，余光看到有几个工作人员正好奇往这边张望，有的手里还拿着纸跟笔，感觉下一秒就要上前来问全炁要签名。行，这人这张脸就是通行证。余有年把人往更偏僻的地方带。
    全炁观察了一路，小声跟余有年说：“环境和团队比我想像中要好。”
    余有年抱胸，居高临下地逼视眼前这个鼻头冒着汗珠的人。
    “但你的表现比我想像中差。”雪娃娃吐出口的是冰碴子。
    之前在电话里听这人的训斥让余有年破口大骂，这回真人在面前冷着一张脸批评，余有年倒是如鲠在喉。刚刚演的戏份已经令他发了一阵又一阵的汗，现在这雪娃娃再次把他冰出一阵新汗。
    余有年瞇起原本带有天然和悦的眼睛，“您大老远跑来就是为了骂我的？”
    全炁没有一丝惧意，用帽沿扇着风，略微沉了沉眼色：“你试试一边‘杀人’的时候一边回想你‘杀’他的原因，恨他什么？恨自己什么？”
    全炁的浏海长长了，被帽沿扇得飘啊飘。余有年定睛看了一会儿后把人留在角落，自己回到镜头前拍戏去了。
    对角色的“恨”，余有年不认为难理解。好朋友的人生有多顺遂，余有年的角色就有多坎坷。自己是年幼时在垃圾堆里被发现的，好朋友是在一万块一晚床费的私家医院里出生的。两人一起买彩票，节衣缩食的自己没有中，家财万贯的好朋友赢了一千。再到谈恋爱，自己跟女朋友都谈婚论嫁了，好朋友只出现过几次便勾走了女朋友的心。可是这些都不是令自己最恨的，最可恨的是好朋友对自己的好。好朋友把在彩票上赢了的钱给了自己，也拒绝了女朋友的示好，连人品端正这种好事都全让好朋友沾光了，而自己只留下扭曲丑陋的心态。
    这难道不是最可恨的？恨到可以摧毁一切运气的宠儿。
    “卡！”导演拿着话筒大声吼道：“这一条非常好！”
    余有年松开手里的枕头，堪堪站稳脚。
    只有他自己知道这一场戏有多勉强，再让他拍一次不一定能回到这状态。等稳住重心后余有年走到全炁面前，互不退让地对视了一会儿。余有年没有得到夸奖。
    “你这状态放在多好多坏的团队里都耽误事情。”全炁不给余有年半点面子。
    余有年看着这张还没完全长开的脸，一不小心套入了角色的心理，不轻不重地对全炁说：“你只是投了个好胎。”
    全炁离开的时候，看见片场附近一家饭馆的名字写着“末了”，刚来时匆匆瞥一眼还以为是“未了”。余有年这个人会不会也是在匆匆一眼中看错了呢？

 最后通牒

    5.
    以前经济还没起飞，地皮规划又不够有前瞻性，娱乐性质的区域总是互相之间隔着几条大道几个区，逛完了这里得坐个车去下一个地方。现在的地产发展喜欢在一个足够大的地方，把所有东西都凑到一起，方便人留在里面转着转着一天就过去了。
    离《破晓》剧组的拍摄地大概四十分钟车程，有一个精心商业化的小区，里面有商店有住宿有饭馆，还有表演场地。整片区域的建筑风格走北欧简约路线，在表演场地还有一面涂鸦墙，跳脱之余又带出场地的个性。年轻人常常叁五成群聚在那里舒压或是打发时间。
    全炁坐在一家甜品店里吃着雪糕，听不远处的路人拿着结他在草地上弹奏。太阳刚好撒在全炁的脸上，像一块玉石在吸收日月精华。吃完雪糕似乎太凉了，他又点了一杯热的水果茶。
    此时周末人正多，他为了进食没戴口罩只戴了顶帽子，没一会儿就被认出来了。一个在一旁观察了很久的女生终于忍不住上前认人。全炁没否认。姑娘又粗着胆子，双手紧捏住日程本的两角和一支笔，想要签名。
    全炁问她：“拿了签名之后呢？”
    一贯听说这人是不给签名的，姑娘更是被问得脑筋转不过来。
    “拿去卖吗？”全炁问。
    姑娘立马摇头，表示自己是影迷，全炁演的戏她都有看过。
    全炁百思不得其解：“那一张纸一个名字拿回去了没什么用啊？”
    签在照片或是海报上还能看看脸，平白一张纸的话，在全炁眼里是会落得失踪的下场。姑娘以为他不愿意签正打退堂鼓时，全炁走到点餐处向姑娘招招手：“你想吃哪一个？喝的也行。”
    姑娘直到冷饮送到手上也没反应过来，想冲请客的全炁以尖叫表达谢意时，店里早没有了那人的身影。
    这一段经历毫不意外地被放到了网上，再配上一张偷拍全炁吃雪糕的照片，各路粉丝给全炁在微博热搜上安了一层大约时效一天的大楼。豆瓣的群组在研究他去那个地方的原因。视频网站出产他平时为数不多被拍到吃零食的画面。
    余有年在拍摄空档上微博，在全炁的热搜底下逛了一圈，大部分的留言都让全炁杀青旅行玩得开心些，或是哀嚎自己也在同一个地方怎么没遇见人。余有年登的是一个小号，随便挑了一条比较热门的微博在底下留言，“又是拍戏又是旅行，别到头来大学毕不了业”。他敲打文字的熟练度，比血液每秒沿血管流通全身还熟门熟路。余有年跟百分之九十八的人一样，随手留个言后又去做别的事情。
    今天的拍摄颇顺利，又没有夜戏，余有年早早结束工作回家。在路上他看见自己几小时前的留言已经被投诉到删除掉了。底下的留言依然是粉丝关心全炁这趟旅行能不能成功出戏。余有年没什么印象全炁有这种特别行为，搞人的那半年里他也不算是把人底朝天摸了个遍，全炁也没有什么大动静，是确定拍《流年似岁》后才有水花。
    他没再看粉丝那些零零散散不成排面的控评，转而去翻全炁过往的微博。全炁原本年纪就小，微博越往前翻，图片上的人越嫩。大概初中开始全炁就会在每次拍摄结束后到异地逛逛，不带经纪人、助理，也没带父母。余有年去瞧了一下豆瓣组的分析，有人说去那种文艺小区估计是约了什么人，没人会独自去这种好看又浪漫的地方；又有人说全炁一直独来独往，也是文艺片常驻小生，一个人去不出奇。
    余有年没考究下去，那个小区他去过，拉着“好朋友”去的，还让对方给他拍了照片。他本人对拍照没什么执念，照片都是营业微博用的。从拍《一城一梦》开始，余有年就开了一个新微博帐号，营造形象这种事情总是利大于弊的。他手上还有一堆当职黑时养下又没被公开处刑过的号，一切都有备无患。余有年逐个号登进去点赞和转发一些有趣的东西。一个人活出了一村人的气势。
    之前接单的微信号基本上不能用了，同行熟人都在上面。他就重新申请一个微信号，又跑到微博上跟那些低端的黑子号私信，先是编一通对艺人胡乱扫射的瞎话，提升与对方的共感。在对方自以为聊熟后，他再有意无意透露自己想把骂人这种天赋发展成事业。果然没多久，他便被拉进职业黑子群里。低端的群要进去难度不大，但余有年自然“志不在此”，以他的能力往上爬是很快的，只是找个入口而已。
    6.1
    “姜导那边给你约好时间了，明天下午，需要我跟你们一起去吗？”经纪人杨媛问全炁。
    全炁想了一下，摇摇头：“就当做个介绍，你去可能就变味了。”
    全炁自己接戏不频密，但也没给自己太多松懈的时间。一般手上的戏接近杀青了，他就会从杨媛给他挑的剧本里找想挑战的去试试。杨媛带他带久了便知道他的节奏，休息一两个月就开始戏痒，得掐着他戏与戏和学习之间给他找剧本磨练演技。
    别人十八岁还想着放学后去哪里浪，全炁却已经做好将来十年的工作目标计划。他用一张从文具店里买回来的大卡纸和马克笔，字迹工整地写好短期与长期的目标，贴在家里玄关处。这导致杨媛每次去他家都既欣慰又感到压力重重。有这么奋发向上的演员在手，她固然高兴自己捡到宝，但全炁的那些目标同时成为了她的目标，她只得加把劲努力。可现在这个市场哪是“努力”就成事的。
    杨媛曾经问全炁，能不能把计划表贴在房间里，要不然阳台厨房厕所哪里都行，就是别贴在玄关。全炁回以她一个露齿的笑容，一颗颗平整小巧的牙齿像草食性小动物。当时还没找到野心的杨媛败阵下来说，跑断腿就跑断腿吧，当减肥。
    余有年站在家楼下的街口，看见远方驶来一辆不显眼的轿车停在面前。车窗降下来露出一张雪白的脸。
    “上车。”
    全炁腾出余有年上车那边的座位。等人上了车全炁才瞧见余有年那张没有血色的脸。
    “你怎么了？”
    余有年声音虚弱地说：“吃错东西上吐下泻了一天。”
    上次那个娇小的助理从驾驶座上回头看全炁，全炁看余有年。视线链末端的余有年干脆闭上眼睛靠在窗边上说：“钱治百病，赶紧见完导演确定有钱入帐我就没事了。”
    全炁要带人见自己最近接的戏的导演。到目前为止全炁的戏路都是文艺向，这一次的也不例外，片名初定为《倘若有一天》。全炁演的是男主角的少年时期，想买一送一，给余有年牵线一个小小，小小的配角。
    全炁看着余有年那张下一秒就要推开车门去吐的脸，斟酌半天还是没忍住，把想了几天的话说出口：“如果这次的工作你不能好好对待，我给你牵线的能力也有限。”
    听见最后通牒的余有年不知道是在装死还是真的不舒服，嘴巴闭了一路。没人引荐又没有公司在背后推动，在这一行里就等于小石子跳海，别说水花了，可能连水纹也看不见。
    这一次去见的导演不是个爱饭局的人，全炁约在一家茶馆里见面。一看茶馆的装修，就知道这里的茶是用一迭迭钞票烧的水。连椅子都透出匠人的心思，明明是木头做的，坐上去却贴合人体曲线，比沙发还坐得舒服。
    全炁给余有年倒了一杯温水，自己喝的茶。余有年这个人病了有一个好处，就是不会处处跟全炁作对，直到整个会面结束了也没有说半句错话。姜导虽然没说同意让余有年担任那个配角，但眼睛没从余有年那张病怏怏的脸上移开过。走的时候全炁和余有年并肩站着，准备目送姜导离开。
    全炁是一杯刚泡好的热茶，余有年是一杯搁置到快长霉菌的冷茶。年过半百的人大大方方地审视这个与全炁气质完全相反的人。
    “这就是你最近带着跑来跑去的人？”姜导问全炁。
    全炁应得坦荡。姜导轻轻点了点头，转身走之前说：“戏里的妆就照着他这个样子化吧。”
    新戏的角色余有年听全炁说过，大致上是一个身患重病，但对生活仍抱有希望的角色。他当时问全炁：“最后是死了吧？”
    全炁透过电话传来的声音比面对面听到的要沉：“为什么会这样猜测？”
    “文艺片不就是为了看了添堵嘛，他那么好的一个角色他不死谁死？”
    余有年的语气不太尊重文艺片的艺术精神，但说的话却令人无法反驳。
    全炁要是提前知道余有年生病时是乖顺的状态，估计巴不得每次跟对方谈正事时对方都在生病。不用上吐下泻，嘴巴上上个锁就好。

 牛壮壮啊牛壮壮

    6.2
    拍摄这一天天灰濛濛的，跟个装满水快撑破皮的气球似的，不管有多少人抬头看它，它就是皮厚，“滴水不漏”。
    余有年的第一场戏，是在医院里躺病床上跟病友斗嘴，然后全炁碰巧撞见。斗嘴这项嘴部运动当然难不倒余有年。全炁一开始还担心余有年背词会有问题，看见那人与对手对戏能顺畅一路下来，也就退到一旁准备自己的戏去了。
    正式开拍的时候，余有年顶着一张化得血气全无的脸躺在床上，由病友挑起话端，余有年从一开始简单应一两句，到整片整片的词还击病友。在镜头下能清晰拍摄到他因斗嘴而微微发红的耳朵和耳根。全炁正要入镜却被姜导喊停。
    “你俩谁还记得自己是病人吗？明天可能就会死的那种。”
    余有年咽口水的时候把自己给呛着了，往全炁的方向瞟了一眼。全炁蹙着眉，但又被导演的话给逗得想笑，索性转过身去让随身造型师整理妆容。
    余有年咬咬牙，调整呼吸。
    第二次拍摄时他故意放缓说话速度，带点气音显示虚弱。感觉上比第一次好了，但姜导仍然不满意。就这一场戏磨了十条，磨到最后余有年乏了，真的有点有气无力的样子，连眼皮子都不想抬了，全炁才成功第一次入镜。久站的全炁在抬腿时踉跄了一下，不太利索的样子，幸好没被拍到。很明显导演不是十分满意，但如果卡在这一场戏那今天的进度会被拖后。又拍了两条，导演终于放话拍下一场。
    刚一直躺床上唸词可把余有年给憋出了尿意，一听见休息就往厕所狂奔。厕所门口传来里面两个场记说话的声音。
    “那个演‘牛壮壮’的是谁啊？姜导都卡他十几条了，等会儿午饭肯定又得过两叁点才吃。”
    “鬼知道是什么门路来的新人，没见过。”
    “牛壮壮”跑得急，听见厕所里有人说话也来不及停住脚步。里面的人也没反应过来“曹操”杀到了。叁个人瞪着眼。那两个场记经验富丰，也不怕得罪一个无名氏，洗过手便离开厕所。余有年撇撇嘴，解决完自己的事情赶紧跑回片场，谁想推迟吃午饭呢。不料他没走两步就碰见导演站在其中一个没人的病房里抽烟，旁边站着全炁。
    “对不起，我带的人造成了麻烦。”
    姜导挥了挥手，指头夹着烟，飘荡着的薄雾随动作扭了扭腰。
    “就再给他一次机会吧。您现在换人既需要时间，也会拖进度。”
    姜导一直没吭声。余有年听到这里没再逗留。他记得，如果这次表现得不好，全炁就会放手。
    余有年今天一共就两场戏，之后那一场是牛壮壮跟全炁演的“常青”在医院里一个简单的道别。只不过这一别后，两人一个在人间，一个在黄泉，牛壮壮熬不过自己的病。两人都得演得今天不知道明天事，末了牛壮壮还得展示一个灿烂的笑容目送常青离开。
    道别前的戏两人都没问题，唯独最后牛壮壮笑着跟常青说“下次见”的这一段一直不过关。一条又一条地拍。
    两人坐在床上，拉背影，常青离开的时候得起立。余有年看见全炁每次起立时，手都稍微借力撑在床上，脸上表情没有异样，但脚给人不太灵活的感觉。他之前一直没发现这个问题。姜导不知道这情况，一直喊“再高兴一点”“再灿烂一点”“笑容再延长延伸”，到最后“你还不知道自己快死了”。
    余有年的脸垮了一半，不自觉地撅嘴咕哝了一句：“‘他’不知道可我知道了啊。”
    全炁出镜后就站在导演身旁，余有年的表现尽收眼底。别说牛壮壮，余有年这表现得不好也跟牛壮壮一样以后不用见全炁了。
    姜导扔掉手里的烟先让大家去吃饭，自己却又走到别的病房里猛抽烟。
    余有年午饭没找全炁吃，全炁也没找他。在他吃完最后一口半生不熟的苦瓜时，全炁换了一身戏服过来跟他说：“你跟我这场戏排到叁天后重拍。”说完就像常青那样头也不回地走了，没告诉余有年该怎么揣摩戏里的情绪，也没责怪他的工作表现。
    余有年对着空饭盒自言自语道：“提早下班了啊。”
    虽然情况是可以这么理解，但余有年没有真的换下病服后就离开片场。今天剧组接下来还有几场戏需要在这个医院里拍，其中一幕是常青知道牛壮壮死后离开医院，徒步走下一层层楼梯。这个场景拉的是远镜全景，得拍到大部分的医院大楼，只留下常青一个身影穿梭在楼梯间的玻璃窗上。
    大伙运器材的运器材，布置场景的布置场景。全炁坐在一旁朝助理摊开手掌：“小乔，给我两个暖包。”
    小乔给的是可贴款，全炁把暖包分别贴在两个膝盖上。余有年默不作声地跟着没被赶走。等全炁撩开裤腿才发现这人膝盖上套了两个护膝，此时将暖包往护膝上贴，放下裤子也不显眼。
    在等戏的时候全炁一直捧着教科书在看，时而做笔记，时而贴个索引纸。他的笔记没有直接写在书上，都是用便签纸贴着写。书被带来带去也不见边角破了或翘着。全炁字写得急，龙飞凤舞的，却彰显出书法风格。
    余有年想了想，最近一次提笔写字已经是几年前了，替奶奶签病危通知书。只是没想到签完后奶奶又生龙活虎地揍他揍到现在。
    这场戏是一个长镜头，全炁得从叁楼走到楼底下。虽然远镜看不出来演员的表情，但肢体动件也能带动情绪。全炁一共走了叁趟，每一次都是拽着扶手往上爬，开始拍摄下楼的画面后不攀附任何东西。第二次下楼下到底层出镜的地方，全炁膝盖一软没忍住差点跪倒在地上，幸好小乔动作敏捷接住了他。
    “要跟导演说一下吗？”小乔问。
    全炁脸上出了一层细汗，可能是因为走动，也可能是因为膝盖上的暖包。他说：“很快就结束了，没事的。”
    果真如他所说，第叁次调整步速后这一场戏就过了。全炁坐到折迭椅上休息时已经不见余有年的踪影。
    余有年回到剧组租下的酒店房里休息，天还亮着却一觉睡到晚上十点，跟他同房的其他配角回来看见床上鼓起一个大包。
    余有年醒来后饿着摸了摸肚子，但没有起床觅食，拉过被子盖过头在里面看手机。他找到全炁的演出经历表，叁岁就开始演戏，没有一部不是慢节奏的文艺片。既然大家都夸那人小时候演技好，余有年便找了一部全炁童星时期的作品来看。
    大概是刚上学的奶娃子，在戏里演一个农村里的穷孩子。整部戏节奏是真的慢，山山水水牛牛羊羊拍一堆，看得余有年刚睡醒又哈欠连连。整部电影下来，余有年比较有印象的一幕是奶娃子自己上山捡完柴，下山时不小心脚打滑，鞋子脱落掉到河里。娃子赶紧把柴枝往地上放，跳到河里捡鞋子。拍摄时应该是十分严寒的天气，河水靠近岸的部分结了一层薄冰。娃子一边下水捡鞋子一边哈气，呼出来的白烟把整张小脸都模糊了。
    余有年找了花絮来看。一点开就是年幼的全炁那惊人的哭声，吓得他立刻摁掉手机怕吵到同房的人。余有年下床找到耳机插好才小心翼翼播放视频。全炁的哭声贯穿整个河岸，滚烫的眼泪没一会儿就凉了，和两条大鼻涕一起冻冰在脸上。纵使全炁哭到脸蛋都红了，旁边的一男一女仍冷静地为他分析演技上的问题，像是柴枝要怎么放到地上，找到鞋子后要怎么穿上。男人与女人分别贡献了自己好看的五官给全炁。
    余有年明白了，这两人就是压榨童工的全炁父母，全仲焉和王奇。
    “听明白了吗全炁？”王奇问。
    “一条过好吗？水太冰了，呆太久会生病的。”全仲焉说。
    全炁打着哭嗝点头。
    下一秒全王二人向导演确认演员已准备妥当。全炁抬手用破旧的棉袄擦干脸上的鼻涕和泪水，抱起放在地上的柴堆。
    导演一声“Action”，全炁立刻止住哭嗝，按照父母的教导跳进水里找鞋子。那双小短腿泡在飘着浮冰，没过膝盖的水里有好几分钟，找鞋时摔一跤，上水时又摔一跤。穿上湿鞋子一直往前走，导演不喊停他便不停下来，就像个真正在农村里吃惯苦的孩子。
    导演一喊停，全炁忘了扔掉手上的赘物，抱着一堆硌手的枝枝条条就开哭。王奇冲上前脱掉他的湿裤子和鞋子，拿厚重的毛毯裹住他。全仲焉一早生好火堆，接过全炁往火堆上凑，把一瓶热好的牛奶塞到孩子手里。
    余有年关掉视频脑子仍嗡嗡作响，全是全炁宏亮的哭声。明天没有戏，余有年又找了全炁其它作品的花絮来看，即使都是文艺片，磕磕碰碰的情况仍然会发生。全仲焉和王奇似乎只陪伴全炁到中学，便没再在片场出现过。没有了父母的陪伴与监督，全炁也没有对工作有半分松懈，反而更加严以律己。
    要说全炁的父母苛刻，余有年的父母也可以算得上“苛刻”。余有年记得小时候第一颗糖是余添和何文教他骗回来的。四岁的余有年被父母故意留了一头长发，雌雄莫辨，正是馋零食的年纪，看见小区里的一个小女孩有糖吃便问何文要糖。
    何文指着女孩说：“她有，你找她要去。”
    余添抱起余有年循循恶诱：“你去跟她说，你有一个洋娃娃，要用洋娃娃跟她换一颗糖。可是你的娃娃在家，让她先给你糖你再回家给她拿娃娃。”
    余有年勾住自己的长头发在手里把玩着：“我没有洋娃娃啊。”
    别说洋娃娃，余有年连一个可以上学用的书包都没有，不是因为没钱买，而是因为他根本没上幼稚园。
    何文有着好看的五官但表情骇人，她打开那张仿佛能飞出蛾子的嘴巴：“你表妹不是有一个嘛，她这周末来玩。”
    后来余有年在小学里才学会“拆东墙补西墙”这个短语。他的第一颗糖就是这么来的。他得感谢余添和何文没让他小时候因为吃糖过多而蛀牙，并且传授了“十八般武艺”给他。父母对他的苛刻，主要体现在如果他没骗到好心人的捐献，或是偷到旅客的昂贵饰品，那他就得听着肚子发出的鼓声睡觉，直到第二天完成“业绩”。
    当他用一个贵妇的戒指向父母换来两只肉包子时，余添会让他吃剩半个包子。他问为什么，何文会说这是中国人的传统，叫“年年有余”。看着那半个包子再一分为二落到余添和何文的肚子里，余有年怀疑如果他父母知道户口本上的名字可以取四个字，他的名字就会变成“余有年年”。

 垃圾循环利用

    6.3
    穿了蓝黑色睡衣的天空悠悠地翻了个身，露出白肚皮。
    余有年把埋在被子里的脸露出来。像是他这种非主要人员住的酒店档次要差很多。房间里的空调无法运作，跟前台说了很多遍还是没有人来修，也不让换房间，还不如开窗凉爽些。他闻到窗外雨水的味道，雨下得小肉眼看不到，没什么声响。他走到窗边往楼下看，地面湿漉漉的，伸手出窗外被雨淋到才确信是下雨了。同房的人还在睡，余有年轻手轻脚穿上衣服出门。
    早上除了大众交通工具和早餐店能见到人龙，在医院放眼望去也是密密麻麻的脑袋。病患家属你提保温壸我提外卖餐盒，前胸挤后背地赶着来送餐。只有这个时候能让人觉得医院不是一个判定人生死的地方。
    余有年吃着香甜软绵的糯米卷，走到医院的楼层指引牌前搜寻了一会儿，转身挤进升降机。
    这会儿是探病时间，他大模大样混进病房里蹲在角落，吃完糯米卷，又从冒着烟的透明塑料袋里掏出一个菜肉包。这一层全是同一种重疾的病房，余有年挑的这一间是全层里唯一有小孩的。那小姑娘大概七八岁左右，脸色异常蜡黄，但笑起来时像一头丛林间钻出来的小鹿，与其他同病房的一脸死气沉沉的病人截然不同。那姑娘一边吃着母亲带来的清淡早餐，一边瞟向余有年，似乎只有她一个人发现了这个角落里的不速之客。
    余有年与她相视，咬下一口包子用舌头顶到上牙龈与嘴唇皮之间，龇起下排牙齿，活像只猩猩，把姑娘给逗笑了。姑娘一口粥呛得咳嗽连连，吓得母亲上前抚背。姑娘却仰头把剩下的粥全倒进嘴里，催促母亲去清洗餐具。她的眼神明目张胆地驱赶着母亲，待母亲走后立刻转头朝余有年招了招手。
    陌生人走到面前，姑娘谨慎地环视一周，见没有人注意到她，便用瘦得像枝条的手拢着嘴，小声问陌生人：“你是鬼吗？”
    余有年把塞在牙龈前的包勾下来吃掉：“你有见过鬼吃包子的吗？”
    是人是鬼对姑娘来说都不重要，只见她盯着余有年手里的肉馅包子咽口水。余有年问：“你能吃吗？”
    娘姑舔着嘴唇说：“不好消化，不能吃。”
    余有年坐到床边，把没吃过的半边包子掰下来递给姑娘。姑娘大口一张，吃得像刚刚没喝过粥一样。
    “你还真敢吃啊！”余有年把包子抢回来，“不怕死啊你。”
    姑娘的脸被包子撑起一个小球，她边咀嚼边说：“死就死呗，别太痛就好啦。”
    余有年戳了戳她软弹的脸蛋：“你知道什么是‘死’啊？”
    姑娘朝余有年摊开手掌想要包子：“我妈妈等会儿就要回来啦。”见余有年没动作，包子不得手，她转换策略：“我回答了你就给我可以吗？就吃一口。”
    余有年不置可否。姑娘舔了舔残留着包子咸味的嘴唇皮说：“你肯定也知道的，就跟垃圾循环利用一样，这次我的身体太垃圾了，死了重新造一个好一点的，下次就可以活久一点啦。”
    “久一点是多久？”
    “唔，比这一次久一点吧。”
    余有年离开病房的时候刚好跟姑娘的母亲擦身而过。紧接着姑娘母亲的惊呼响彻病房：“思思你在吃什么！”
    常青和牛壮壮道别那场戏重拍的那天早上，全炁还有另一场戏要拍。余有年跟着全炁的车先去了对方拍摄场地。这几天一直下着毛毛雨，不到需要打伞的程度，但在露天地方呆久了还是会沾湿一身。有点烦人，但又无法控制。全炁的脚似乎没前些天闷雨时那么严重，但还是有点不利索。小乔时刻准备着，一有情况就当人拐杖。
    全炁那一场戏很简单，在校园里绕操场骑自行车。余有年蹲在一旁看，离得有点距离，听不见那人跟助理在谈论什么，只见小乔好像有点焦躁地跺脚，全炁只摇摇头又上车准备开拍。
    操场最小一圈跑道是400米。自行车经过时带起风，绿的黄的小草摇摇曳曳，摆着手在给人打气。
    两个轮子转啊转地转到离余有年最近的地方。全炁原本踩得好好的，倏忽脚踩空，车身剧烈摇晃，身子无法找回平衡，“啪嚓”，连人到车歪倒到地上。车轮子延惯性继续转着，余有年上前一步扶起全炁。后者淡淡道谢，虚张十指拍了拍裤子上的灰，拉起倒在地上的车，一蹬，骑车到导演指定的地方重新拍摄。
    一圈，两圈，十圈，全炁仿佛不要命地一直踩。
    余有年其实从一开始就知道，那人对演戏持有近乎偏执的心态，否则在发现他占卜骗钱的当下就应该报警抓人。余有年的视线追着操场上亡命骑车绕圈的人。
    雨停了，白云间露出一条蓝缝。
    他也曾经这样拼尽全力过。那一次他已经饿了一天一夜，蹲在一家面食餐馆前走不动了。身兼厨子的老板出来喘一口气，看见瑟缩在门口的余有年。
    “喂，你爸上次吃了我的面没给钱就走了。”
    余有年连眼皮都抬不起来了，憋足气才说：“巧了，我也想知道他们在哪儿。”
    这会儿余添和何文已经到了神龙见首不见尾的境界，消失叁四天是常有的事。余有年学会一旦见不着人，就把家里的余粮分成几天份来吃的本领。
    老板回店里接了个外卖单子，做好后提着袋子出来，看见门口还蹲着个瘦皮猴。刚好把烟抽完的外卖店员上前想接过外卖，却被老板拦住。老板把外卖伸到余有年眼前：“十分钟内把这外卖送了，回来给你做一份一模一样的，不收钱。”
    余有年忘了自己是怎么撑起身子再拔足狂奔的，路上的景色他无暇观赏，所有东西在他眼里都是成射线形模糊状的。他感觉到喉咙比哈拉诺尔湖还要干涸，心脏比吸气后的河豚还要膨胀。餐点送到后他被客人骂了一顿，因为那汤一半在碗里一半在袋子里，但他不管，屁股一扭又一路返回。后来他吃上了一份一模一样的馄饨。别的他都忘了，他只记得那是他第一份不偷不抢不骗得来的食物。
    “卡！”导演通过了全炁的戏。
    全炁抖着腿坐到折迭椅上喘着粗气。
    余有年想，自己并不是不能再奋力狂奔一次。
    毛毛雨停了十来分钟又继续下，下到中午过后就没了。余有年穿着戏里的病服坐在病床上看剧本。忽而床垫下塌，全炁坐在床尾，嘴里默念对白。余有年颠了一下剧本问：“姜导会吃人吗？”
    全炁被问得一愣一愣的。“他为什么要吃人？”
    余有年颇认同地点点头：“也对。”
    场次开拍，剧本被藏在枕头底下。
    常青给牛壮壮说着学校里的事情，同龄的牛壮壮听得津津有味，末了说一句：“好羡慕啊，我啥时候才能回学校啊？”
    常青捶了他一下：“你前两天才说自己在度假快活得很。”
    牛壮壮翻了个白眼说：“那人一辈子不能总在度假啊。我一直在度假那学校里那些日夜等我回去的妹妹们怎么办？不能伤了她们的心啊！”
    常青受不了自恋的牛壮壮，抬手又是一拳：“行行行，你出院那天我让她们点着鞭炮来接你。”
    牛壮壮嘿嘿地搂上常青的脖子。常青一边推开他一边问：“欸你到底什么时候才能出院啊？”
    牛壮壮看着窗外的灰云朵朵说：“快了吧。”
    常青看了看手表：“我得走了。”
    牛壮壮松开手放行。
    “再见了啊，下次再来看你。”
    常青说着起身往门外走。原本应该转头回一句“下次见”的牛壮壮什么也没说，留一个背影给常青，举起手随意挥一挥，嘴里不经意哼出“虹彩妹妹嗯唉嗨哟”。
    常青听见歌声，眼底一亮，嘴角擒着笑离开了病房。
    牛壮壮还独自坐在床上看着窗外，那一股坦然面对生死的情绪感染了整个空间里的事物。
    “卡！”导演抽着烟走到余有年面前，把烟整根抽完才开口：“为什么不按剧本来？”
    余有年的视线笔直得像拿尺子画出来似的，下巴朝镜头外的常青扬了扬：“他说下次再来看我不是诅咒我不能出院嘛，可我觉得下次我就可以回去见妹妹们啦。”
    余有年语气轻挑又多情，逗得挤在周围的工作人员偷笑不已。姜导看一眼被调动了情绪的众人，包括眼睛发亮的全炁，把烟蒂塞进随身携带的烟灰兜里。
    “过两天把前面那一场戏重拍了。”
    余有年撑大眼睛问：“那算加班费吗？”
    姜导的眉毛挤得一高一低，从枕头底下抽出剧本往余有年头上敲：“我吃不吃人，你想试试？”
    余有年哎哎叫着：“快拍快拍，这病服穿久了不吉利！”
    他长了一张不显年纪的脸，乍乍乎乎的样子真有年少不经世事的顽劣感。余有年瞥了瞥在认真工作中偷闲的人群，有说有笑很融洽。在那当中的全炁也弯着一双星眸，一瞬不瞬地眺望着他。
    休息间，余有年兜里的手机震动起来，他低头一看，蓦然恍惚。为了研究剧本，蹲医院，和经营夹娃娃的生意，他把微信里的职黑群给忘了。那满满当当的未读信息正控诉他“忘忽职守”。

 琪琪是哪个奇

    7.
    余有年下了戏又去医院蹲了会儿，吃完晚饭回酒店准备洗澡的时候接到全炁的电话。电话那头的人声音有些局促：“这么晚打扰你不好意思，你有空吗？可以麻烦你帮我对一下戏吗？”
    这个身怀绝技的大将军，居然有一天回过头找老兵切磋兵法。余有年觉得神奇得很。
    “跟你演对手戏的演员呢？”
    “不太方便这么晚找她。”
    “那跟你住同一家酒店的其他演员呢？”
    全炁的声音更加难堪了：“他们都出去了，不在酒店里。”
    余有年想了想，问：“你确定要找我帮忙吗？”
    全炁干巴巴的声音传过来：“我不认识其他人了。”
    等余有年洗完澡，坐上小乔开来的车抵达全炁入住的酒店时，总觉得这过程哪里不对头。小乔用房卡刷开全炁的房门，全炁坐在床上等着，这画面更加奇怪了。
    余有年清了清嗓子问全炁是对哪一场戏。全炁拿剧本给他看，稍微说了一下剧情，是跟女配角的对手戏。
    余有年要笑不笑地睨着对方：“这么晚找我就方便了是吧。”
    全炁不说话，样子要多乖巧有多乖巧。剧本只有一本，两人得挨在一起看。余有年越看嘴角笑意越深，又问了一次：“你确定要我帮你对这一场戏？”
    全炁不觉得有问题，“我情绪抓得还不是很准。词我都背好了，本子你拿着看吧。”
    房间里的灯全开着，两人任何一个细微的表情都无所遁形。
    演员已就位。
    余有年抓住常青的胳膊，一脸怒颜质问对方：“你为什么偷了我给老师的退学申请书？”
    常青挣脱开反问道：“你就真的要退学去当什么歌女？”常青从表情到语气无不对“歌女”展现出轻蔑的态度：“你喜欢唱歌可以随时随地地唱，但你想上学不是想上就想的，书唸得好好的，怎么就去作贱自己？”
    此时常青脸上已无法掩饰嫌恶之情。
    余有年原本半认真半神游地听着，忽然像被树上掉下来的栗子扎了一下，又痒又痛，让人不自在得很。他遵循剧本上只有半个指甲盖大的文字，低眉小声反驳：“我没有作贱自己，也不是所有歌女都走同一条路。”
    “你能保证你不走同一条路吗？”
    “我能！”
    “怎么保证？”
    余有年噤声。
    常青恨眼前这人不开智，厉声斥道：“不说你日后走哪一条路，你不唸书没文化，还谈唱歌？你知道歌词写的是什么字吗？你知道那些字凑起来又表达什么意思什么感情吗？有机会给你当个文化人，你为什么要跑去做一个胸无大志落人话柄的歌妓？”
    常青一大段话，说得气喘嘘嘘，跟房间里的空调比赛谁出气出得响。
    剧本上写着要哭，余有年垂首没落泪，一声不响地坐在松软的被子上。时间过去了，全炁平伏气息想凑上前查看余有年的情况，不料被对方清冷的声音阻隔开来：“常青，你不是问我上个月怎么不见你吗？我唸书唸到黄斑出血进医院了。这你知道吗？你不知道吧，因为我不敢告诉你。是我不想唸书吗？我一天十几个小时地看还是学不会。我唱歌起码还可以赚几个钱养活自己。常青，”余有年抬起头，声音封存在冰川底下，眼眶被沾了朱砂的笔尖描了一圈，连带眼皮也泛起嫣红。他眼底有委屈，还有肆意扩散的，与倔强綑绑一起的孑然：“你为什么总把自己放在那么高的位置？”
    常青此时应该先是一愣，不能理解眼前这人的想法，接着一脸恨铁不成钢地转身离开，结束这次不愉快的对话。
    可是全炁心里原本装满的一小碗果冻突然被挖走一大勺，缺了个无法弥补的洞。他一时慌了，坐到余有年身旁捧起对方的脸，瞬间敛去一身孤傲，放低姿态急迫地说了一句：“对不起。”
    余有年的脸感受到一双冰凉的手，原本只是泛水光的眼睛忽而蓄满一池的水。他被冰得一颤，眼泪跟着被抖落。
    活了二十五年，跟他道歉的人实在太少了。
    他拂开全炁的手把剧本扔到对方身上，“你怎么乱改剧本啊！”
    余有年眼睛一眨，干干净净，清清爽爽。全炁拉住他的手想查看他的情况，结果被猛地甩开。
    “你别动手动脚的，明天就上头条我告诉你，潜规则同剧组的路人甲。”
    全炁被调侃得颦蹙，瞪了余有年好一会儿才说：“你明明跟大家都能好好相处，为什么就是不能跟我好好说话？”
    余有年整理因为动来动去而乱了的衣服。“我乐意，你他妈管不着。”
    全炁的脸还带有少年的稚嫩，不高兴的时候更显小。余有年看乐了，拍拍屁股打算走的时候对坐在床上的人说：“你要人脉有人脉，还稀罕跟我怎么相处？”
    全炁看了他一眼便撇过脸，偷偷摸了摸刚刚被眼泪打湿的拇指。余有年看着这只被逆毛捋了的猫，神使鬼差地上手抚了抚：“琪琪，长辈跟你说话你不能不回答。”
    全炁回过头有点茫然，忘了反驳这人只准周官放火的对话标准，“‘琪琪’？”
    余有年一步一步走到房门口，“你那个‘炁’看了不懂也不会唸，不如叫‘琪琪’，接地气。”
    全炁竟然认真地问：“哪个‘奇’？”
    余有年把手搭在门锁上，殊不知也认真思考，“‘梁咏琪’的‘琪’。”
    “谁是‘梁咏琪’？”
    余有年打开房门：“一个女歌手。”
    全炁倏地站起来：“你不尊重女性！”
    余有年一边跨出房门一边说：“是的琪琪，晚安琪琪。”
    8.
    余有年最后的一场戏恰巧是牛壮壮临近死去的那一幕。剧本没有直白写他死的那一刻，但之后接的就是常青得知他死讯的情节。
    余有年把轮椅推到天台，遇上前来监督的全炁。两人没有对话，各自有各自的情绪。要死的是牛壮壮，脸色抑郁的却是常青。全炁看着余有年坐在轮椅上满场翻飞，抬手想把人拦下但忍住了。准备工作完成后，余有年把自己推到围墙边，嘀咕一句：“为什么都要在天台演悲情戏？”
    给他抹嘴唇的化妆师听了随口回一句：“方便一时想不开跳下去吧。”
    余有年看了看自己坐在轮椅上的身体情况设定，“我倒是想。”
    拍摄进行的头一分钟先让牛壮壮独自沉默呆在天台，只拉他的背影。医生入镜站在他身边，用最轻柔最不惊扰人的声音对他说：“何方走了。”
    何方就是那个天天跟牛壮壮斗嘴的病友，入院比牛壮壮早就当起了“前辈”，整天一副要为“晚辈”指点迷津的样子。牛壮壮听了后没有什么情绪波动，双手滚动轮子转身面向镜头，朝天台门口移动，微笑着说：“走囉，去给何老师讲睡前故事。”
    这一条在演技上没什么问题，可导演一口气把一根刚点的烟抽完，这问题可就大了。
    余有年从轮椅上起来，逮着人就问有没有糖果。有的是那种一整条挤出来的裸糖，他不要。最后被他找到一颗有糖纸的。他悄悄跟医生说：“你等会儿给我这颗糖。”
    导演不知道他要搞什么把戏，也没琢磨清这一场可以怎么改，就先让医生病患两人再演一遍。
    医生走到牛壮壮身边，两人看了会儿景色。医生从白袍的兜里掏出一颗糖给牛壮壮，趁牛壮壮用瘦得只剩下骨头的手指拆开糖果时，缓缓地说：“何方走了。”
    牛壮壮顿了顿，然后继续拆糖纸，把柠檬黄的硬糖吃进嘴里。医生不说话，低头看牛壮壮折腾糖纸。天上飞过一群不知道什么品种的小鸟。没一会儿功夫，牛壮壮把一只纸鹤放到医生的手心上。
    “走囉，去给何老师讲睡前故事。”
    导演默不作声地看回放，手里的烟没点着，朝仍坐在轮椅上的余有年抬了抬下巴，“有没有兴趣搞个编剧做做？”
    余有年做职业黑子时的确满脑子是戏。他摇了摇头说：“我不识字。”
    导演这回点烟了，问：“那你剧本怎么看的？”
    余有年咬碎嘴里的糖指向一旁的全炁，“他给我唸的。”
    在《倘若有一天》里余有年的戏份算是告一段落了。他卸完妆换好衣服走出片场，看见全炁的车还停在片场附近，人靠在车身上看书。全炁恰巧抬头看见余有年，招招手把他叫到车前，然后伏身钻进车厢捧出一束花给余有年。余有年惊在原地没接。
    “祝贺你杀青。”
    全炁把花往余有年怀里塞。余有年仍旧错愕中，他刚跟剧组人员道别，大家都像平时下班一样打个招呼就完了。可眼前的雪娃娃这么郑重其事又文绉绉地给他庆祝，他忽然就不好意思地红了耳朵。
    余有年接过花，以最自然的语气问全炁什么时候拍那天晚上在酒店里对过的那场戏。全炁说今天晚上。“我想看。”余有年说。于是接下来的时间他跟着全炁的车转。
    在车上余有年捧着花看来看去，有些他能喊出名字，有些不能。数完了花后他说：“拍戏还挺好玩的。”
    一直侧着脸在看余有年的全炁整个身子转过去，难以抑制喜悦地对余有年说：“只要你努力，就可以拿奖！”
    余有年把花搁在膝盖上，不能理解对方说的话，“要拿也是你拿吧，我凑什么热闹。”
    全炁原本坐得笔直的腰弯了一截，“我离拿奖还很远。”
    余有年抽出一朵白色马蹄莲别到全炁的耳后。“琪琪真好看。”
    全炁取下花：“别叫我‘琪琪’……”
    余有年嘴角一翘：“好的琪琪。”
    全炁晚上的戏是在一个公园里拍的。大伙在开拍前不断跳脚，公园里蚊子太多了。女演员穿着小碎花长裙，端庄恬静。
    “陈嫣，你要喷防蚊水吗？”
    全炁拿着一个小罐子喊了女演员戏里的名字。大伙互相喷来喷去，整片区域都是防蚊水的味道，每个人强忍着难闻的气味开始拍摄。
    常青和陈嫣的戏很顺畅，男的因为痛心而训斥女的，女的因为不被理解而委屈。剧本上陈嫣要哭，女演员清秀的脸上便淌下两行泪。她小声啜泣，把内心的想法告诉了常青。末了，睁着一双饱含委屈与难过的眼睛，看向那个仍表情高傲身姿挺拔的人。
    “常青，你为什么总把自己放在那么高的位置？”
    陈嫣的皮肤白，哭得鼻头透着粉红，视线里揉合着与仰慕并重的怯意。
    ──不对。
    全炁愣住。
    还少了什么……骨子里的倔强呢？拒人于千里之外的冷意呢？泪水应该蓄着不该掉落。
    忽地，全炁反应过来自己的思绪，匆忙整理表情，深深看陈嫣一眼后转身离开。身后的啜泣声虽隐忍但渐渐失去控制，听得人心酸心碎。
    余有年藏在导演背后，看见导演在监控器前频频点头，摸着下巴上的胡渣说：“这小子比之前灵活了。”
    导演一声令下结束这一条片子的拍摄。工作人员利索搬运器材，准备同一场的不同机位拍摄。
    走了老远的全炁小跑回来，在离剧组人群两米远的地方，看见路灯下余有年那不带任何距离与芥蒂的笑容。
    导演把手放在全炁肩上捏了两下，“刚才发愣的表情处理得不错，继续保持。”
    全炁只是点点头，没有露出被夸赞后应有的雀跃。等姜导走去搬到几米外的监控器处检查取景情况，余有年悄悄走到全炁身边。
    “干嘛，被表扬了还不高兴？”余有年感受到全炁留连在自己脸上的目光，一滞：“怎么了？”
    全炁错开视线晃了晃头，走到镜头前与陈嫣和导演对走位。余有年看着低沉的全炁，默默退到一旁等拍摄结束让人把他送回酒店。
    蚊子肆虐，余有年把自己穿着短裤的腿拍得啪啪响。一旁的群演举着手机叽叽喳喳地不知道在讨论什么，余有年凑热闹挤头过去。
    “哇！美美美！再换一个！”“是个男人看到都硬啊！”“快发给我！我发微博，涨粉就靠这个了！”
    只见那群人拍了张全炁在打光下整个人在发亮的照片，然后用手机软件给全炁套上各式各样的长发和美妆。余有年一看就兴奋了，举起手机也乱拍一通，挑好妆发后把手机往群演面前怼。群演原本兴高采烈的，乍然鸦雀无声，转眼爆发出一片“删掉”的要求。
    余有年一脸莫名其妙地把手机抽回去说：“不是说可以涨粉吗？”
    一个被余有年用手机改装成胡渣长发浓妆的小哥哀求道：“大哥！你睁大眼睛看看，我们是驱鬼门神，这有本质上的差别好吗！不掉粉都好了还涨粉……”
    余有年很好说话，“那我数叁声，一起删。”他怕有诈，补了一句：“哪个孙子不删我就把他的绝世美照放微博上啊。只准你们涨粉不准我涨，那就别怪我不客气了。”
    这场闹剧很快落幕。照片删掉后余有年还咕哝了几句“好可惜”，吓得那几个群演找别的地方喂蚊子去了。余有年蹲回原本的位置，一抬头便看见已经对完戏调整好走位的全炁。还没开拍，那人不跟陈嫣聊天也不玩手机，就那么低着头盯着脚尖，把自己与四周隔离开来，跟呆在角落里看书没区别。
    全炁的长相不是西方那种写实派油画，细致，多彩，但看完了就是看完了。他倒像是中国的水墨画，那些留白的地方让人想一看再看，只不过因为太高深太清雅，总让人敬而远之。
    余有年想，刚刚喷防蚊水的时候怎么就没人问自己喷不喷呢？要是一个蚊子叮出来的包能传染一种疾病，自己现在不是躺太平间就是躺坟里了。

 交际美学

    9.
    《倘若有一天》的拍摄地不在余有年原本居住的城市。他那夹娃娃店的生意虽然不用二十四小时盯着，店里也留有故障发生时可以联系的电话，但为了以防万一，余有年在出发前找了商场里的一个年轻保安，给了对方一点小钱，让对方帮忙照看一下店铺，适时补补货。
    现在戏拍完了，余有年还留在拍摄地，常常跑去片场看别人拍戏。跟他同房的演员拍完戏份后走了，制片方没理由给两个已经结束拍摄的人留着酒店房间，余有年又不想花钱，于是他敲响了全炁的房门。
    他问：“你缺助理吗？”
    全炁得知余有年想观摩别人拍戏后，二话不说让人回酒店收拾行李搬过来，自己的房间大，住两个人没问题。余有年嘴上说着“好嘞”，手上把藏在走廊上的行李箱直直推进全炁宽敞的房间里。
    全炁有拍摄的话余有年便蹭车到片场，自己找一个舒服的角落呆着，看别人怎么打光，怎么收音，怎么记录场景安排。遇到不懂的就小声问人，工作人员也乐意教他。时间久了，他会凑上去帮忙，站在打光灯旁热出一身的汗，举收音竿举到手发酸，偷偷提醒场记有个道具放反了。混着混着，有些人记不清他到底是个演员还是来打杂的。
    余有年只有自己那部分的剧本，整个戏的剧情他是翻全炁那迭剧本才了解清楚的。拍摄顺序没有按照剧本来，今天拍这场，他就回想剧本里的内容，明天拍那场，他就看演员怎么找准角色经历变化后的情绪表达。
    “喂！菜鸡，来一盘啊！”
    休息时临演总爱找余有年一起连线玩手机游戏。他爱凑热闹，什么都爱玩又什么都不会玩。临演手把手教他，他手把手输比赛，惹得谁见到他都喊他“菜鸡”。他不但不恼，还顶着一张灵俏的脸喊：“许伟大哥，再来一盘嘛！”
    其他人看他这样也生气不起来，赐给他的暱称也越来越多，从“菜鸡”到“余尾巴”，从“垃圾余”到“余笨笨”。无论别人怎么叫他，他都立马回应：“行啊，何爽。”“来啦，李宇文。”“走啊，王剑清。”
    玩得熟了别人找他要联系方式，他爽快地报出之前给过胡子胖子竹竿的那一串数字。不一会儿手机显示电话来了微信来了。
    有时候拍摄时间长，他就捧着一早买好的一袋包子，蹲在路边悠悠地吃起来，惹得旁边候场的临演饿了问他要一口吃的。他把没吃过的包子整个送人，这导致他自己没吃饱。别人有戏份的到了打饭时间自然有吃的，他自主离得远远的眼巴巴看着，实在太饿了他就埋头玩手机打游戏。忽然兜里的另一只手机响了，他掏出来接听。
    “我结束了，快过来。小乔给你买了米线。”
    余有年这才收起不知道在游戏里死了多少回的手机，跑到全炁休息的地方。全炁坐在棚下等他，看见他左右兜里各凸出一个手机的轮廓，问：“你有两部手机？”
    余有年把米线吸得簌簌响。“一部工作，一部私人。”
    全炁刚想夹一块鸡肉吃，放到嘴边顿住，“那我在工作那一部里还是私人那一部里？”
    余有年把碗端起来吃挡住了脸。“私人啊，你当时太突然了，我脑子不清醒就给错了号码。”
    全炁倒是不介意，眉梢微荡，姿态优雅地吃进那块鸡肉。别人吃一口肉的时间余有年已经把整顿午饭给解决了，吃得满头是汗。他一边找纸巾一边问全炁：“你工作跟私人的号不分开啊？”
    全炁食不露齿。一旁的小乔虚起眼睛，脸色不怎么友善地堵了余有年一句：“小炁不怎么给别人号码的。”
    余有年把牙剔得啧啧响：“他一点都不小气你为什么要叫他‘小炁’？”
    全炁听了直咳嗽。小乔又是抚背又是递水，中间还抽空瞪了余有年一眼。余有年伏在全炁耳边但声量正常地说：“琪琪，这个人好凶哦。”
    结果全炁咳得更厉害了。这时余有年接了个电话，来电显示是“姚遥”，他登时眉开眼笑。
    “咋啦兄弟，又有啥惦记着我啦？”
    姚遥的笑声回荡在耳边：“我今天的戏拍完了，要不要去唱K啊？两天没唱我的舞台细胞在沸腾！”
    还没等余有年接话，小乔便眼珠子一翻：“你俩有毛病啊，隔着两米也要讲电话。”
    余有年不知情，还举着手机四处张望：“难怪觉得你刚好像在我耳边笑，有回声。”
    姚遥掐断通话，两步走来。全炁把嘴里的食物咽下去后对来人喊：“哥哥。”
    在戏里姚遥演全炁的哥哥，戏外全炁为了不出戏便一直喊对方“哥哥”。姚遥身材高大肌肉发达，虽然穿上衣服不太让人发现他这优点，但每每脱衣服换戏服总引人注目。他长了一双单眼皮的大眼睛，眼皮脂肪少，瞪人时能瞪出双眼皮。眼下有一颗泪痣，添了点出人意料的媚态。
    姚遥朝小乔眨了眨眼说：“这叫‘情趣’。你跟你男朋友都没有情趣的吗？”
    小乔又滚动眼珠子：“那你俩是情侣关系吗？”
    “也对。”姚遥立马认同了小乔的质问，“但朋友之间也得有情趣啊，没情趣的话那我可不给你留我们组合演唱会的门票了啊。”
    “别别别！我错了姚哥！”小乔扑上前，但没敢抱住那个高大的男人。
    “您到底是来工作还是来追星的？”余有年问。
    小乔拿着风扇给全炁吹风，嘴上不饶人：“寓工作于娱乐，你懂吗？”
    全炁吃着午饭，眼睛在面前叁人之间来回转动，谁说话看谁，像只刚见识到毛球魅力的猫崽。
    余有年拐了姚遥一肘子：“你订房间了没？”
    姚遥展开双臂说：“豪华大包厢！”他转头问正在擦嘴巴的全炁：“你今天的戏不多吧？一起来啊！”
    全炁面露难色：“我不会唱歌……”
    “没事，你就当发声练习，拿剧本来唸词也行。”
    姚遥还打算再劝说一下，全炁接了个电话，半掩着嘴巴低声说：“晚上有空。好的，那晚上在微信上开会吧。”
    余有年截了姚遥的道：“你那古董手机怎么上微信开会？”
    全炁一边整理餐盒一边说：“我用小乔的号，她经常跟我呆一起，挺方便的。”他转头对姚遥说：“对不起啊，今晚我学校小组要开会，就不去了。”
    余有年拉过姚遥继续讨论欢乐时光的细节，手舞足蹈就差拿一个话筒了。姚遥觉得可惜，回头看一眼全炁，不料碰上对方带着羡慕和有点落寞的眼神。全炁反应快，视线一触即收，拿起小乔递来的课本就埋头看。
    姚遥趴在余有年耳边说：“要不咱下次再约吧，等我弟有空再一起去。”
    余有年一愣，摆摆手回道：“他不会有空的，不是在看剧本就是在看书，两者都不是的话就肯定是在忙学校的论文啊拉片报告啊。”
    余有年这几天跟全炁呆在一起，已经摸清这人的生活模式，一切以学习和演戏为中心。
    如果一天没有戏，那么这一天将是从早上那雷打不动的八点闹铃开始的。九点开始看书，十二点半吃午饭，午睡后两点开始看电影拉片，拉到晚饭，晚饭之后是看剧本的时间。余有年第一次看全炁做拉片报告时看傻了，一部100分钟的电影能看成四个小时，每一个细节回放分析，每一句对白暂停细品。别人来招惹也不为所动，联系最频繁的是学校同学，聊的话题还是课业上的内容。
    难怪会有职黑专挑他人际关系来做文章，挑拨他与同行合作伙伴的关系，说他不近人情。
    真相是这人眼里只有两个字：演戏。再多两个字那就是：好好演戏。
    姚遥跟全炁呆一起的时间不长，也没有过多的接触，便说：“总会有时间的，下次吧。”说完还拿过剧本在一旁看，一副“我也要用功，不能拖后腿”的样子。
    被剥夺了欢乐时光的余有年蹲在全炁脚边玩手机，输掉一盘后微信里弹出一个职黑的单子。这部手机他装了双卡，一张是联系剧组人员的，一张是联系职黑同行的。纵使他手机两部，电话卡四张，可他人只有一个。忙拍戏的时候自然耽误了职黑的工作。他稀稀疏疏地接着低端的单，勉强保持不被踢出群组的工作状态。现在他时间松动一些，却对新来的单子视而不见，退出微信的界面。
    余有年瞅着一旁的全炁，那人感受到他的目光回视。余有年嘴巴上“啧”了一下。
    这娃看着脑子也不像有坑，怎么就找上了一个站在犯罪边缘的混帐东西呢？
    “你就不怕我是个坏人啊？”余有年问。
    全炁被劈头盖脸地问呆滞了。小乔睨着余有年反问：“那你是吗？”
    余有年抬头挺胸，一脸坦荡地拍了拍肚子，道：“听见声响了吗？一肚子坏水。”

 有年哥哥

    10.
    全炁平时很少更新社交平台，身上也没有多少代言，连借广告露脸的机会也少，加上不参加综艺节目，拍戏时半失踪状态，不拍戏时直接失踪。基本上要看到他那张脸，就跟出社会后要求准点下班周末有双休一样难。
    不过身处于被网络半挟持的娱乐圈里，总要顺应一下大众的需求。经纪人杨媛隔叁差五就会提醒全炁在微博上报告行踪。杨媛手上有叁个艺人，全炁是最让她省心的，除了性子乖之外，工作只接戏，业务能力保持良好水准，不用去费脑筋借旁道增加曝光率，也有持续找上门的剧本。
    余有年看见全炁更新微博的时候正躺在家里的床上。那人一共发了四张图，一张是自己的晚饭，一张是晚饭吃光了的空盘子，一张是导演背影的黑白照，最后一张才是影迷最期待的自拍照。每一张的构图和色彩安排都有技巧，把平凡的事物拍出艺术感，例如导演的背影，明明可能只是在嫌弃盒饭难吃，但借助光影的搭配把人拍得深浅有度，像是在思考下一部参加国际影展的作品题材。
    余有年没再跟随剧组观摩，听姚遥说，大伙已经移到另一个城市拍摄去了。有一段时间没见全炁，余有年察觉出那人脸上有一种不正常的疲态。以往这雪娃娃怎么累，眼里总是有光的，现在这光被阴郁遮挡住一半。
    余有年回到手机桌面点开那个打电话的图标，滑到全炁的号码顿住。
    半晌，他又回到微博的界面，登入一个平时私人用的号，没黑过人也没在养的帐号。他搜出全炁，按了关注，又把那四张图看了一遍，发现这微博的发送客户端是手机。说不定是拿小乔的手机发的。
    余有年又滑了一下。全炁之前出戏旅行的行踪报备微博也是手机客户端发的，这就说不通了，不是说不带人在身边吗？余有年没往全炁可能骗他没有智能手机的方向想。既然没想明白，余有年也不再纠结，他把全炁那些照片拍得不错的微博统统点赞一遍，脑袋靠上枕头便睡去了。
    明天有生意上的新方向要盘算呢。
    11.
    余有年从小就习惯省吃俭用，在职黑饭碗被打翻，戏也拍完了之后更勤俭地过日子。夹娃娃店的利润是足够他充裕过生活的，但他一想到帐户上那个连跳几个数位的小数点便坐不住，他想将生意的利润最大化，赶紧又存一大笔钱，这样才睡得安稳。
    前些日子，余有年边琢磨边习惯性地上微博，刷着刷着看到一堆艺人粉丝自制的玩偶，样子设计得十分可爱，甚至还能换装，穿不同的衣服和戴饰品。余有年一拍大腿，还有什么比粉丝经济更好赚钱的呢？当职黑这些年头也没见过有谁用夹娃娃机做过应援活动，他余有年可以当第一个吃螃蟹的人啊！
    于是他风风火火地找了装修师傅，简单地在店铺稍微空荡的地方添加了几个显示屏，又在机器顶部与天花板之间加了LED灯板，环绕整家店。天花板四个角装上音响。前前后后又做了几个显示屏可用的试范视频。整体效果是：显示屏可以播放应援视频，LED灯板可以展示应援口号，音响可以播放艺人的歌曲，或者粉丝为艺人创作的应援曲。整个应援套餐的重头戏是夹娃娃机里可以放入粉丝组织自制的应援物，让各路粉丝前来抓着玩，也顺道向路人宣传一番。整个套餐里唯独租用夹娃娃机是需要费用的，其它都是附赠服务。
    余有年把试范视频直接放在店里播放，又搞了个微博帐号发广告，再给广告下了推广。这个新算盘纵然打得响，但也要等鱼儿上钩。
    近些年来娱乐圈畸型发展，其中就有粉丝的“功劳”。艺人之间有攀比心不难理解，但同一个艺人底下的粉丝之间有攀比心，那就有趣了。凭余有年的经验来看，这两天全炁的两个粉丝组织吵架就有点意思。
    本来相安无事的两个组织，忽然之间，互相指责对方为全炁即将到来的十九岁生日应援方法是抄袭自家的，一会儿又说对方手脚不干净，集资的帐目没交代清楚，一会儿又说组织里有对方的披皮黑，曾经有过不当的言论。这架吵得不可开交，还上了热搜。最终在理智粉丝的带领下，才不让这场还没开始的生日应援毁在变了味的气氛里。
    余有年一边看别人掐架一边笑。应援活动来来去去就那些，又不能弄个宇宙飞船或者卫星绕着地球转给明星过生日。至于帐目，那些明显骗钱的就算了，如果把“手脚不干净”这罪名扣在那些认真对待的组织头上，费精神费体力的付出又怎么能一笔笔算清？拨开表面那一层，只不过是无风作浪。浪花大了，就算没风看起来也像暴风来袭，吓怕旁人。不就达到某些人的目的了吗？
    余有年笑着笑着，接到了夹娃娃应援活动的第一个单子。
    他笑呵呵地跟对方套近乎：“是哪个小哥哥小姐姐的粉丝啊？有缘的话还有优惠哦。”
    对方说：“无极弟弟！全炁，你认识吗？那个演技很好的弟弟。”
    这真是有缘过头了。余有年闷笑了一声。在谈条件的时候对方财大气粗，感觉就是他刚刚还笑人掐架的其中一家组织，为了与众不同而找的夹娃娃店。基本内容谈得差不多了，对方约了实体店见一面，除了视频展示外，对方还想装饰一下店里，想跟余有年实地探讨。
    来对接工作的是一个大学生模样的女生，见到余有年时愣了愣，然后红着一张脸说想在门口放人形立牌，又在哪里贴些什么东西。余有年灵活利用自己的脸，弯着眼眸默默听着，见没有过份的要求便都应了下来。
    女生试玩了几次夹娃娃机都夹不中娃娃，站在机器前左右跺步，发了几条微信又看了余有年几眼，没敢吭声。
    余有年拍了拍机器上的玻璃说：“难度可以调的，想让粉丝容易夹些我到时候把难度调低一点。”
    双方谈的条件其中一项是粉丝夹娃娃的钱归店家，因为双方无法确定粉丝投的钱是多少。难度高，粉丝夹不着娃娃，那这个应援活动就变相白费了，还可能惹起不满；若把机器难度调低，吃亏的是店家。
    女生难以启齿，余有年先说话：“不是要给全炁弟弟过生日嘛，没关系的。”
    女生连忙哈腰感谢，又说站子出公告时会大大宣传余有年的店，让大家来光顾。给点甜头回馈更多，这个道理余有年在很小的时候就懂得。
    这个女生应该跟之前和他对接的不是同一个，离开前她问余有年：“你也喜欢全炁吗？”
    余有年实话实说：“他挺有趣的。”
    那个古董电话令他震惊至今。
    “他演技很好的。你有看过他的电影吗？”女生问。感觉余有年回答一个“没”字，她就会掏出几张电影票让余有年去看。
    “看过《上学》。”
    女生一听，脸便皱了起来，半埋怨半疼惜道：“他爸妈太狠了，把那么小的孩子往结冰的水里扔，搞到他现在身体不太好。他夏天出生，原本就怕冷。”
    不知道的还以为她才是全炁的母亲。
    当初树下遇见，全炁正是把自己包得严实，导致余有年没在第一时间认出来。
    活动正式上线后掀起一阵热潮，店里人流量比平时多了一些。来的多数是女生，凑在一起一会儿尖叫一会儿大笑，有秩序地一部部机器玩过去。偶尔有几个男生装作观望，然后眼明手快，手起刀落，夹到东西就跑。女生回过神又凑到一起咯咯笑。路过的人或多或少会稍作停歇，看看屏幕上的视频，又拍两张店里的照片才走，也算是起到多方面的宣传作用。
    组织站租了几部夹娃娃机，有的放手福卡片类的展示性应援物；有的是实用一些的特制品，像是手机壳，小布袋这样的生活用品。余有年也去玩了一把，他夹了一个特制的换装玩偶。小东西做得挺像全炁的，穿着动物套装特别讨喜。他又顺手夹了两套玩偶服装，一套是西装，一套是婴儿服。
    他用手臂和侧胸夹着玩偶，掏出手机看到日期是九月十叁号，便给全炁发了一条生日祝贺的短信。没一会儿全炁回了信息，余有年看着手一抖，不小心把玩偶给摔地上了，他赶紧捡起来拍了拍。
    而后他握着手机小声地把全炁的回复唸了出来：“‘谢谢有年哥哥’。”
    全炁甚少会叫余有年的名字，一般有事情就直接说事情，称呼都省了。余有年盯着那几个字想套入全炁的声音，可怎么套都失败。
    “你怎么就知道我比你大了？”
    “上次你说你是长辈。”
    行吧，余有年觉得自己的脚也不是砸得十分疼。
    全炁又发来一条短信：“你什么时候生日？”
    余有年眉毛一挑，回道：“为什么要告诉你？”

 李莎之死

    12.
    还没出社会的人有暑假放，出了社会的人除了当教师，要么没暑假放，要么放着放着一辈子就过去了。对于余有年这种上学跑腿，放假跑断腿的人来说，放假或者空闲都不是什么好事。给全炁搞完生日应援活动后他又有了生意上的灵感。搞活动是一时的大钱，平时弄点明星周边放在夹娃娃机里卖是持续进帐的小钱。
    余有年留有全炁粉丝组织的联络方式，装作小影迷的样子打进了内部，主动讨论生日应援的效果不错，想在店里留一部夹娃娃机专门放全炁的应援物，当作是长期宣传。粉丝想来也没什么损失，便把活动剩余的一些非集资回赠用的应援物放在余有年的店里，让大家继续夹着玩。
    余有年攻下一个站子后便向个体户的粉丝进攻。现代人追星鲜少有只吊在一棵树上的，余有年寻着气味把站子里相熟的粉丝聊了一遍，抓到几个有人脉又同时吊几棵树的粉丝。经牵线下，他认识了一些有能力出周边的粉丝，一轮又一轮的商谈，再经过营运，店里一半的夹娃娃机渐渐改造成夹明星周边机。机子里的周边隔一段时间就会换别的明星，唯独留给全炁的那一台机子没更换过明星。余有年的算盘打得啪啪直响。等他摸索出一套新的钱滚钱模式，已经换下薄薄的短袖，穿上厚重的大衣。
    余有年穿着大衣站在市内最大的剧院面前，一边喝着热可可一边等人。冬天白昼短，六点左右街灯便眨巴眨巴睁开眼。在远方的太阳落下去的前一刻，一个清瘦的身影逆着光跨上台阶走到余有年面前。由远至近，轮廓逐渐放大，变清晰，五官缓缓从昏暗中显露出来。
    “你怎么这么早？”全炁问。
    余有年其实没有早到多少，就连“准时”这项做人的品德也是在剧组里磨出来的。一个演员不准时，受苦的是全组人员。
    余有年没接话，朝来人摊开手掌。全炁从钱包里抽出两张话剧门票。余有年看到价钱后吓得差点把热可可给撒了。
    “这是抢钱吗？”
    全炁在约余有年来看话剧的当下，便知道对方对话剧没有什么概念。他领人进剧场，耐着性子解释道：“扣除成本，其实话剧演员赚得不多。我们这边看话剧不是大趋势，都是圈子里的人互相棒场。”
    余有年坐在最佳观赏位置的座位上，根据场内的广播指引把手机调到静音模式。
    “那多演几场不就赚回来了？像电影那样。”
    全炁整理了一下围巾，让脸露出来舒服些。他少有地故弄玄虚地冲余有年眨眨眼：“等会儿你就知道了。”
    剧名叫《李莎之死》，讲的是一个叫“李莎”的女人到了适婚年龄，受家人催婚的压力而跟不同的男人相亲。对象什么款式都有，各种与李莎不合拍的情境营造出浓烈的喜剧效果，同时展现出李莎独立，甚至厌恶男性的人物特质。尽管如此，她还是一边矛盾一边与各个相亲对象相处，约他们到酒店测试床上的配合度，只可惜每回都失败。
    余有年一开始还有精力跟全炁聊两句，到后面他只问了一个问题：“这个李莎有毛病吧？”
    全炁在昏暗的座位上点了点头。
    只见台上的李莎在转变了的情境中，坐在一个心理咨询室的场景中与咨询师对谈。她坦诚跟对象上床失败的经历。咨询师问她是到哪一个步骤，或是重复发生了什么问题令她止步了。李莎坐得挺直，看上去没有丝毫为问题感到困扰。
    她的声音平直坦率：“我让他们戴套子，他们戴了。”
    咨询师反倒更像一个病人，佝偻着身子向李莎反问：“这不是好事吗？”
    李莎点着头，嘴上却说：“不是。”
    台上的两个演员沉默了一会儿。在这间隙，台下没有人讨论或是闲谈，大家都被李莎的直白吓愣了。
    就在大家快要回过神来时，李莎又说：“那个人强奸我的时候我让他戴套子，他戴了。”
    台上的咨询师演了这一幕不只一次，却还能保持一副第一次听见的惊呆了的神情。台下的观众是真实地呆住了，包括余有年。他目不转睛地看着台上的咨询师让李莎回忆事情发生的经过。
    李莎口头描述，中学时一次放学路上被人蒙住脸，不知道拐去哪个角落，衣服被脱落时她想起上过的性教育课，便叫对方戴安全套。对方用皮带把她绑住，她听见对方取了套子。咨询师一下子头都大了，只能安排李莎下次再来就诊，治疗方向也会有改变。
    这一幕结束，在灯光暗下来之前余有年看见全炁在记笔记，认真得像在上课。趁舞台布置期间，余有年低声问全炁：“你为什么要带我来看话剧？”
    全炁拿笔轻轻敲了一下硬皮笔记簿，“增长演技。”
    余有年张嘴想说话，但台上的灯亮起，他只好悻然闭上。
    李莎再次相亲，这次的对象跟她特别合得来，她一边参与心理治疗，一边与俊美的男生相处。她开始害怕这男生与其他人一样。咨询师鼓励她邀请男生与她一同参与心理治疗，能令她改善后的情况更牢固。就在李莎决定和男生坦诚相对的那天，她被告知以前对她非常好现在疏离了的大伯身患重病快要不行了，家人都到医院去看大伯最后一面。
    李莎也去了。大伯见到李莎后把所有人都支开，握着李莎的手苟延残喘了一会儿，在断气之前用哽咽的声音对李莎说：“对不起。”
    李莎怔住，忽而猛地抽出手，跑到幕帘后消失不见。
    舞台上的灯暗了又亮。
    李莎与男生坐在自己家的床上，深情拥吻。李莎什么也没说，男生自主拿出安全套，却被李莎一把扔到台下。两人缩进被窝里，被子起伏了片刻，男生满足地睡去。李莎从被子里出来时只剩下一套内衣。
    她有些恍惚地走到舞台中央的一个浴缸前，抬起一只脚，像一只高雅的鹤慢慢进入浴缸。水涌至缸边撒落到做了防水措施的地板上。李莎站在浴缸里深深地看了床上的男生一眼，然后像个百岁老人颤巍巍地坐下，头一点一点埋进水里。
    全场没有人敢把心里头那根针落到地上，只有舞台上溢出的水越来越多，哗然作响。
    一分钟过去了，男生还在酣睡，水里的李莎没有起来。
    两分钟过去了，男生仍在酣睡，水里的李莎永远不会起来了。
    全剧至此完毕，落幕。
    演员出来谢幕的时候余有年眼睛快速寻找李莎的身影，找到后，身旁的全炁无声笑了。
    整个剧接近两小时，余有年坐到屁股酸痛。他和全炁一起走出剧院，听身旁的人说：“这个话剧原版在国外上演的时候，李莎是全裸入水的。”
    余有年侧过脸问：“你看过？”转而又道：“你那会儿成年了吗？能看？”
    两人站在剧院门口，全炁又把围巾立起来遮住大半张脸：“我后来买DVD看的。”他问：“开场前你问我的那个问题有答案了吗？”
    《李莎之死》不是常设的话剧，只演几个月，每周两场，也就女主角得一周死两次。
    余有年眨了眨眼朝全炁点头。他蓦然发现看向全炁的角度不再俯视得厉害，不禁感叹道：“你长高了。”
    雪娃娃把两颗豆豆眼压扁成两道月牙，掏出相机拍下剧院外的车水马龙。余有年看着那台专业相机问全炁：“你没有智能手机怎么能用手机更新微博？”
    全炁一边查看拍好的照片一边说：“我随身带着电脑和相机，蹭到Wi-Fi就可以发送文件给小乔，她帮我更新，帐号都是她在处理，我搞不懂微博。”
    余有年瞟一眼全炁身后那不小的背包，皱起眉头：“这样多麻烦。”
    全炁趁余有年没反应过来拍下一张对方的照片，“那种手机不是更麻烦吗？”
    今天的票是那人付的钱，算是拿人手短。余有年低头喝一口晾了许久的可可，被冰得全身一颤。在全炁往地铁站走之前他问道：“你对我为什么这么执着？”
    全炁把脸往围巾底下埋，“我相信直觉。”
    这是无法对上号的对话。
    余有年把喝完的杯子往全炁的脑门上扔，转身就走。他刻薄的声音绕着弯传到全炁的耳朵里：“快回家睡觉吧你，把时间浪费在我身上还不如多休息一下，你那鬼样子比贞子还吓人。”
    余有年没有车，来去全靠大众交通工具。他跳上一辆人不多的公交车，坐在窗边拨通了姚遥的电话。那头歌房里嘈杂的声音震得余有年把手机举出车窗外，姚遥扯着嗓子喊了好几声他才把手机放回耳边。
    余有年没有半句废话，直问：“最近拍摄顺利吗？”
    姚遥声音听起来不太清醒：“想我了？想我到组里看我嘛。”
    “滚。”余有年换一只手拿手机。“导演满意吗？有没有说全炁的表现怎么样？”
    姚遥拿着话筒说话，回响荡得余有年脑子疼：“导演都夸我弟了怎么会不满意呢？喂，你打这电话给我是什么意思？”
    “那全炁怎么样？”
    姚遥终于消停了，放下话筒走到一个安静一点的地方好好说话：“你知道他后面的戏吗？”
    “知道。”余有年看过全炁的完整剧本。
    姚遥道：“他在找感觉，这段时间都沉浸在里面。”
    余有年沉默不语。姚遥又说：“我会替你看着他的，别担心。”
    余有年在挂断电话前响亮地喊了一个字，把前头的司机吓一跳。
    “滚！”

 我想当娃娃

    13.
    天气越来越冷，姚遥越来越烦人。
    上一次余有年只是随口问了一下全炁的情况，姚遥就操心上了，每逢有跟全炁同场的戏就事无巨细地跟余有年报告。“今天拍常青跟陈嫣闹别扭的戏，全炁可厉害了，全部一条过，入戏入得陈嫣在戏外还得哄着。”“全炁午饭只吃那么一点，我让他多吃点儿他没听，这可不怪我啊……”“全炁今天穿了全套的西装，贼帅！真不愧是我弟！”
    余有年的手机只要连续震动超过叁次，那肯定是姚遥发来的信息。一开始他还解释不用跟他报告全炁的动态，后来见姚遥还挺自得其乐的，余有年干脆连信息都不回复了。前两天姚遥给他发信息说，全炁拍完一个和陈嫣分手的镜头后被导演带到角落谈话。姚遥不方便偷听，但导演看上去有点凝重。
    余有年这两天吃着吃着饭总忍不住拿起手机滑两下，没什么实际行动又把手机放下。晚上他不想吃饭，泡了一杯热可可窝在沙发上，看非法下载下来的电影。画面上正演到男女主角亲热，全炁发来一条问他有没有空的短信。余有年看一眼没有想像中精彩的电影后，抬手把电视给关了。
    “干嘛？”他回复道。
    “想麻烦你帮我看看剧本作业。”
    余有年乐了，手指在手机屏幕上做敲打运动，在按下发送前又临时改变主意，把打好的文字删了。他说行，全炁便给他发了剧本到邮箱。被搁在茶几上的热可可使劲儿散发香气，去勾引沙发上的人，可惜失败了。之前余有年不懂全炁看话剧为什么记笔记，这下懂了，是为了取经。剧本不长，估算拍摄出来是十来二十分钟左右。
    余有年给全炁拨了个电话，问：“你怎么不让同学帮你看？”
    全炁那头安静了一会儿才传来窘迫的声音：“不好意思……”
    余有年忍住没发出笑声。他听见全炁有些急切地问：“剧本怎么样？”
    余有年像似没听见，问那人：“那你爸妈呢？不给他们看？”
    这回全炁没停顿多久，说：“不敢……”又说：“我写得差的话你直说，不用顾忌我。”
    “什么时候顾忌过你了。”余有年一句话把全炁给堵住。那份作业上面写了“导演系”几个字，他问：“你学的是导演？”
    “对。”
    “为什么不是学表演，不是更拿手吗？”
    全炁似乎经常被这么问，回答起来十分顺畅但没有不耐烦的意思：“我父母是教表演的，演戏方面的我父母跟我说了很多，跟剧组也学了很多，想试试从导演的角度看故事。”
    全炁的尾音上扬，话音未断，余有年便不出声。果然，那一贯诚以待人的嗓音又响起：“我想突破一下，不要再中规中矩。”
    余有年可以肯定，就算前面那一段话是批量产的，后面这一句一定是限量款的。余有年说：“我水平低，没看出你的剧本哪里有问题，要不……”他想了想：“你给小乔或者姚遥看一下？”
    全炁的声音一下子轻快了许多：“不用。真的没问题吗？看完之后有什么感觉？”
    余有年单手滑动电脑上的剧本，把有点烫耳朵的手机换边拿着。“跟你拍的片子差不多，偏文艺苦闷的感觉。人物跟情节挺真实的，没觉得哪里发展得不合理。”
    全炁的呼吸声很小，似乎是在屏着气息，听完后轻柔地说了一个“好”字。
    桌子上的热可可放弃了勾引人，连热气也懒得冒了。余有年用一个小锅子烧水，隔水热杯子里的可可。没一会儿，厨房里可可的香气越来越浓郁，还没喝就已经觉得嘴里有一丝甜。余有年在等待的期间给已经挂了电话的全炁发短信。
    “为什么不敢给你爸妈看？怕他们批评你？”
    全炁回复得很快，“不是，是我还不够好，怕打扰到他们，他们工作很忙。”
    “看个剧本也就一会儿的事情，有这么忙吗？”
    “他们要授课，最近也参与一些电影的制作，给演员培训。”
    “怎么感觉你是他们的学生不是儿子？”
    “我既是他们的儿子也是他们的学生啊。”
    余有年看着手机里出乎意料平淡的文字，拿起热好的可可啜了一口。顺滑的甜浆在口腔里流连忘返。
    为别人的家庭关系瞎操心这是第一次。
    可可的甜度补充了身体所需的糖分。余有年站在厨房里看着窗外的夜景。实际上他住的小区没有什么好看的景色，地段在新旧中间，没有旧城区玻璃窗破了拿胶带黏住继续用的颓垣败瓦，也没有新城区一会儿是灯饰一会儿是绿化带的高档规划。从家里看出去只是一些一样的普通民房，顶多是有开灯和没开灯的区别。
    可可被一口一口喝完。只要躲在家里就感受不到外面的寒意。
    水龙头被打开，等余有年把杯子里最后一块可可渍洗掉，放在琉璃台上的手机短促地震动了两下。
    “到时候电影上映，你可以邀请父母来看首映。”全炁发来短信。
    余有年把手上的水蹭到衣服上，像是慎思过，又像是百般自然流露的样子慢慢地打字：“我不知道他们在哪儿。”
    余添和何文在余有年小学的时候就已经时常不见人影，到了中学更甚，直接消失不见。
    那会儿他饿着肚子被房东赶了出来，只能按照依稀的记忆摸索到爷爷奶奶家。他没有一分钱，坐公车都是看准人潮蹭上去的。去到爷爷奶奶家后余有年说明白情况，就是没说让老人收留他的话。
    老人瞇起勾子似的眼睛问孙子：“你没有钱，那你是怎么过来的？”
    余有年闭紧嘴巴，没有编谎话说是走过来的，但也没有坦白坐霸王车的事情。老人哪怕是舌尖上沾过的盐也比孙子吃过的米多，收回勾子眼后，抬手就把门关上，把孙子晾在门外。余有年没走，就在边角被磨得圆滑不硌人的楼梯上坐下，脱掉鞋子开始揉腿。
    那霸王车坐是坐了，可是被司机发现了。下车的时候被司机踹了两脚。余有年乖乖站好受罚。司机有点激动，圆滚滚的裤兜里掉了两颗糖果出来。余有年被踹完后捡起地上的糖撒腿就跑。
    揉完了腿，他拆开糖扔进嘴里，正好是他喜欢的葡萄味。他闭起眼睛靠在墙上做了一个全是水果的梦，梦里他变成拇指一样小的人，在各种水果间爬来爬去，遇见喜欢的张嘴就啃。吃到全身是果汁，黏黏的，头发梳不开，全粘到一起了。
    啃着啃着，他闻到了一股粥香。他用力睁开眼睛，发现天亮了，他睡了一宿。关着的大门开了一条缝，老人立在缝间不咸不淡地看了地上的孙子一眼。
    “以后再干坏事儿，就自己滚出去。”
    后来余有年在爷爷奶奶家住下了。一开始余有年还会想，余添跟何文会以什么面貌再次出现在他面前。到了中期他希望那俩人别再找到他。后来他知道自己想多了，因为直到现在他也没见着他们一面。
    余有年手里的手机亮起。
    “那你有想邀请的人吗？”全炁问。
    余有年简单回了句“没有”，想了想又发了一条“家里的老怪物眼睛和脑子都跟不上电影的节奏”。
    如果说话有分寸还不足以令人心跳脱序，得在有分寸之上添加一点点明显的，但又不吓人的善意。
    全炁说：“那我们一起看吧。”
    这天晚上余有年做了一个梦，梦见小时候有一次被余添跟何文拉去花假钞。他被店主逮住了，想让父母来救他，他却发现那两个人躲得老远快看不见了。他的手被攥得生疼，最后忍不住哭了。就在他掉眼泪的那一刻，店主神奇地变成了一台夹娃娃机，还用游戏机才有的腔调问他想夹怎样的娃娃。
    余有年擦着眼泪说：“我不想夹娃娃，我想当娃娃。”
    然后他眼前一花，再一看，自己已经变成一只玩偶，动弹不得地跟其它玩偶一起呆在机器里。
    他问：“会有人来把我夹走吗？”
    他等啊等，等到快要睡着的时候看见机器外面开始下雪。雪越积越多，放眼望去是一片茫茫的雪地，没有山林也没有楼房。接着不远处的一小片区域有动静，雪堆松动，一点一点隆起，蓦地，一个雪娃娃从雪堆里钻了出来。它没有脚，一路左右晃动身体向机器前进，在雪地上留下深深浅浅的痕迹。只见它不知道哪里发力，一蹦蹦上控制台，打量机器里的玩偶。
    余有年紧张极了，他的叫喊声雪娃娃听不见。雪娃娃用那胡萝卜鼻子戳夹娃娃的按键。余有年看着头顶的夹子移向自己，胸腔空荡荡的地方开始长出心脏，在心跳过快之前被稳稳地夹住，运往出货口。
    雪娃娃的眼睛鼻子嘴巴不能动，但看起来高兴极了，用树枝做的双手把玩偶抱在胸前，慢慢地挪回雪地里。大雪冰得余有年快要晕过去，但他沉浸在前所未有的开心当中。

 演员余有年

    14.
    《倘若有一天》还在拍摄中，进度一拖再拖，首映更是遥盼无期。然而制片人是姜导自己，再怎么拖进度怎么损耗资金都是他自己买单。幸好姜导有一个懂得投资的太太，砸进电影里的钱都从别的地方赚回来，否则以姜导“挥霍”的本领，卖楼卖车也不够砸。
    余有年安心地经营自己的生意。他给之前拜托过的保安加了点钱，让对方多加看管，店里的紧急电话也换成是保安的，保安变成半个管理人，有处理不了的情况再找余有年。夹娃娃店实际上要操劳的事情不多，保安也乐得赚这一份钱。余有年天天盯着帐户里赚回来省回来的钱，在盘算着开一家分店。
    这天他到一个商场视察环境，顺便解决晚饭的时候接到全炁的电话。那人约他除夕看《流年似岁》的首映，午夜场，看完就是跨年了。余有年查了一下手机里的日程安排，那天没事，便答应去了。
    票是小乔送来的，一个小巧的姑娘总是凶巴巴地瞪着余有年，让余有年感叹他这张脸第一次失效。小乔说：“那天你自己去，小炁得当首映嘉宾没空搭理你。”
    余有年垂着眼睛一脸无辜地看着小乔：“你看我像妲己还是像杨贵妃？”小乔被看得后退一步。余有年又追问：“你看全炁像皇上吗？”小乔转头就跑了，留下余有年拿着票捧腹大笑。
    年廿八，家家户户都传出洗地板擦窗户的声响，把一年里的脏东西清理干净。余有年除了大扫除还多做了一件事，把旧的东西挑出来弄干净，当新的一样继续使用。断舍离的概念他大概没听说过，但从小他就不爱屯东西，一是没钱二是被长辈潜移默化了。当初搬到爷爷奶奶家去住，带上的行李也就两套校服，叁四套便服，书，没了。爷爷奶奶一件东西要是能用上十年就特别有成就感，会夸旧时候的东西质量真是好啊，然后再夸夸自己爱惜东西的能力真强。这感染了余有年，一套快十年前的校服到现在还完好无缺，在家天天当睡衣穿。
    他不爱贴春联那些，难贴又难撕，但很热衷于吃饺子。年叁十的晚饭是在爷爷奶奶家吃的。余有年一上门便被老人赶去包饺子，老人坐在客厅看电视，他站在厨房洗菜切菜剁肉馅，再用老人备好的饺子皮包出一个个胖墩墩的，像猪八戒肚子的饺子。他准备了一堆硬币，用热水烫过后包到肉馅里。老人吃的时候几乎每一个饺子都有硬币。爷爷把硬币放在桌子上攒着，奶奶却是磕到牙齿，厌烦了，拿硬币扔余有年。余有年笑嘻嘻地闪躲开，嘴上喊着“财源滚滚来”。
    叁个人一边吃一边看春晚，春晚不管变成什么样子还是会有人看。余有年不觉得好看但也没有看不下去。吃完饺子他洗碗又洗水果，把老人伺候得差不多了，电影首映也将近了。他给老人递上两个大红包便出门去全炁通知的戏院。
    路上的风不大但特别冷，仿佛要把街上的人都冻成冰雕。年长一点的都呆在家里，年轻一点的成群结队到热闹的地方准备一起倒数。夜色里闪烁着星点红光，是年轻人把稀奇古怪的发光头箍戴到头上，走起路来红光一跳一跳的，喜庆中又带点吓人的氛围。
    余有年进戏院之前到便利店买了一个暖包。戏院里暖气足，他把暖包放在衣兜里。这是他第一次进戏院，之前都是看的非法下载，怎么省钱怎么来，也不在乎画质。有嘉宾的首映他更是没经历过，直到灯暗下来他也没见着全炁。
    戏院是最直观反映作品的地方。老戏骨拼戏时观众隐隐发出赞叹声；全炁一出场，一些年轻的观众乍呼了一下，很快回归平静；街头骗子露脸仅一两秒，就有不少观众低声讨论临演的外貌。余有年被观众的反应弄得有点分心，惊讶地瞪大双眼转头看了一下观众，不自觉地露出得意的笑容。作为影视制作人员，这种与观众的互动挺奇妙的。有时候作品想传达的触动的东西观众未必能领会，但有时候作品无意的安排又会戳中观众内心的需求点。
    电影整体描述了一代人的生活变动，结束时观众既感慨又感动，吸鼻子擤鼻涕的声音不少。灯亮起后首排座位上的一行人起立，走到屏幕前面向观众。余有年这时看见了全炁。那人穿着一套暗红色绒质西装，底下是黑色高领毛衣，把整个人衬得更加孤冷。全炁的视线宛如一片落叶穿梭在丛林里，顺着座位号找到余有年，明眸浅笑一瞬又压平嘴角。
    其实戏里全炁的戏份不多，但他资历不浅又是当代小生，光是现场用专业相机来拍这小生的人余有年就能数出十个，让全炁来当谢票嘉宾不为过。
    余有年定睛看那包着红枣皮的雪娃娃，鼻头有点红，看来也哭过。这人的感情估计都奉献给了电影，所以生活中才比较淡漠。大前辈讲话的时候全炁安静地站着，大家退场的时候他还安静地站在底下。一些影迷上前跟他说话时他有问必答，大部分时候还是安静地聆听或是缓缓点头。余有年等人都散去后才走到全炁身边。或许是因为刚哭过，全炁的眼睛像被雨水打湿的玻璃，光芒涣散，看见余有年后聚集成一束微光。
    余有年眉梢轻挑：“还行。”
    全炁无声抿唇，弯起一个巧妙的弧度。
    两人没再说话，余有年随全炁走通道出戏院。他刻意落后半步审视面前青年的背影。修长的一双腿埋在西服下，脚上穿的皮鞋像船一样大，感觉还能再长高。余有年用手比划了一下，似乎能超越他的高度。
    前面的人忽然回过头问余有年：“你家在哪儿？我让我父母送你回去。”
    “他们来了？”余有年问。
    两人站在戏院的商场出口，全炁指了指停靠在街边的一辆车说：“我的首映他们都会来。”
    余有年说自己打车就行了，然后从兜里取出一个暖包放到全炁手上。暖包的包装火红火红的，像一个红包。余有年说：“新年快乐。”
    全炁愣了愣，眼帘轻抬，然后脚尖微微一踮，抱住余有年说：“新年快乐。”
    暖包被拆开揣在手里，全炁默默看了暖包很久，直到暖包开始发烫。余有年在一旁紧皱眉头。全炁一直以来都挺安静的，但不是现在这种陷入流沙里的沉寂。余有年刚抬起手靠近全炁的脑袋，不远处的轿车响了响喇叭，他把手缩回去摸了摸自己的脖子。
    全炁一步一步朝汽车走，最后缩进那铁皮盒子里。
    《倘若有一天》的剧本余有年还记得，年少时的常青在漫天雪花的湖里割开手腕，把墨绿的湖水染红了一圈，最后被赶来的哥哥救起。余有年感觉鼻尖一凉，抬手摸了一下有水渍。他抬头看，天空飘下一片片雪花。他望着开走的铁皮盒子，脑子里忽然闪过一个念头：幸好这里没有湖。
    15.
    《流年似岁》原本就是一部普通的文艺片，传达一下人文感情，国家从贫困动荡到小康安稳的变化，影片片种符合上头的需求，又让制作团队过把瘾。
    令人意外的是余有年演的骗子被截了图放到网络上，静态动态的都有，引起了小水花，连带拍摄地点一并被讨论。有些人还夸张地开玩笑说“长这么好看被他骗一下好像也不坏”。即使余有年混迹网络这么多年，也有点叹为观止。把他放回古代还真有可能是祸国殃民的坏东西。
    一部文艺片就这么被讨论，走进大众的视线，然而它还是敌不过资本当道的商业流量电影，它有的小生别家也有，但别家有的流量小生它却没有。全炁尽管是当代年轻演员里拿得出手的，但算不上是流量。他的粉丝跟他一样，他专注拍戏不上综艺甚少有代言，他的粉丝就专注拍拍图做做视频，没什么东西是引起广泛讨论的。余有年之前就分析过了，全炁基本上没碰到别人的大蛋糕，被人黑很有可能是个人恩怨。可是全炁那旁事不多看一眼的性格，能惹着谁呢？
    余有年一边刷着那些肯定全炁演技的评论，一边琢磨自己要怎么打理社交平台，毕竟这是很好利用的一个工具。
    第一步，他先把微博的名字从“敝姓余”，改成“演员余有年”。
    好┊看┊的┇文┊章：wоо⒙νiρ﹝Wσó⒙νiρ﹞woo18.vip

 禁止放炮的真正原因

    16.
    姚遥打电话来时余有年正在去超市的路上。那人洪亮的嗓子在叨叨完自己看了《流年似岁》，又叨叨自己《倘若有一天》的戏份杀青了，最后才表达中心思想：“咱俩啥时候约一下啊？”
    余有年送了姚遥一个简而有用的“操”字：“你以后能直接说重点吗？”
    “我这不是见太久没联系怕感情生疏得迂回地先预热一下嘛。”
    “你们当偶像的都这么闲吗？”
    姚遥不恼，反而不见外地透露商业机密：“公司都是广撒网，把人签了就耗着，谁能火捧谁，我这种的没人管的啦。”姚遥催促道：“快给我时间！安分了几天我觉得自己都要长蛆了！”
    余有年离超市门口还差几步，天上倏然飘下毛毛细雨，轻柔得像那天首映的雪花。他说：“叫上全炁吧。”
    “他还在拍，不一定有空。”
    余有年让姚遥等一下，转头给全炁拨电话。全炁的声音听起来有点累，周围杂音不小，应该是在拍摄场地。
    余有年咬了咬嘴唇皮问：“你最近哪一天休息？”
    全炁没料到他问这个，好一会儿才传来翻纸张的声音，没有智能手机，日程可能都是记在本子上的。
    “得到下个月。”全炁说。
    余有年颦眉：“那拍戏空档呢？一个上午或者下午。”
    全炁翻了翻本子说下周五的一个下午有空，只有早上有戏，还向一旁的小乔确认一遍。余有年又问了地点，在挂断电话前叮嘱对方下午不要乱跑，就呆在拍戏的地方。
    姚遥接到时间和地点要求后，仍然怕打扰到全炁，“他最近状态是真的不太好。”
    余有年的眉头没放松过，只好说明自己已经约好了人，虽然是单方面的，但全炁没反对就当作是答应了。
    这下姚遥的思绪就跟赛狗场里的狗一样，开闸狂奔。“我知道那边有个好玩的地方！你带点鞭炮过去！”
    余有年问要玩啥，姚遥却神秘兮兮地说到时候就知道了。
    全炁拍戏的地方，不是余有年和姚遥日常生活或工作的城市，但两只皮猴为了凑一起，距离算不上是什么问题。余有年下了高铁才在附近的小店里买鞭炮，等上姚遥一起打车到片场。
    拍戏没有到点就完工的情况，两人提前到，躲在一旁看大家工作。余有年砸巴一下嘴，片场氛围还是跟之前一样，像是明明雨天却憋着不下雨。
    全炁完成今天最后一个镜头的时候正好是午饭时间，他回到休息的地方捧着小乔给准备的热汤慢慢喝着，眼睛时不时查看古董手机。忽然他脑袋上方响起一道声音：“我就说你儿子不怎么进食吧，喝汤也当一餐。”
    姚遥盘手在胸前站在全炁身后，一旁的余有年捶了姚遥一拳后朝坐着的人抬了抬下巴，问：“你是在为戏里控制饮食？”
    余有年记得常青有一段戏是得重病，身形得是消瘦的。全炁呆呆地点了点头，汤不小心撒到手上才反应过来，从折迭椅上站起来问两人：“你们怎么来了？”余有年把人按回椅子上说：“快喝，等等带你去玩儿。”
    小乔回神回得慢但时刻保持着警惕。她上前一步把全炁挡住，昂起胸膛问余有年：“你要带他去哪里？”
    余有年伏下身凑到她鼻尖前，一字一顿道：“夜、店。你去吗？”
    小乔像一只被惹毛了的袋鼠，挥着拳头一跳一跳地要把两个男人赶走。不料全炁把空碗搁下，披上大衣，握住小乔的双肩：“有要紧事就打电话给我。”
    姚遥长手一捞搂过全炁往外走。余有年拍了拍小乔的脑袋说：“噢我忘了，小朋友不能去夜店。”
    两个大人带着一个半大人跳上了一辆出租车。姚遥把身上背着的大包小包放进车尾箱，钻进车里告诉司机一个村子的名字。司机热络地问姚遥怎么知道村子，姚遥说小时候在那块地长大。之后老乡见老乡，两人用方言聊得忘乎所以。
    全炁眼睛来回转动，听得津津有味。余有年跟余炁坐在后排，靠在椅背上问身旁的人：“听得懂？”
    全炁摇了摇头：“想学一下。”
    这自然不是出于对方言的兴趣。余有年见全炁转动眼睛的速度和频率都下降了，便问前座的姚遥：“还有多久到村子？”
    “大概一个小时吧。”
    司机也应声说没错。
    余有年把全炁的肩膀摁到椅背上，说：“睡会儿。”
    被命令的人眼皮没眨几下便不再掀动。全炁睡着的脸比起在片场少了倦色，灰气也褪去一些。
    余有年看着车窗外，听见前排的姚遥说道：“他在湖里自尽的那场戏听说有几个全景镜头穿崩了，那个湖最近被封了，得等到之后解封再补拍。”
    余有年问：“不能找个别的湖赶紧拍完吗？”
    姚遥露出遗憾的神色：“他那场戏跟我救他的戏是连在一起的，我跟他的没问题，就只有他的有问题，如果要改地方得连我的部分也重拍，工作量有点儿大。”
    余有年看着全炁的睡脸轻声道：“倒霉蛋。”
    司机技术很好，一路上平稳得像在冰上滑溜。全炁被叫醒后看到一大片田野，头顶上有一个白石做的牌坊写着村名。姚遥背着包在前面带路，叁人很快来到一片结了冰的湖上。余有年跟全炁好奇地看着姚遥从包里掏出叁把小巧的折凳，叁根伸缩鱼竿和一小盒相信是鱼饵的东西。全炁看向余有年，后者两手一摊两肩一耸。
    姚遥动作飞快地把两根奇特的粗竿子接起来，竟然是一把破冰凿。尖锐的一端被狠狠扎进冰层，抽出，再扎进去。不消几分钟，冰碴子连带湖水撒到冰面上。余有年看呆了，指着刚被凿出来的一个洞问英姿飒爽的姚遥：“兄弟，这冰面会裂开吗？初春了。”
    村子比较偏，天气比市区冷许多。姚遥握着冰凿缓缓抬起头：“没想过这个问题。”
    余有年抡起拳头就要揍姚遥，全炁倒是笑着撑开叁张凳子，拿起鱼竿问姚遥怎么用。
    姚遥边躲边喊：“你儿子叫我了！”余有年敲他脑袋跟敲西瓜似的：“滚你妈的！他是我儿子你就是我孙子！”
    “欸！爷爷好！”姚遥应得无比自然，瞥见坐在不远处的全炁在独自研究鱼竿，立马拦下余有年的拳头，低声说：“你来不就是为了儿子，你看他现在一个人坐在那儿，你是怎么当爹的！”
    余有年把姚遥的脑袋夹在腋下回到凳子前，叁个人才开始冰钓。鱼饵有泥状的也有活虫，姚遥分别给两个门外汉捣好，又教导他们怎么把钩子放到水里。余有年和全炁眼珠滚动，像两只要偷桃子的馋猴。姚遥偷偷用手机把两人的模样给录下来。冰面上一共叁个洞，一人一个，离得不远。
    余有年不听姚遥的指示，时不时抖动鱼竿，嘴上不经意地问全炁：“拍入水戏那天顺利吗？”
    全炁回忆了一下，“姜导想要血从手里漫到湖水里，特效化妆效果不太好处理，试了几次，但整体顺利。”
    这些天天气还是冷，余有年看着全炁的膝盖问：“旧伤有复发吗？”
    全炁诚实道：“疼了几天，现在没事了。”
    “之后还有跟陈嫣的对手戏吗？”
    全炁的眼睛忽而浸满冰冷的湖水，魂魄直往湖底沉去。余有年拧眉，正要把人叫醒，便听见那人淡淡地说：“没有了，她死了。”
    此时没有生命气息的却是全炁。余有年不自觉得颠着手里的鱼竿，眼睛四处打量，似乎在找可以当话题的材料。姚遥仿佛跟他心有灵犀，乍然大叫一声：“快跑！”。那声音大得把远处树林里的鸟都吓跑了。余有年还没反应过来便听见冰面传来微妙的“咯吱”声。他伸手捞过一脸懵然的全炁往岸上跑。早已上岸的姚遥伸长双手接住他们。就在最后一只脚踏上草坪时，身后的冰面长满一张蜘蛛网，四分五裂，“咚”一声，那叁张折凳整齐划一入水。
    余有年带着后怕跳起来去追打那个凿冰的人，嘴里什么脏话都骂了出来。一整片郊野尽是这两人咒骂和求饶的声音。全炁看了看破了洞的湖面，又张望把草坪践踏到杂草乱飞的俩人，好像还没能反应过来发生了什么事情。
    余有年追着追着拐回来，用手背拍了拍全炁的脑门：“脸长得好看顶个鸡巴屁用。你再拔高个两厘米我就拽不动你了。”
    全炁捂着脑门木然地问道：“那换我救你？”
    跑了半天余有年也累了，手撑在膝盖上喘气。姚遥边喘边跺步回来，朝余有年竖起拇指道：“养儿防老，高招。”
    余有年着实被这俩人给气着了，物极必反，他裂嘴大笑，却没想到感染了全炁。那双狭长的眼睛笑起来更细长动人，像是明月高挂碧湖微荡上的一叶轻舟。
    余有年指着姚遥对全炁说：“你不开心的时候就想想这孙子撇下我们先自救的脸，或者在家里浴缸泡个热水澡。那些虚的事情就别想了，像倒垃圾一样倒干净。”
    全炁慢慢敛去笑容，只剩一丝笑意在眼底说：“可是泡澡浪费水。”
    于是他脑门上又挨了一巴掌。
    后来两个老的又带着小的玩了许多低俗的玩意，像是用鞭炮炸牛粪。那天女撒花的块状物把叁个人赶得四散。全炁一脸惊恐地看着姚遥准备炸第叁坨。他问余有年：“你小时候也在农村里生活过吗？”余有年说：“没，但在城市里有狗屎啊，原理都差不多。”
    炸粪还炸出原理来了。
    全炁看见鞭炮被点燃拔腿就跑：“我没见过城市里有人这样玩啊？”
    余有年把姚遥往牛粪的方向推：“这就是‘代沟’啊！你懂事那会儿都禁止放炮了。”
    全炁听了这话猛地停住脚步，看向余有年，悠悠道：“你大我很多吗？”怕意思不够明确又问了一句：“你今年多大了？”
    全炁的个人资料网上都有，相反，余有年是空白一片。只见年长者插腰说：“你这样追问年龄是不尊重人的行为。”
    姚遥插嘴道：“你又不是女的，怕这个做什么？”
    余有年瞇起那双桃花眼对姚遥说：“你死了，我要上网揭露你性别歧视的嘴脸。”
    姚遥撅起屁股再用手一拍，胆大包天。
    全炁往余有年走近两步问：“不能告诉我吗？”
    余有年掏出一颗鞭炮逼退年轻人，挑起一边眉毛故作冷淡道：“你听话吗？”
    全炁点点头。
    余有年把鞭炮插进最近的一坨牛粪里，然后笑着对全炁说：“不能。”
    好┊看┊的┇文┊章：wоо⒙νiρ﹝Wσó⒙νiρ﹞woo18.vip

 有关择偶条件

    17.
    余有年戏拍得不多，他对拍戏只有一个要求：片酬得准时到帐。
    钱少的当下拍完就能拿到；钱少但制作略庞大的得拍完之后一段时间才能到帐；钱不那么少，制作也不小的有时候得分期到款。当然还有拿不到的情况，这种时候余有年就得动动脑子怎么把应得的钱讨回来。幸好目前来说，片酬都安全换算成一串数字呈现在银行帐户上。
    只要钱到手，余有年便不管作品的生死，以至于全炁打电话过来点评他的工作成果时，他才知道之前拍的侦探网络剧《破晓》开播了。播放平台还没播出余有年的部分，但高级会员可以抢先看，也就能看到他出演的集数了。
    余有年正在咖啡店里跟商场房地产的人聊租店的问题，接到全炁的电话听了头两句批评便欠身走出咖啡店，在温和的春风中接受针针见血的洗礼。关于演技的问题全炁在片场已经点评过一次，这次的火力主要集中在后期制作上。
    “剪辑师有两个，剪出来的风格不一样，但水平是差不多的，抓不住节奏，理不清镜头与镜头之间呈现出来的效果。”
    一个剪辑师至少剪一集，如果没有恶劣到中途就换手的话。
    余有年问：“你看了几集啊？”
    “目前放出来的都看了。”
    余有年一个不小心把店门口的宣传海报给撕下了一个小角。“你他妈哪儿来的时间看？”
    这是正剧，四十多分钟一集。不管目前放了多少集，全炁理应是看一集的时间都没有。刚刚气焰两米高的人哑巴了。余有年把手上的纸屑随手扔了。
    “你没睡觉？”
    “睡了。”全炁回应快得像只被训练过条件反射的老鼠。
    播放平台有两倍速观看视频的功能，但站在全炁的角度，这古董知不知道有这功能先不说，以他对这个行业的挚诚，铁定不会让自己走马观花。
    余有年语气不善地说：“你唸完没有，唸完了就滚去休息。”
    全炁忙叫别挂电话，刚被灭掉的火焰春风吹又生，“我之前提过的问题希望你自己接戏时认真思考一下。”余有年没有说话，全炁也不怕通话中的单方向输出：“你会被人注意到的，之后会有公司来跟你接洽，无论他们给出多大的甜头，你都不要随便乱签约。”
    余有年不懂全炁为什么这么督定，也不懂那人保护者的姿态。他沉默了一会儿说：“知道了。”
    这叁个字宛如一场大雨浇熄了全炁的大火，只留下一片可触碰的余温：“之后的我就不看了，我会好好休息的。”
    余有年挂断电话后看向咖啡店的玻璃窗，才发现自己一副要笑不笑的模样。
    18.
    《流年似岁》已经下映一个多月。票房比不上同期的其它电影，但中规中矩没有让投资商血本无归，能过一个安稳的年。最近这些年国内的消费水平上去了，对于电影的消费意识也抬头了，上头政策也有扶持，各方各面的条件下票房的数字每每都能吓到人。
    余有年每次看到票房的新闻，都会幻想如果那一串串数字出现在自己的银行帐户里就好了。转头他又想，要是有这么多钱自己会乖乖缴税吗？缴个税又要掉几个零。穷的时候掉一两块钱会心疼，有钱的时候掉几个零也是会心疼的啊。虽然犯法，但那些富商逃税的心理也不是不能理解，毕竟人心不足蛇吞象。
    姚遥呼出一口烟喷得余有年满脸薄纱飘绕：“你不是应该先想想这钱怎么跑到你帐户上去吗？”
    两人坐在街边摊喝着酒吃着烧烤。余有年朝姚遥抛了个媚眼道：“我不介意被您包养。”
    姚遥哆嗦了一下，烟灰落到穿着破洞裤的膝盖上烫得跳起。“你等我包养还不如去买彩票来得快。”
    余有年一直不给姚遥面子，“也是，瞧你天天有空约我找乐子的样子，一没工作二没朋友，盼你还不如盼我家地底下能挖出黄金。”
    姚遥喝多了不乐意了：“你有工作吗？你有朋友吗？每次约你你都有空，凭什么说我！”
    余有年被问倒，副业他是有的也足够维生，但朋友他好像真没有。学生时代他就开始忙生活，纵使有那么几个愿意跟他来往的同学，在他一次又一次回答“没空”后也渐渐不打扰他了。他的学生时代有点短，之后接轨的就是社会生活了。余有年一直向“钱”看，哪份工作工资高就做哪份，时常这个月盯着手里的，下个月就盘算另一份更高工钱的，能保持联系的社会关系少之又少，最后直接断了。谁也没记住谁。
    余有年借着摊档那盏要灭不灭的灯瞅着姚遥，心生异样，伸手掐了下对方那张刚中带柔的脸：“真厚！”
    姚遥正喝着酒，含着的汽泡水随着被掐得裂开的嘴角淌了一身。他赶紧找纸巾擦衣服，两片唇喋喋不休：“操！你不要仗着你儿子谈恋爱自己心情不好就欺负我！”
    余有年碰到唇边的酒杯被拉离两公分。姚遥以为攻击到余有年了，追亡逐北地嘲笑余有年儿大不中留。余有年掏出手机上微博，果然看到热搜榜上挂着全炁谈恋爱的词条。点进去，尽是女方到男方住处楼下的照片，在模糊与清晰之间拿捏得当，先是黑夜暗访，后是白日离巢。余有年不用看也知道底下的评论会是什么样子。
    “这是什么时候的事？”
    姚遥反问：“你不知道？”
    “我又不住在微博上。”
    姚遥既要憋着八挂，又要憋着兴灾乐祸，脸上的表情有点精彩。“就，今天下午……”
    余有年捏着手机突然挑眉一笑：“好玩儿。”他发了条信息给全炁，大概意思是《流年似岁》那女配挺好看的，女大叁抱金砖。
    他刚放下手机，那铁板便跳了跳。全炁回复了两个字：“假的。”
    余有年翘起的嘴角立刻垂了下去，跟姚遥说：“你弟说是假的，还以为有第一线瓜吃了。”
    姚遥瞪大眼睛刚张开嘴，余有年的电话便响了。姚遥夹了一片烤鱿鱼慢慢嚼着，掌心向上扬了扬示意余有年先处理家务事。
    电话刚接通余有年还没说话，那头急匆匆地扔来两个跟刚刚一模一样的字：“假的。”
    余有年道：“你怎么不争取把它弄成真的呢？”
    全炁直白道：“我不喜欢她。”
    “哇，你这么说，人家女生听了会很伤心的。”
    桌子上最后一片烤鱿鱼被姚遥拿去了，余有年从对方嘴边抢下半块塞进自己嘴里，嚼了半天，没听见全炁吭声。海鲜越嚼越香，余有年的话越说越轻：“怎么，不高兴了？”
    全炁慢吞吞地问：“不高兴什么？”
    “传绯闻啊。”
    “没有不高兴。”
    “那就是高兴囉。”
    全炁一呼一吸，像被绑在受刑架上，不情愿地坦白道：“没有因为这个不高兴。”
    “那就是因为别的事情不高兴囉？”
    全炁没说话。姚遥笑盈盈地给余有年递上不同含意的眼神，余有年抓起小碟子里烤得香脆的花生米扔过去。姚遥装模作样大叫求饶，余有年反手握住一个酒瓶子佯装要打人。
    “你跟我哥在一起？”全炁声音有点小，余有年差点听不见。
    “你没有这么蠢又脸皮厚的哥哥。”
    姚遥听见余有年这么说，忙要跟全炁通话，被余有年拦了下来。
    “你这么有空给我打电话，怎么不多帮我接一下戏啊？”
    问话的人不在意，听话的人却在意得说话都结巴了。
    “对不起，我最近学校的事情比较忙，等学期结束了我就去联系导演。”
    “逗你玩儿呢。”余有年说。他看着姚遥跑去找老板要啤酒，便借着醉意放软声音问小青年：“上学好玩儿吗？大学是什么样子的？”
    全炁的声音没有了先前的闷闷不乐，很用心地回道：“我们学校挺自由的，经常跟老师讨论课题，时间就过去了。同学也挺热爱电影，经常拍短片互相交流。聊电影可以聊到不睡觉。”
    姚遥提着啤酒回来，见余有年还握着手机便下意识地感叹：“感情这么好，还没说完啊？”
    全炁的话断开，没再续上。余有年抬脚就踩姚遥：“我在听招生简介，你闭嘴。”
    全炁哼了一声，应该是在笑。
    姚遥抱着脚隔着电话喊：“弟弟你偏心！你见着我就‘哥哥好’‘哥哥再见’，跟你爹就聊个没完！”
    全炁又哼了一声，问：“我是不是打扰到你们了？”
    余有年说没有，但全炁不再说话了，却也没有挂断电话。姚遥给余有年倒酒，余有年看着酒泡一点一点消下去，最后只留下薄薄一层，像咸香的奶油。
    全炁换了很多口气，一会儿急一会儿缓，最终还是没按捺住，轻轻地说：“你不要信网上说的话。”
    余有年给出现代年轻人最讨厌听见的一个单音字：“哦。”隔了一秒他问：“我为什么要信？”全炁那边有声音但没有句子。余有年刮掉杯子上的水珠说：“你电影上映前没事儿，下映都一个多月了突然来事儿，我又不傻。”
    全炁乖巧地“嗯”了一声，在挂断电话前不慌不忙地自我澄清道：“不过有一件事不假，我的确喜欢年长的。”
    姚遥看余有年挂断电话后啤酒一杯接一杯地喝，很快整张脸连脖子红了一大片。

 有一种生理反应叫晕课

    19.
    过年大扫除的时候余有年清理了一下书架，书没几本，好几层都用来放一些别的杂物。在两叁本小说和五六本漫画之间夹着一本余有年小学的作文簿。他掏出来翻开那篇被老师评了“甲”的五百字小文章。那是他学生生涯中得过最高分的一篇习作。他得感谢在写那篇作文的同一周里余添跟何文没有交给他任何任务，他才能好好听课，专心完成作业。余有年把作文簿放回书架上，看了看明媚的窗外。
    今天是一个适合出门的日子。街道上人不多，步伐也不急，像是看不到尽头的河流里游着两叁尾鱼。余有年双手插着口袋，一路踢石子踢到一所大学门口前。
    大学跟中小学上课的时间安排不一样，没有固定的全体上课时间，所以校门除了晚上有门禁会关闭外，其它时间都敞开着，谁都能随意进出。余有年特意挑了一件薄卫衣和牛仔裤，搭配起来减少了许多社会气息。他来到学校门口起初没进去，拿着个甜筒吃了半天，看见凡是进门的人都没有被查证件或问话，也不需要登记，他才把甜筒纸给扔了，像老鼠溜进米缸一样窜进校园里。
    余有年把大学校园当成城堡来逛。这里建地面积是他中学的好几倍，还有一个波光粼粼怪石四躺的人工湖，一个几何图形贯穿科幻感十足的大广场。到处都是学生，或是讨论或是闲聊，那种朝气蓬勃的氛围让余有年想起学生时代。
    还穿着校服的时候，余有年课间会做一些简单的劳动活，像是把一瓶瓶大辣椒酱挤进一个个外卖酱料盒子里，放学后把分装好的一大袋盒子带到粥粉面店换工钱。他在课室角落挤着瓶子，瓶子里的空气受挤压发出噼噼叭叭奇怪的声响，没有人理会他，大家都在聊球星，聊校草校花的八挂，聊哪个老师请产假了。这是余有年在学生时代最享受的平静一刻。
    这大学校园既像现代城堡，又像文化公园。逛着逛着他就迷路了，干脆跑到最近的学生饭堂打算买饭吃，不料看见师生都拿着校园卡才能买饭。他正愁着是饿着肚子再逛一下就走，还是在学校外面吃好午饭再进来逛的时候，全炁给他打来了电话，问他最近有没有空。
    “想不想来我学校听课？”
    余有年闻着饭香，看着青黄红白好不吸引的饭菜，咽下口水才说：“我就在你学校里。”
    全炁缓了缓，问：“现在？”
    余有年说：“食堂。”又问：“你有带校园卡吗？我饿了。”
    余有年吃上香喷喷的午饭是二十分钟后的事情。他对面坐着全炁和几个同班同学。小青年们一边进食一边讨论拉片，互相交换一下心德。全炁虽然在跟同学交谈，但眼睛时不时飘向那个对着食盘风卷残云的人。全炁逮到空隙问余有年：“你下午有空吗？要不要来旁听？我可以跟老师说一声。”
    余有年说好啊，又问是什么课。
    “《视听语言》。”全炁细细给余有年解释道：“讲怎么利用画面声音和剪辑来构成电影，传达信息。”
    原本在讨论的同学们不约而同地停止发言，纷纷看向全炁。一个留着一头自然卷长发的男生问道：“别告诉我你说的是老彭的课？”
    全炁被盯得不好意思，戳着盘里的饭点了点头。男生穿着短袖不嫌凉，用手肘撞了撞全炁，又竖起拇指说：“你牛！”
    全炁撇过脸不看同学，可另一边又被余有年不明所以地盯着，他只好埋头吃饭。
    老彭是一个年纪看起来跟姜导差不多的中年男人，说话很轻柔，上课前提醒学生不能玩手机。坐在最后一排的余有年乖乖地把手机调成静音模式，拿出进剧院的态度来。全炁就坐在老师的眼皮子底下，身边围了一群同学，颇有众星拱月的意思，余有在后面不动声色地笑了。
    老彭闲话不多，把整个教室的灯关掉后播放了一段法国电影（1）  的影片。
    黑白画面上一个男人捂着中了枪的腰一直在跑，叁个警察和一个短发女人追着他。最后男人跑到精疲力尽地倒在地上。警察和女人围了上去。男人做了几个古怪的表情后说了一句：“真可恶。”然后用手阖上自己的眼睛便死了。
    女人的画外音问：“他说了什么？”
    旁人答：“他说‘你真可恶’。”
    女人直视镜头问：“‘可恶’？这是什么意思？”
    她问话的时候竖起拇指刮过上下嘴唇，像在做一个缄言的动作。
    片段播放到这里，老彭打开灯。余有年下意识盖住脸，仿佛回到小学因为没空预习课本而怕被老师提问。老彭扫了一眼这个天外来客，没有把注意力放到他身上。
    “最近都让你们看新浪潮的电影，对于这一部经典片子有什么理解？”
    刚刚饭堂里的卷发男生自由发言：“女主角直视镜头，有种在质问观众的感觉。”
    男生开了头，其他同学也或大声或小声地发表想法。全炁悄悄回过头看余有年，只见坐在末排的人用手支撑着脑袋，愁眉深锁。余有年是百分百看不懂这个片段，无论是那个死之前要做鬼脸的男人，还是那个一边做着缄默的动作，却一边正儿八经地盯穿镜头在说话的女人。他就像一个刚学会算一加一的小孩，突然被拉去参加奥数竞赛，呆坐着不发出声响影响其他人是他可以尽的最大的努力。
    底下的学生已经从演员动作讨论到构图，又从构图讨论到什么“蒙太奇”，最后还研究起1960年的片子为什么要采用黑白片的色彩呈现方式，那会儿技术已经有彩色片了。
    余有年越听背越驼，忽然发现隔着两个座位有一个同学跟他状况一模一样，还玩起了手机。他正想问对方是不是也是来旁听的，便听见老彭轻柔地叫出了学生的名字，然后在一个本子上写了点东西。被点名的学生收起手机扁着嘴趴到桌子上，嘀咕道：“新浪潮的片子都不是人看的啊。为什么要找罪受。”
    对了，这个“新浪潮”也是余有年的未解之谜之一。别的学生随着讨论展露一脸豁然开朗的样子，就连姚遥抱怨话少的全炁也没停下过嘴巴，余有年却是越听越觉得中文好难懂。他缩起手脚端坐着，犹如一个第一次踏进课堂的叁岁娃娃。他小时候会做一种梦，梦里他在上课，老师向他提问，他怎么也回答不上来，同学都在给他提示，可不管怎么听就是听不清，他当下急得都快哭了。他没想过现实中体会到的感受更加猛烈，胃有点翻腾，脸有点火辣辣的。
    一节课很长，余有年硬是听完了。原来人除了晕车晕船晕飞机，还可以晕课。下课时他没在教室里等全炁，摇着头晃着脑先一步走出了教室。走廊上路过两个打扮得很好看的学生，往余有年刚出来的课室里瞧。那两人小声交谈：“真想蹭导演系的课啊，可是都不给蹭。”“我问过彭老师好多回啦，他都说学校资源得按规矩来。”
    余有年站在课室门口吹着徐风。全炁叁步并一步走来，仰着头睁着一双落了星子的眼睛问余有年，什么时候有空再来听课。余有年没好意思说自己晕课。
    后来余有年又去听了一次课，这一次他更加确定自己不适合这种看似是用中文授课，但实质进了耳朵后变成乱码的课堂。就像一个逛习惯了吵吵闹闹的菜市场的人，硬要他去逛连话都不敢大声讲的进口货超市一样，混身不自在。老彭在台上讲着不同画面长度的不同剪辑效果，余有年在台下回想着年幼时不同场合的不同偷骗手法。
    下课后他跟全炁说以后不再来了。全炁上前握住他手腕说：“你要是听不懂我课外跟你讲解。”
    余有年任手腕被握着，用另一只手摸了摸鼻尖，“你还休不休息了。”
    “我有时间休息的。”
    余有年半认真半开玩笑地问：“要是我笨，你怎么讲我都不明白呢？”
    全炁不自主地凑上前急道：“不会的，你一定能懂。”
    余有年不着痕迹地叹了口气。“不是我不想学啊，是真的学不懂，与其在这里占用你们的资源，我还不如去多搞一个副业，起码能养活自己啊。”余有年拍了拍全炁握住自己的手，一点一点挣脱开来。“我们不是同一类人，没必要这么执着。”
    两人站着的地方被劈出一条深不见底的沟壑，全炁跨不过去，余有年不愿意跨过来。全炁的脸飞快地灰白了一片，比起前些日子冰钓时更难看。余有年心尖一颤，连忙喊了几声全炁的名字，全炁都没反应。余有年用力捏住全炁的耳垂，白软的一块肉青一圈红一圈。
    痛感逼迫全炁回神，他气若游丝地说：“好。”
    （1）.  《à  bout  de  souffle（精疲力尽）》Jean-Luc  Godard

 有关恋爱条约

    20.
    戏院每隔一段时间就有新戏上映，各式片种轮着来。屏幕墙上的预告片轮番播放，光芒一闪一闪的像星体分解又重组。要是没钱看戏可以站在那里看一会儿，毕竟现在不少电影预告片就是正片。
    在余有年小的时候看电影还不是一种主流的消遣途径。每次他经过家附近的电影院都会加快步伐，那个说是戏院的地方有一道窄窄的门，直接谢绝了身材臃肿的观众。从小门往里看是一条又长又陡又窄的楼梯，角落总有没清理的垃圾，末端被看不清的黑暗吞噬，不见院厅内里。这看上去就是鬼怪故事里藏了怪物的洞穴。余有年倒是对戏院卖的零嘴比较感兴。听去过的同学说，戏院会卖一种叫杨梅干的东西，一包包，没几颗，戏还没到一半就吃完了，酸酸甜甜的特别好吃。
    后来那地方拆了，建了大商场，有了正规又漂亮的戏院，看电影的人越来越多，票也越来越贵。零嘴没有了杨梅干，全是清一色的爆米花和可乐。爆米花是香，但吃起来很吵，于是看戏的人分为两派，吃爆米花的和不吃爆米花的。这个余有年是后来习惯了去戏院看戏才知道的。
    此时他顶着毒辣的太阳到商场处理夹娃娃分店的事情，途经戏院看见《一城一梦》上映了。这电影前一段时间被人在网上揭穿宣发的工作没谈妥，大众还以为戏要烂在肚子里时，却悄然上映了。
    余有年买了票进去看，结束后回家赫然发现网络上已经有泄漏出来的完整电影资源，还真是屋漏偏逢连夜雨。
    正当大家又以为这戏要完蛋了的时候，网络上的一篇影评引起了大众的注意。影评者讲述了自己和戏里的外卖小哥高度重迭的人生路轨，戏里的小哥最后有没有唸大学电影没交代，但影评者自己靠送外卖一点一点攒足钱，最后圆了自己的大学梦。底下很多人回复各自亲身奋斗的经历，整个影评帖子变成了励志小池塘，激起一波又一波的回响。影评者幽默地用一句话总结道：我人生圆满了，虽然没有电影里的小哥帅。
    看过影评的人各怀心思去看这部电影，观影人数增加，一篇又一篇的正面评论产出，院线排片量直线上升，从一天一两场到一天五六场。这戏剧性的发展别说普通人，就连电影方的人也没有料到。靠口碑相传，无意中省下了宣发的费用，坐等分成的人可真是把嘴巴都给笑裂了。
    看着事情一路跌宕起伏，余有年没想过这火会烧到他身上。网络上的人认出他来，把他演的骗子，杀人犯和外卖小哥用视频拼凑到了一起。叁个角色的设定截然不同，一个精，一个郁，一个憨，稍微有点演技的都能把角色演出不同的感觉，然而余有年碰上了天生一副好皮囊的好事，这东风吹得更盛，把他送上了人生第一个微博热搜。他看着自己微博粉丝的增长，在家一惊一乍了半天，热搜下去之后他才能好好地吃饭。余有年边吃边想，那些天天上热搜的明星是怎么扛得住的啊？
    有两家网络媒体的触觉够灵敏也够大胆，竟然找上门来要采访余有年。余有年颤抖着手看完对方发来的采访大纲，有好些问题关于他成长和私下的生活，他细细琢磨，在采访当天有技巧地带过了。
    采访者问余有年大学是不是唸的表演系，他说：“我学的挖矿。”
    采访者问他家里人对他的演艺圈发展持什么态度，他说：“我离家出走的，只要他们没在电视上看见我，我就可以自由发展。”
    最后采访者笑着问他进圈子后最大的变化是什么，他说：“不用再送外卖了。”
    到最后没有人知道他没唸过大学，十几年没见过父母，曾经当过人人喊打的职业黑子。两段牛头不对马嘴的采访视频被放到网上，又引起了讨论。余有年搞不懂现代人为什么喜欢听一些乱七八糟又模棱两可的话，还为他暗藏的那些心机打上了“幽默”的标签。是新华字典的词语解释没背好吗？
    余有年能预料到采访会被人讨论，但他的预知能力不够全炁高。有时候他觉得，全炁如果不当演员了可以去当神算子，货真价实的，不是像他靠诓骗的。
    这天余有年正吃着午饭，一碗香辣味绝的油泼面。一个陌生电话打过来说想找他签经纪公司。对方约他见面谈。他挂断电话后上网查了公司信息，不是诈骗集团，是真的有持分者的正规公司，而且最大的持分者还是一家挺有名气的网络企业。余有年顿时觉得眼前这碗油泼面更香了。
    跟经纪公司碰面的前一天余有年还特地去买了一套西装，一双皮鞋，把自己收拾得人模狗样。负责洽谈的是一个顶着小肚子的光头男人。
    余有年在办公室里一坐下，光头便推上前一份合约，说：“公司对于有潜质的新人都会不遗余力地捧。”至于是怎么不遗余力，光头点着合同上的白纸黑字说：“一年两部一线电影；叁个热门综艺，长驻的或者特约嘉宾；不下十个高端品牌的代言。”
    余有年听见了一个个金币长出肥肥胖胖的小短腿，一弹一弹地跑到他敞开口的大麻布袋里的脚步声。光头问他有没有什么问题，他想问先赚十个亿应该没问题吧，然而他把嘴巴闭紧了，一页一页翻看合同。
    期间光头大声谈分成条件：“一开始会少一点，但每年看成绩，好的话比例是可以调的。新人眼光要放远一点，也当作是一种目标。”
    余有年没被影响，仔细审阅有关艺人违约的条款，其中一项是不得私下谈恋爱，又不得自主中断与其他艺人或者公司关系户的“合作关系”。违约金有的是固定的，有的得按工作报酬分比例收取。合同翻到底，余有年没有找到公司违约该赔偿艺人的条款部分。他缓缓合上厚厚的一迭纸，笑对光头。
    这底下淌着洪水跟熔岩的井姚遥跳了，可他余有年不跳。“我觉得大哥你也挺有潜质的，不如你替我签了这合约吧。”
    离开公司后，余有年转手把身上的西装和鞋子退回给快餐时装店，又去超市买了一块牛排回家煎着吃。不懂红酒却独自喝了小半瓶，微醺的时候接到全炁打来的电话。不等全炁训话，余有年先嚅嚅道：“我没有签约。”
    “你怎么知道我要说这个？”全炁问得单纯。
    “不然你为什么给我打电话？这些消息在你们那巴掌大的圈子里传得很快吧。”
    全炁低声说没有签就好，“那家公司屯了很多人。”
    人能屯也是有趣。
    余有年一口一口喝着酒没说话。全炁安静地听着他的吞咽声，倏然问：“你在喝酒？”
    除了酒跟茶，也没有什么能一口一口慢慢品着喝，全炁没见过余有年主动喝茶。
    “你一个小孩怎么管这么多。”
    要不是余有年是笑着说这话，全炁就开始琢磨该怎么道歉了。
    一瓶酒喝完，余有年醉醺醺地问全炁：“你帮我接戏不抽提成，对吧？”
    全炁说：“是。”
    “你接的戏质量都高，对吧。”
    “嗯。”
    “也稳定。”
    “稳定。”
    “有问题你会解决。”
    “我会解决。”
    “那我还签什么公司啊？卖身给你不就得了。”
    楼下不知道谁的车被蹭了，防盗铃要命地叫起来。楼上的人骂骂咧咧让人把防盗给关了，可惜车主没在。那车叫了好一会儿才停歇。
    全炁仿佛双手捧着一杯快要满溢出来的水：“那你要卖吗？”
    余有年嘿嘿嘿地醉道：“那老板我能谈恋爱吗？今天那家公司不让谈恋爱。”
    余有年不小心把酒瓶子摔到地上碎了，他左摇右晃地找来扫帚清理好玻璃渣，才听见全炁回他一句：“不能。”
    余有年恼怒地重复道：“你一个小孩怎么管这么多！”
    全炁心平气静地说：“我十九了。”
    余有年“哦”了一声，然后问：“那你儿童节想要什么礼物？”
    还有几天就到儿童节，小学生都高兴得不得了。而上了中学的少年既想蹭一下节日的好处，又想向旁人宣告自己已经长大了，矛盾得厉害。
    全炁没说要什么礼物，也没说不要。只可惜酒鬼第二天起来什么都不记得，礼物也就不了了之了。
    最┊新┇文┊章：wоо⒙νiρ﹝Wσó⒙νiρ﹞woo18.vip

 复古送花

    21.1
    最近几年国内的综艺节目百花齐放，不管是原创的还是抄袭的，都让人看不过来。姚遥虽然是偶像组合出身，但最近公司让他往演员方向发展，便让他上一档跟演戏相关的综艺节目。别的同类型节目都以资深演员或者导演为导师团和长驻嘉宾，《Action！》剑走偏锋，邀请编剧作为主要导师，每期会有不同的导演来跟编剧搭档，挑选出演节目的演员在现场舞台演出原创剧本。
    姚遥一早到电视台化妆间等候，椅子坐不住，化好了妆便在叁平米不到的小空间里来回走动。当他看见那道油漆剥落的门被打开走进来余有年时，立即一个箭步上前把人搂住。
    “老余，总算等到你了！”
    余有年只觉得眼前一花，退开半步才把来人看清楚，刹时愣住，“怎么你……你也在这节目里？”
    姚遥把人摁到椅子上，招来化妆师给人化妆。“你儿子没告诉你吗？”
    “他知道？”
    “是啊，他老早给我打电话让我带着你闯荡江湖。”
    一旁的化妆师惊讶得顿住手脚，她显然不认识眼前的出演者，嘴巴没憋住把疑问问出口：“你儿子多大啊？说话这么老成？”
    余有年给了姚遥一巴掌，说：“你下次给他化妆就拿针把他的嘴先缝上。”
    姚遥嬉皮笑脸地蹭到余有年身旁，问在化妆的人签了哪家公司，竟然给他安排综艺。余有年说没签。
    “那你自己跑回来的？”
    余有年虽然拍戏时被化过妆，但仍是不习惯那些瓶瓶罐罐里的东西在脸上刷来扫去。他朝姚遥翻了翻眼皮才说：“你弟叫我来上的。”
    姚遥怪腔怪调道：“‘叫’？”
    余有年眼皮在上粉，不好大动作，“‘让’我来上的，行了吧？”
    知道了一个小秘密后的姚遥终于安心地在沙发上坐好。电视台里有大大小小的化妆间休息室，大小的分配与艺人的地位相匹配，因此当高骜打开门走进来时，两个在打闹的无名小卒呆立在原地。姚遥先反应过来，哈腰跟高骜打招呼。余有年低眉敛眸跟着做，真应了姚遥那句带着闯荡江湖的话。
    高骜顶着一张说好听点叫“随和”，诚实一点叫“没辨识度”的脸，压了压手掌让两人放松，“我只是来看看一起出演的伙伴有谁，别紧张。”在别人自报家门前他先开了口：“你是姚遥对吧？你是余有年？”
    高骜能点出姚遥的名字不稀奇，姚遥好歹在圈子里呆了叁年，但能说出余有年的名字就让人惊讶不已了。余有年笑笑不说话，只当高骜提前了解过出演人员，他站在一旁观摩姚遥的社交活动。
    高骜一随和，姚遥皮就开始痒，初次见面却话不少：“您不是一直忙着拍戏吗？怎么会有空参加节目？”
    高骜双掌竖起作推拒状，“‘您’字太重了，我们只差一岁，直接叫名字就好。”
    姚遥不笨，立马改口：“‘高老师’！我演戏经验比你浅太多，得让我叫你一声‘老师’。”
    高骜这回不推拒了，反正时下大家都爱互喊“老师”，他便应了下来，然后转过头笑容满溢地问余有年：“你是哥哥还是弟弟呀？”
    余有年压弯眼角说：“高老师，你随意。”
    “那行，余老师。”
    姚遥跟高骜闲聊工作上的现况，余有年在一旁学着全炁安静地听着。
    虽然高骜长得不突出，但正巧是他的优点，可塑性强，不像一些有明确风格的演员，限制了可发展的戏路。科班出生的高骜一入行就获得大众的肯定，这几年稳扎稳打，总算在被流量颠覆的市场中露出一角没被淹没掉。眼看不出几年就能摘得影帝的殊荣，却突然暂时放下演戏的工作，跑来参加综艺节目。虽说也是演戏，但这当不了影帝啊！
    余有年看着嘴上说自己演戏演得有点累了的高骜，脑海里想像全炁走红毡夺奖杯的样子。那个熠熠生辉的人肯定不会说出“演戏演累了”这种话。余有年见谈话氛围融洽，有他没他分别不大，便掏出手机给全炁回复信息。
    之前听课结束后，全炁问过余有年喜欢看什么类型的电影，余有年不挑，全炁便每周给他介绍一部经典老片。一开始余有年还不明白全炁的用意，等全炁问他几遍看了没，才意识到这是对方在给他布置作业。余有年只得硬着头皮看。谁知道那些老电影不仅不难看，还能看出很多现代影借鉴或致敬的影子。余有年越看越起劲，像是当起了考古学家。
    他刚跟全炁分享完自己看《后窗》（1）时家里的灯泡突然坏掉吓一大跳的经历，高骜转过头看他。
    “这节目应该挺紧张的，每周是不同戏剧种类的题材，编剧得短时间内想好剧本，由导演来排。说是以演员为主的节目，但更多是看编剧的发挥，毕竟每个人擅长的种类不同。”
    余有年最近听全炁讲了点电影历史，以前有过明星买单的时期，现在有看重导演的时期，但好像没有过以编剧为亮点的时期。余有年说：“编剧也挺苦的，让观众重视他们的劳动成果也挺好。”
    高熬笑得温和，不着痕迹地向余有年挪近两分：“确实，我也这么觉得。”
    今天的录影相对简单，基本上就是让没什么名气的演员和一直不为人知的编剧露个脸，大导演和知名演员是来给节目加持用的。其实所有人包括导演和编剧都是参赛者，会根据节目组的要求凑成不同的组合，每隔一段时间出产一个作品，由现场观众评分，但评分只针对演员，没有淘汰赛，最终谁总分最高的就是当季的冠军演员。
    余有年没见过世面，对什么都感到新奇，反倒没那么紧张。高骜从一开始就挨着姚遥和余有年站着或坐着。一些余有年不太清楚的人物上场了，高骜便给他简单介绍，连姚遥也听得全神贯注。每个导演，编剧和演员上台时，大屏幕上都会播放一段他们的作品集视频。余有年目前就只有叁个作品面世，时长不足，有些画面出现叁四回，拼凑起来有点寒酸。
    差不多压轴上场的高骜在被介绍完后，靠到余有年身边说：“你手上还有一个作品快要出来了吧？一定很亮眼。”
    圈子里的信息高度流通，余有年明白，但别人没必要跟自己说好话。他朝高骜抱拳道：“借你吉言。”
    第一天的录影没有比赛，只讲解规则。每次对决前每个人都需要摸球，摸到同颜色的人便是一个小组。这次主题是爱情戏，同一组里导演，编剧，男女演员各一。一周内得产出十分钟剧本外加排戏，一周后舞台上见。节目没有其它杂七杂八的环节，第一天的录影相对简单地就结束了。
    入了行后余有年觉得比较麻烦的是卸妆。他没有随身的造型师团队，工作结束就得自己打理自己。他坐在休息室里胡乱擦着脸，随手接听起全炁打来的电话。
    “今天的录影顺利吗？”全炁那边有点吵杂，有人在讨论拍摄安排。
    余有年把脏了的卸妆棉扔掉，在姚遥关切的眼神中坐到沙发上细声说道：“挺新鲜的。”然后断断续续地给全炁讲今天的见闻。全炁没上过综艺，余有年便有多详细讲多详细。例如舞台很大，到时候剧本上演能有充裕的场地发挥；装饰贴合主题又很新鲜，参演人员出来的通道是一个底片条卷起来的样子；台下有很多台摄像机，捕捉台上的每一幕；参演人员来了哪些，自己第一回合要跟哪个导演和编剧合作。
    忽然电话那头有人大喊：“全炁杀青快乐！”
    余有年顿住话头，问：“你今天杀青？”
    “对。”全炁的声音听起来很累，但情绪比较放松。
    “你今晚呆在片场那边还是回来？”
    “这边。”
    余有年问拍摄地在哪里，全炁报了个几百公里外的城市名字。
    余有年说：“你先休息吧，我也要回家了，下次再说。”
    电话挂断后高骜从门缝里钻出个头来，说：“大伙说今天聚餐，你们一起来？”
    姚遥把注意力从余有年的电话上转移到聚餐，拉起还没下决定的余有年加入大队伍。
    在去聚餐的路上余有年一直低头划手机，姚遥凑过去瞄一眼，看见他在找纯文字符号拼出来的图案。
    “这么复古吗？你要干嘛？”
    余有年头也不抬地说：“送花。”
    找了半天他才找到想要的图案，一堆符号拼出的一束鲜花。他点击复制粘贴然后发送出去。
    姚遥皮不怕烫地说：“你不懂打电话到花店让他们送花啊。”
    余有年放好手机拍了姚遥一巴掌：“收花麻烦，他要休息。”过了两秒才想到：“现在这时间点还哪有花店开着！”
    姚遥又挨了一巴掌。
    饭桌上没一会儿就开始推杯换盏。余有年拿着杯子装模作样，突然口袋里手机一震，收到两条信息，一模一样的一束鲜花下多了些东西。文字图案可能因为太长了被砍成两段信息发送，图案颠来倒去，余有年看了半天才看懂──那束鲜花被插到一个花瓶里去了。
    （1）.《Rear  Window(后窗)》Alfred  Hitchcock

 迷惑的青春反叛期

    21.2
    《Action！》剑走偏锋，一开始策划团队没察觉自己偏到几乎错的程度，等实际开始走流程和录影才惊觉情况骑虎难下了。一周之内产出十分钟的好戏，剧本和排练占据了很重要的部分。剧本出得越快，就能用更多的时间排练，确保台上效果稳定。可是高质量的剧本往往与时间成正比。如此一来排练时间就会被压缩。演员排戏需要时间，舞台布置也是依照剧本来的，基本上没剧本就不用玩了。像余有年这种闲出朵花来的人时间当然是好安排的，但像姚遥和高骜这种还有其它通告要跑的人来说，时间又被压缩了不止一倍。更别提影视剧本的呈现和舞台剧本的呈现存在着差异；每个编剧导演演员擅长的题材不同；每次团队打散重组重新磨合，这些更深层次的问题。
    第一回的对决就像把所有人都下了油锅一次。节目组赶紧开会，最先决定好的是把录影时间改成一周半，原定十集的比赛改成八集，剩下两集就一集剪花絮，一集邀请大家聚餐畅谈节目回忆。纵然时间上仍不算充足，但至少大伙能喘半口气。
    节目的宣传除了走正规的途径，有时候也会需要现场观众的“口碑”。负责带观众做现场反应的助理会在录影结束的时候跟观众说：“大家可以在网上说说我们节目好看啊，很过瘾啊，但不要透露重要的部分，例如剧情，评分那些，让没来现场的观众也期待一下。”
    《Action！》还没开播，网民的录制感想像雨后春笋一样冒出来。评论导演的，评论演员的很多，评论编剧的还是少数，除了环境使然，另一个原因是节目组禁止泄露作品剧情，评论也就无法有理有据地点评编剧实力了。当然也有人没那么听话的，泄露了节目的重点内容，但很快被投诉到删除发言。整体来说节目是引起了群众的关注又保留了神秘感。
    余有年见最近微博粉丝又涨了，估摸是被那些录制感想招来的。网民或多或少都提到节目里有一个好看的新人。粉丝留言让他发自拍，他就截了一张《一城一梦》里外卖小哥照小电驴倒后镜的图放上网。粉丝被逗笑了，很容易被满足。
    余有年拍了拍自己的脸，感叹道：“除了脸就是一无是处啊。”
    22.
    在《Action！》进行制作没多久后余有年留意到一件事情：姚遥几乎每周上一次微博的黑热搜。在此之前姚遥的组合上了一个歌唱节目当嘉宾，劲歌热舞实力不差，让大家惊艳了一番，特别是姚遥露出了健硕的躯体，惹得网上一片尖叫连连。后来他因为坐地铁给孕妇让座这种小学生作文老掉牙的好人好事，让人偷拍了放上网而上过正面的热搜，大家都说他“接地气”。实际上是公司把配给他组合的车让给了同公司的其他艺人，他又舍不得花钱打车（上次去炸牛粪是因为没车到村子，车费也是跟余有年对半分的），只好“抛头露面”坐大众交通工具。
    大家似乎瞬间发现了宝藏一样，大规模挖掘他的边边角角。他的粉丝也做了许多方便路人短时间内认识他的视频资料，结果一轮“推销”后，姚遥得到一个“姚憨憨”的暱称。正以为他要以一臂之力带火整个组合，谁也没想到时隔两天他便开始了每周被造谣的固定日程。
    余有年来到电视台化妆室时姚遥已经到了，捧着手机在看，像个木偶一样被化妆师捣腾来捣腾去。
    “你这黑眼圈怎么回事啊？盖几层粉了还是这么明显！”化妆师边说边使劲用遮瑕膏往姚遥脸上摁，巴不得跳上去把粉给踩实了。
    余有年上手捏那人的脸也不见有反应。幸亏眼神快，余有年在经过的时候瞄到姚遥的手机屏幕上在显示微博评论，不用细看也知道恶意发言铺天盖地。他伸手抽走姚遥的手机，反过来扣在桌面上。
    “等等要采排了，你词背熟了没？”余有年刚说完就咬到舌头，这话以前都是全炁问他的，现在轮到他问那个魂不附体的人。
    “背好了。”姚遥说着伸手去拿手机，被余有年在手背上拍了一巴掌。
    “手机是给你下了盅还是盯着看能长金子。”
    姚遥垂着眼角，没有眼泪但泪痣把人衬得委屈几分：“再看一眼，上台就不看了。”
    “你看手机还不如看小妙姐，小妙姐多好看啊。”
    余有年看着镜子里的化妆师抬了一下下巴。姚遥却倏然危襟正坐，不敢看也不敢说话。
    余有年算是紧跟着姚遥的黑热搜发展。上上周是造谣姚遥跟组合成员不和，成员发合照反被说是欲盖弥彰，吃力不讨好。上周是谣传姚遥会对合作的女性工作人员和女明星毛手毛脚。每次都说得图文并茂，还有不知道哪来的女性幕后工作人员在网上发表作证言论。只有余有年清楚这种东西做起来费不了多少时间。被取去大名提及的女明星没发表任何立场，在外人眼里就是坐实了姚遥的罪名。
    余有年转动眼球，对小妙姐说：“他是不是有什么把柄在你手里了？看都不敢看你。”
    小妙姐口直心快道：“是微博那些乱七八糟的东西吧？说他对女人毛手毛脚。他整天跟你们这些男的混一起，女的都不看一眼，我都快怀疑他是基佬了，还对女的性骚扰？”
    姚遥猛地抬起头，眼角似垂又扬，眼睛渐渐红了。余有年突然来一句：“我早就知道你对我这么好是看上我了。我告诉你，我在上升期，不能谈恋爱的。”姚遥的眼泪就这么憋了回去，嘴巴张张合合半天才吐出一句：“我不喜欢了哥。”余有年在化妆也不耽误打姚遥。最后两人被小妙姐各赏一巴掌才消停。
    姚遥比余有年早采排，余有年站在台下看，身旁是姚遥的助理，一个看上去很老实的男生。余有年开门见山问男生：“你公司知道那些黑热搜是怎么回事吗？”
    被突然搭话的男生刹时露出苦闷的表情：“他好像抢了别人的资源，就这个综艺。”
    余有年皱了皱眉头。一个休息宁愿去炸牛粪的人怎么突然发奋抢资源？
    男生怕余有年误会，赶紧解释道：“不是抢！其实是小姚捡回来的。听说对方一开始嫌节目太新不知道会有什么反应，又嫌辛苦就推了。我跟曼曼姐带小姚去找节目组谈时他们已经焦头烂额的，说对方答应了又突然说不来，也没签好约，都不知道上哪儿找人好。”
    要不是谈下了这个节目，这会儿姚遥估计又在哪个村子里拔鸡毛做毽子了。这几周的造谣把姚遥先前攒下的路人缘毁了，严重的话节目换人下去，或者把他的部分经过剪辑删光，这造谣的目的基本也就达到了。
    余有年看见姚遥准备下台的时候低声对男生说：“如果你公司不打算处理，就少让姚遥碰手机。”
    男生立正站好，把姚遥的手机攥紧了。
    这一期姚遥拿到的剧本是亲情向的喜剧。跟姚遥搭档的是一个很活泼，还在唸高中的女演员。小丫头搂着姚遥的脖子像个挂件一样挨着姚遥下台。姚遥怯怯地张望四周，不停躲开女生亲密的动作。
    “哥哥！你怎么能推开你这么可爱的妹妹呢！”
    姚遥像身上挂着个烧红了的铁炉，推开烫手，不推开烫全身。“快下来！让人看见了你就洗不清了！”
    女生听话地从他身上下来后又挽住他的手臂：“现在洗不清的是你啊，网上那些傻叉都说你下流。”
    “你一个小孩儿不能说脏话！”
    “我就说！那些傻逼都不认识你凭什么说你！你给我小蛋糕的事情我要发到网上，可是经纪人不给，气死我了！”
    姚遥顿足，眼睛一眨不眨，实在忍不住了抬手捏了下女生白玉一样的脸蛋：“谢谢。”
    余有年在一旁看着，找准时机插话，像卖大饼的武大郎嚷嚷道：“哦姚遥！让我逮到了！你对女的毛手毛脚！”
    全场的人一下子集中视线，姚遥脸上登时烧红，正要躲，耳边又响起一道清脆的声音。
    “哥哥！快！机不可失！”
    只见女生闭起眼睛敞开双手，一副任君采摘的样子。姚遥脚踩风火轮跑开，身后追着一个目击者和一个不知羞耻的黄花闺女。
    《Action！》的录制对余有年来说是有些吃力的，短时间内背熟剧本，高强度排练，别提现场效果，能不在舞台上出错就已经很好了。余有年平时还要抽空完成全炁布置的拉片作业，即使全炁不会像学校老师那样要求他用专业理论去分析，但仔细观赏作品还是费时间和精力的。
    这天晚上余有年登录微博小号，循例点赞和转发一些姚遥粉丝自发做的澄清微博后，打开电脑看《公民凯恩》（1）。两小时的电影来来回回看，直到凌晨叁点才去睡。
    第二天一早约了导演他们排戏。余有年起晚了，匆匆出门才发现袜子一只脚穿一个花色。幸好排练还算顺利，导演多给了余有年午休时间。余有年见跟拍的节目组工作人员暂停拍摄，赶紧蹲坐在角落给全炁打电话汇报电影观后感，怕晚了就不记得了。
    全炁抱着抱枕在沙发上细细听着，时而告诉余有年镜头和情节安排的意义。没一会儿，余有年没有了声音，全炁轻声地问了几次没得到回应，接着一阵无法自制的鼾声传进耳朵里。
    余有年醒来后又要接着排练，等工作结束才跟全炁通电话。全炁的声音闷闷的，问：“是不是很累啊？”
    路上车来车往，余有年一边看路况一边过马路。“还行，挺充实的。”
    接着一道哈欠声把全炁的话堵了回去。全炁还没想好说什么，电话里传来霹雳啪啦凌乱的声响，有东西倒地了，急迫的汽车喇叭声经过波频传达后异常刺耳，路人叽哩呱啦的谈话声没有一句是能听清楚的。
    全炁瞪大了眼睛，仿佛整个人原地腾空千丈，空气稀薄得难以发声。
    “哥哥？有年哥哥？”
    “余有年？”
    “余有年！说话啊！”
    全炁翻身下沙发，两只脚互踩脚后跟，好不容易才跑到玄关，手慌脚乱地穿鞋子。球鞋鞋带解不开他就换了一双皮鞋，忙着穿鞋的期间没留意电话里的声音。
    听筒里一阵沙沙作响后，“你喊什么呢！没大没小的！”
    全炁愣了几秒才反应过来，腿一下子就软了，跪在玄关处大口大口地喘气，刚忙着穿鞋连自己一直憋着气也没察觉。
    余有年苦恼不已的声音像一道安魂钟在全炁的脑子里反复敲响。
    “哎呀，屏幕裂了……”
    有人给余有年道歉，说要赔钱。余有年婉拒了，说得送多少趟外卖才够一个屏幕的钱，就当找个借口换手机吧。余有年处理完事情再看手机，全炁早已挂断电话，打回去没人接听，发短信也不回。
    青春反叛期吗？余有年真是苦了，手机坏了还得受气。
    （1）.《Citizen  Kane(公民凯恩)》Orson  Welles
    完┊结┇文┊章：wоо⒙νiρ﹝Wσó⒙νiρ﹞woo18.vip

 他还没拿奖呢

    23.
    余有年在奶奶和爷爷的眼皮子底下没有过叛逆期，毕竟一叛逆起来就得去睡天桥底下，被赶出家门前还很可能会遭受一顿混合双打。自身没有经验，没有可以参考的处理方法，碰上年轻人的叛逆心理他用了冷处理，之前也不是没有过不跟全炁联系的情况。
    《倘若有一天》的拍摄时间跨度大，演员或多或少都长时间保持在入戏状态。全炁这些天不联系余有年大概是去了出戏旅行，余有年也省力气不打扰人，自己还有节目要忙。原本，余有年是这么想，直到那天晚上接到小乔的电话。
    以前当职黑余有年得凌晨两叁点才睡，现在不怎么搞了，一般十二点前就躺好在床上。
    临近十二点，余有年睡得迷迷糊糊的，放在枕头底下的手机歇斯底里地震动起来。看见是小乔打来的，余有年正想逗逗对方半夜来电不知羞耻，却被小乔一句话问得呆滞。
    “小炁有没有在你那边？”
    余有年还真的睡眼惺忪地环视了只有自己一个人的房间，才信誓旦旦道：“我没拐带儿童。”
    小乔的声音明显在奔跑中，气喘吁吁又心慌地问：“你最近联系他是什么时候？”
    余有年不耍嘴皮子了，勉强睁开干涩的眼睛问怎么回事，翻手查看手机，最近跟全炁通话就是被外卖小哥撞到摔破手机那天。新手机还没来得及去买，短信里还有全炁再之前说正在忙期末考试，论文和剧本习作的文字讯息。
    余有年看了下时间，“一周前吧。到底怎么了？”
    小乔不知道是心急还是错手挂断了电话。
    “砰！”楼下传来巨响，似乎是汽车的车胎爆了，整片停在路边的大车小车一起响防盗铃，叫得像鬼门开了百鬼夜闯人间。其中还夹杂着夜猫子被扰了清静的咒骂声。
    余有年眉间像被犁拉过一样，几条沟壑清清楚楚。他不假思索地回拨了小乔的电话，敛去平时嬉笑打闹的腔调，张嘴说话才发现嗓子紧得难受。
    “全炁怎么了？”
    小乔忍了半晌才从牙缝里挤出几个字：“他不见了，我们在找。”
    余有年掀开被子赤脚着地，手抓住床沿问：“什么时候的事情？”
    小乔说得慢，一旦快了情绪就难以维持：“昨天，昨天打他电话没人接，直到今天也没回我们电话。”
    “他是不是去旅行了？出戏散心？”
    “他出去了会跟我们说一声的。他就是一声不响不见了。”
    余有年已经着手穿衣服，他找小乔要了全炁住处地址，在挂断电话前咬着牙对小乔说：“去全炁拍戏的那个湖找一下。”
    小乔抽了一口气：“那个湖不在这──你什么意思啊余有年！”
    余有年抓起钥匙出门，尽量放缓声音道：“能找就找。别慌，他还没拿奖呢。”
    余有年锁好门，听见电话里传来啜泣的声音。
    城市里总有几个不夜天的地方，余有年挑的小区就在其中一个不夜天附近，方便他半夜想吃点夜宵喝点小酒。下了楼他正要拦出租车，瞧见一个男人推着摩托车准备载身后的女生离开。余有年快步上前，从钱包里抽出几张红火火的钞票，拍到摩托车的转速表盘上。
    “兄弟，救个人。”
    男人叁言两语哄好女生后便载余有年扬长而去。一路上余有年扯着嗓子喊让男人加速加速再加速。直到他听见男人说头要被吹掉了，他才停止催促。这时他才感受到自己脖子的酸痛，颈部的肌肉得十分用力梗着才不至于被风吹得仰起。
    看见红灯余有年说：“罚款我的。”
    “操！”男人骂道：“谁他妈还要你钱，我命都凉了！”
    余有年催得紧，没来得急戴头盔，下了车才感受到一路吹烈风过来此时脑袋钝痛。
    全炁住的地方保安措施相对好些，保安拦下余有年，他说进去找个朋友，约好了的，没说人失联了。保安听他报出住户单位后撑开原本昏昏欲睡的眼睛。
    “小全？小全他从来没这么晚约过人的，我给他打个电话先确认一下，行吧？”
    保安大爷看似关心，并没有打听明星私事的意思。余有年赶忙问：“您最近见他是什么时候？”
    “叁天前吧，但我没值班的时候他出没出门我就不清楚了。”
    余有年不浪费时间，明明四周没人，但还是压低了声音简单说明了全炁失联的情况。保安一听就慌了，从保安室拨去住户的电话的确没人接听。保安赶紧抖着钥匙锁上保案室的门，带余有年直奔全炁的单位。
    在等电梯的时候余有年看了看手表，从自己家亡命赶过来花了十分钟，不知道这算是快了还是慢了。
    全炁家的门是很普通的木门，没有用时下流行的指纹锁。保安按了几下门铃没有人开门。同时，余有年在过道上转了转，随即提着从走火通道里找到的灭火器奔到门前，在保安的惊呼之下砸烂门锁。动作快狠准，在惊动其他住户之前，门锁已断头断臂了。
    今晚比平日热闹，这头门被砸开，那头刚阖上没几分钟的电梯门又打开。余有年没去看从里面走出来的杨媛和小乔。他迈开长腿直奔屋内，东摸西摸找到了浴室。
    浴室的门大开着，像妖怪张开到极致准备吞食的口。余有年纵使做了心理准备，在冲进浴室的那一刻，仍不免被抽了脚筋，差点跪在门口。
    常青安静地坐在浴缸里。
    小学秋游，余有年曾经去过一个生态教育基地，里面有一个人造林子，假树上站着小鸟的标本，把几个怕鸟的同学给吓哭了。余有年胆子大，凑近去看，那鸟仍像活着，但如果是活着，肯定会拍拍翅膀飞走，不让把残忍当天真的人类靠近。
    余有年使死劲掐了自己大腿一下，鸟飞走了，人还在。他快步跑过去把人从水里捞出来。浴缸里的水漫了他一身，内裤湿透了的感觉可不好受，他却丝毫没在意，动作利索地把人搬到房间里，全数褪去那人湿嗒嗒贴在身上的衣服，再用被子裹好。余有年又随便在柜子里翻出一件衣服，缠紧那只淌着血的手。
    杨媛和小乔一进门就看见几道身影在眼前刮过，紧跟到睡房里才看见那个找了一晚上的人。
    余有年狼狈得很，一边把人抱到怀里一边指挥道：“叫救护车，把房里的空调打高。”
    杨媛临危不乱，着手叫车，又把在一旁哆嗦的保安领走。小乔开完空调便退到门口，僵住，不敢上前半步，但眼睛掉着眼泪，伸长脖子看床上的人。她嗫嚅着想说什么但没说出口，忽然看见余有年抬手赏了全炁脑袋一巴掌，完了余有年又把怀里的人抱紧一些。小乔只瞧见揍人的一幕，急吼了余有年的名字。
    余有年掀了掀眼皮，寒意四射，微启嘴唇凉飕飕道：“他喊冷，不该打吗？”
    除了余有年，没有人听见全炁那句被空调马达声盖过的“好冷”。
    小乔听明白后跑到客厅哭去了，还是不敢接近半昏迷中的全炁。杨媛跟保安出去交代完事情回来，靠在门框上跟余有年道谢。不知道余有年是不领情还是没听见，头也不抬地给全炁拢了拢被子，又用手去测全炁的体温，自己热得满头汗却没擦。
    须臾，余有年仰起脸问：“什么医院？”
    “私家的，保密工作不用担心。”
    这时余有年才看清杨媛的模样。她估计加班工作到现在，身上还穿着套装，脚上踢着高跟鞋。只是原本得体的套装现在变得东翘起一块，西皱巴巴一团；那双漆皮的高跟鞋被蹭得惨不忍睹。她跟小乔不一样，用布满血丝的双眼紧紧盯着床上的全炁，一脸倦容难掩却始终不坐下不休息。
    余有年等救护人员来了把人接走，才在全炁的衣柜里找衣服换上。小乔哭得差不多了，杨媛让她先回家休息，明天再去医院照顾全炁，自己先跟车去医院处理手续。保安把余有年和小乔送下楼，一路上忍不住夸全炁懂事善良，可惜了可惜了。
    小乔呆呆地站在街边活像不知道回家的路。余有年把人领到24小时便利店门口，进去买了包烟出来，什么话也没说，一根接一根地抽，小乔就在一旁吸二手烟。
    “把他经纪人电话给我。”
    小乔第一次没跟余有年顶嘴，给完电话又给了微信，公司地址，前台电话，要是她知道董事长的联系方式估计也会一并给了。
    “行了行了，你这是在卖儿子吗？”余有年挥手阻挡小乔，又怕烟上的灰掉落烫到人，一时间手不知道怎么摆。
    小乔一听，立马找出全炁父母的电话要给余有年输进手机。余有年不愿，小乔立刻急红了眼睛，余有年只好一一照做。
    “这事情不用告诉他爸妈吧？”
    小乔摇了摇头：“不知道，杨姐没说。”
    “那就不告诉吧，他也不是故意的。”
    余有年点燃最后一根烟，见小乔困惑地看着他，迤迤然开口：“有个人住在他身体里了，等他把人送走了就好了。”
    一根烟要慢慢抽可以抽很久，但快的话只在换两口气之间就燃烧殆尽。余有年把烟蒂蹍灭扔进垃圾桶里。
    “他还没拿奖呢，怎么可能舍得走。”
    小乔抬头看见余有年没有一丝迟疑和动摇的脸，刚停下没多久的眼泪又奔涌而至。
    精┊彩┇文┊章：wоо⒙νiρ﹝Wσó⒙νiρ﹞woo18.vip

 买了个表

    24.
    《Action！》最终的舞台参考了同类型节目的安排，请了一些行内的专业人士来评分。节目开始录影前大家都挺紧张的。
    高骜串门化妆间已经成了常态。姚遥打完招呼后跑去跟助理讨手机，软磨硬泡。助理眼看就要败阵，忽而瞟一眼在低头玩手机的余有年后挺直腰抬起头，抱紧放着姚遥手机的挂包。姚遥见无计可施，只好坐到高骜身旁靠聊天分散精神。
    高骜指了指谁也不搭理人的余有年问：“有事情？”
    姚遥起初没注意到余有年，经提醒后溜到余有年身后，看见手机画面上不断刷新微博热搜板面。
    “只准周官放火！”姚遥喊了一句，把近距离的余有年吓一大跳。
    余有年这才注意到高骜来了，简单打了个招呼。
    “你微博要是不用就借给我看看。”姚遥摊开巴掌。
    “谁说我不用？”
    “你一直刷热搜榜又不点进去看。”
    “没看到想看的为什么要点进去？”
    “那你想看什么？”
    余有年准备抬手揍人，这时小乔打来了电话。全炁送去医院后情况稳定了下来，小乔已经通知过余有年，现在又来电话，余有年有点忐忑，但还是接了。小乔简单说了一下全炁清醒后做了哪些检查，结果还在接受范围内，身体因为工作和学习有些过度劳累，还是有点虚，就被杨媛留在医院里多休息和监察两天。余有年一字不落地听着，越听越烦躁，左右手不停换着拿手机，最后听见小乔说：“小炁他不敢见你，你能来一趟吗？”
    余有年笑了，不带暖意，倒像冰山裂了一条缝，雪崩即将来袭：“你们把我给供出去了？”
    化妆间里的人不少，小乔看着也不会短时间内结束通话，余有年保持笑容走出化妆间，站在没有人的狭道里听小乔的劝说。
    “余哥，明明你也想看看他的。要不过两天他出院了你去他家看他也行。”
    “去把他又打进手术室吗？”
    “余哥！”小乔气息滞顿，瞬间像高压气罐破了洞，泄得留不住半口气：“你说的那个人还住在他身体里，赶不走啊……”
    余有年这时才解开愠怒的锁链。“他不把人赶走也就不用不敢见我了，以后都别见了。”
    说罢，余有年挂断了电话。
    《Action！》今天录制的时间格外长，因为是最终回合，环节比平日多些，表演和评论的时间也稍微多些，整体会分成两集剪辑，为最终的冠军制造悬念。当然，现场的人是录完便知道结果。高骜总分全场第二，余有年在中游，姚遥在中下游。
    录制结束后大伙又去聚餐，余有年一脸疲态推拒了，回家泡了一杯热可可，连放凉了都等不及，倒头在沙发上睡了一夜。
    医院或许是牛鬼蛇神最爱来的地方，但绝对不会是活人愿意呆着的未知坟墓。余有年背包里放着一个纸皮盒子，站在医院门前叹了口气。小乔把全炁的病房房号和探病时间都发到了余有年的微信上。余有年睡发沙把脑子睡糊涂了，才双脚不受控制地跑到这巨型消毒药水盒子前。
    全炁住的固然是单人病房，余有年在敲门进去前狠狠地批评了一下社会贫富悬殊的现状。来开门的是小乔，对于余有年的前来毫不知情，一双大眼瞪得险些掉出来。她裂开嘴朝房里喊“我出去打个电话”，便跑没影了。
    余有年看见病床上的人，对方正在喝粥。一勺软烂的米粒没进到嘴里，顺着倾斜的勺子掉到病服上。
    “啧。”
    余有年走到床边从纸巾盒里抽出一张纸巾，扔到仍愣着的人脸上。
    “擦擦，脏死了。”
    全炁擦是擦了，但眼睛是盯着余有年的。余有年走到窗边把窗稍微打开一些，从裤兜里掏出一包烟抽出一根准备点燃。
    “医院里不能抽烟。”
    死里逃生后的全炁对余有年说了第一句话。
    医院里随处贴着禁烟标志，在余有年眼皮子底下就有一个，余有年既不蹙眉也不瞪眼地瞥了全炁一下。全炁抿唇低头。没一会儿就闻到烟味，然后听见烟被手指蹍熄的声响。全炁抬头看，余有年的烟只抽了一口，窗台上留下一个被烟头烫黑的痕迹。
    余有年皮笑肉不笑地对病床上的人说：“你赔。”
    拒绝是不可能的，全炁只能点点头。余有年胸中抑郁了几天的那口气随着刚刚吐出来的烟消散了一些。他走到病房里的沙发前坐下，又在心里批评了资本主义一番后，才好好打量全炁。
    人比之前有精神了，气色也不差，但整体还是有点恹恹的。就像雪娃娃原本坚挺的胡萝卜鼻子软掉尖尖的一截。
    “先把粥喝完。”余有年说。
    全炁吃得很快，完了拿着一看就知道是小乔准备的保温壸到洗漱间清洗干净，还洗了一个苹果，悄悄递到余有年眼前。余有年瞧见全炁递水果的那只手上缠着的纱布，全炁赶紧换一只手递苹果。余有年翻了翻眼皮，一把扯过全炁带着伤口的那只手，听见全炁吃痛的闷哼，也没有减轻力度。
    “知道痛了？”
    余有年那天救人根本没来得及看清楚伤口，现在白纱布缠着也不可能掀开来看。以纱布的包紥方式来看伤口应该是横着来的，幸好这人没聪明到沿血管竖着来割。
    “缝针了？”
    全炁没敢坐到沙发上，站着点了点头。余有年故意拿拇指摁在伤口上，全炁立刻皱起眉头但不敢吭声。余有年摁完了又轻轻抚着白纱布，不由分说地把人拉到沙发上坐好，接过苹果吃了起来。
    余有年的脸色没那么难看了，全炁敛着气息说：“对不起。”
    余有年舔了舔嘴唇上的果汁，“这句话你对自己说。”
    余有年拿着苹果的那只手的手背上有刮伤，全炁探出指尖碰了碰，问：“这是不是那天我们打电话时你被弄到的？”
    这小伤不痛不痒的，余有年都快忘了。
    “常青害了陈嫣。”全炁说。“我差点害了你。”
    余有年愣住，像做阅读理解的卷子一样把全炁的话反复剖解。明白过来后他急着说话，硬是吞下一块没怎么嚼过的果肉。
    “这又是什么屁话？”
    “我听见你打哈欠了。”全炁看着余有年的眼睛说：“如果我没逼着你看电影你就不会过度疲劳，没注意到路况。”
    余有年哑然。这就像一个樵夫带着斧头去砍树，怎么砍树就是不倒，樵夫被太阳晒得又累又热，以为是斧头太钝了还是树太硬了，结果成了精的树说：“我想给你挡太阳。”
    全炁低下头去看自己的手腕，“陈嫣说得没错。”
    余有年把苹果砸在桌子上，手掌打开虎口掐住全炁的下巴逼迫那人与自己对视：“我是谁？”
    全炁的眼珠子来回轻荡，一不小心就荡到那片回不来的湖里。“余有年。”
    “我死了没？”
    全炁收紧眼皮，微瞪，在箝制之下艰难地摇头。
    “你是谁？”
    全炁的眼神一下子飘远了，下巴被捏住的力度猛地增加，脸皮和牙龈一并疼痛，眼神清醒了一瞬：“全炁。”
    “你经纪人骂过你没有？”余有年仍不松手。
    全炁的下巴被箝得发白：“骂了。”
    “狗血淋头那种？”
    下巴上的力度减少，全炁得以松动脖子点头。余有年见状才松手。几个印子红白分明地留在了全炁的脸上。
    “以你这么个演戏法，演个杀人犯还得去杀人了？”
    虽然《破晓》的后期制作有很多可以诟病的地方，但至少余有年演完了是不敢杀人了。杨媛骂了全炁很多，但没骂过这个。全炁没有太惊讶余有年的话，演了至少十年的戏，这个问题不是没有思考过。
    雪娃娃下巴上几个粉红的印子怪可怜的，余有年没再说什么，他翻开背包掏出里面一个重量不轻的方型纸皮盒子，掀开纸皮盖，取出一只精工表。黑蓝色的表盘，没有数字，取而代之的是一颗颗锆石，看上去像排列整齐的星阵。几百块钱的余有年不敢买，要是被全炁的影迷用火眼金睛看出来了就掉价了；上万块的余有年又心疼帐户上的零，于是折中买了那么一只大大几千块钱，看上去很高档的表。他一反先前的态度，轻手轻脚捏住全炁缠着纱布的手腕，把手表套上去，没敢扣实了。余有年左右摆看了一下，表盘的颜色衬得这雪娃娃更白了，主要是那气质，把几千块钱的手表戴得像几十万大洋的。
    “下次再给你买一只好一点的。”
    余有年说完掌了自己一嘴巴。钱存着不好吗？
    全炁呆呆地看着手表短时间内反应不过来，犹如齐天大圣给他偷偷摘来了王母娘娘那九千年一熟的蟠桃。
    余有年抱着盒子，死死地盯着全炁手上的伤喃喃道：“我当初就不该让你泡什么热水澡……”
    这错一下子被余有年全揽去了，全炁终于回神，赶紧把手腕上的表退下来捧在手心上，嘴巴启启阖阖，不知道该先婉拒这表，还是先反驳余有年的揽罪说词。余有年提起全炁那仿佛包着饺子的下巴，替人把嘴巴给阖上。
    “这手表太贵重不能收下是吧？”余有年问。
    全炁连忙点头。余有年一边说“行”，一边从背包里掏出一个扭蛋，把“蛋壳”打开，里面躺着一只以《冰雪奇缘》里的雪宝作为模型的手表，掀盖的，掀起雪宝的脸，底下就是数字一跳一跳的电子表。
    “叁十块钱，够便宜了吧？”余有年反过全炁另一只手，把卡通手表放到那人掌心上。
    要是拎起余有年的背包晃一晃，会听见里面好几只塑胶蛋撞在一起的声响。雪宝是扭了叁四次才扭到的。
    这简直是问全炁要金斧头还是银斧头，没有一把是他掉进湖里的破斧头。他左右看了看。正要把握着雪宝的那只手往怀里收，便听见余有年说：“收了这只就是听见我让你泡热水澡的建议。”余有年指着精工表说：“收了这只呢，就是什么都没听见。”
    全炁急得掌心出汗，粼粼烁烁的，像在手掌上撒了一层闪粉。最后精工表被纳入怀中，全炁抬头去瞧余有年，对方笑出一脸褶子，仿佛看戏还没看够。现在还戴不了，全炁把手表珍而重之地放回盒子里。余有年把雪宝戴到自己手上，然后拿起桌上的苹果继续吃，果汁再次打湿略厚润的嘴唇。
    “你这会儿正期末吧？住院了，论文考试那些怎么办？”
    全炁盯着那只不断被啃咬的苹果说：“考试都考完了，论文也提前交了。”
    余有年被苹果噎着，咽了半天才咽下去。他挥开全炁给他拍背的手，“你别告诉我你连遗书也写了。”
    全炁不吭声也没点头，但在余有年眼里那人只是惧怕他发怒而选择不承认。余有年抬手胡乱擦了把嘴。
    “你他妈真行！”
    他背包一提，脚一抬，门一开一关，头也不回地走了。
    原┊创┇文┊章：wоо⒙νiρ﹝Wσó⒙νiρ﹞woo18.vip

 都是假的

    25.
    能跟全炁搭上话的交谈内容异常贫乏，工作，学习，或是纯聊电影，就连电影导演或演员的花边新闻他都一问叁不知，更别提将对话进行下去。余有年一开始没注意到，等他早晚各收到一条全炁发来问好的短信时，他差点让小乔再带已经出院的人去检查一遍脑子。一天两条合起来不到十个字的信息，看得余有年心惊胆战，于是他以不变应万变，任对方发，自己一条都不回应。
    全炁没有放弃或坚持一说，不知道哪里来的劲一天不落地发，没几天便养成了习惯。余有年那天离开医院的背影像要去登月探索，没叁个月或半载都别想再见到他。全炁这天起床想按照新习惯问候一下余有年，却发现手机里躺着一条未读短信。
    “你明天有没有空？”余有年问。
    这时《Action！》已经开播，距离余有年“登月”过去了一周。突如其来的短信好比一封探索任务提前结束的通知书。
    前些天学校开始放暑假，各个玩乐的地方多了学生的身影。余有年去到商场时看见成群结队的小年青们吆喝着先去喝东西，再去看电影。一行人朝气蓬勃，穿着打扮各式各样，看着像不同品牌的橱窗模特儿走过。全炁可不是这样的，冬天一水的毛衣绒裤，保暖取胜；夏天一水的T裇牛仔裤，便捷取胜。就跟现在杵在商场门口一样，白色素T裇，浅蓝色牛仔裤，背上背着个有点沉的背包，脸上架着一副黑框眼镜。
    “你近视？”余有年走近问全炁。
    “不是，乔装用的，戴口罩太热了。”
    “等很久了？”
    全炁抬起手看了看那只装了星空的手表，“半个小时吧。”
    全炁诚实得让余有年忍不住翻眼皮。
    “有点兴奋，就来早了。”
    余有年那翻了一半的眼皮逆道而行，垂下来后一眨，眸色按捺住飞扬。“还没告诉你要来干嘛，这么早就开始兴奋，要是来做苦力呢？”
    那人兴奋得听见做苦力仍是两道眼睑盖住大半双眼珠子。余有年甩了甩头，把人带到二楼一家精品店旁的夹娃娃店里。全炁看见店里有LED灯板，有屏幕，还有一些可以夹明星周边商品的夹娃娃机。
    他转过头瞪圆了眼睛对余有年说：“我之前的粉丝给我在这儿办过生日应援！”
    余有年靠在其中一部机子上问：“你知道？”
    “小乔给我看过，很新奇。”全炁察觉到余有年那有蹊跷的问话，道：“你也知道？”
    余有年站直了，拍了拍刚靠着的机子对全炁说：“过来。”
    全炁走近了才发现那机子里全是自己的周边，眼睛原本就撑圆了，看见埋在周边里那闪闪发光的物件后又圆了两分：“那是什么？”
    余有年拿出百元大钞，用自助兑币机换了满满一怀的游戏币，用衣服兜着，捧到全炁面前示意对方把那发光的物件夹出来。全炁动作生疏，好几次都没碰着目标物件，只是把压在附近的周边给拨开了。这倒也不错，他终于看清楚那是什么──电影奖奖杯，有百花奖的，金鸡奖的，金爵奖的，竟然还有奥斯卡的。全炁乐得嘴角拉伸得薄薄的，感觉一咬就破。
    “是粉丝弄的吗？”
    余有年抖了抖怀里还剩下很多的硬币：“赶紧夹出来，沉死我了！”
    全炁的技术实在差，奖杯从周边堆里到出货口经历的磨难不比西游记九九八十一难少。眼见余有年手里只剩下两个硬币，全炁才争气地把所有奖杯夹出来。其实奖杯做工劣质得不行，一点儿都不能细看，但全炁捧着那几个奖杯就跟真的一次过封那么多个影帝一样，傻乐得惹人注目。余有年赶紧拿钥匙去开兑币机，把刚刚投进去的一百块钱取出来。全炁这会儿不笑了，愣愣地看着余有年。余有年把人领出店门往商场外走。
    “这是你的店？”全炁捧着一堆底座上刻着“最佳男主角”的奖杯问。
    余有年反问：“不然我刚刚偷了兑币机的钱吗？还只偷一百？”
    全炁看了看奖杯又看了看余有年，一时间哑巴了。午后的阳光高举手臂握着一把把利剑，像是下一秒就要把广场上的人刺死，没有人敢留在这空旷的地方，除了余有年，和被余有年摁住的全炁。商场门口人来人往，窃窃私语也好，高谈阔论也好，所有声音在余有年张嘴的瞬间被消去。
    “这些都是假的。”余有年说，点了点全炁怀里的小金人，小金鸡，“这些，还有你演的戏，每一个角色，无论投入多少感情，都是假的。”
    全炁犹如听了梵音入了定。
    余有年没有碰全炁，但目光长了一双手，捏了捏全炁的耳垂，搔了搔全炁的下巴，最后点了一下雪娃娃的胡萝卜鼻子：“只有你自己是真的。”
    入了定的人似乎窥探到万物初始的“空”，飘浮在一切之上，又浸淫在一切之中。与余有年对视的角度不再是以前那样迫切想要填补和堆砌平衡的倾斜，全炁搂紧了怀里那堆劣质膺品，平静舒畅地颔首。余有年用力揉了揉全炁的脑袋，末了轻轻拍叁下。他让全炁把那堆塑料玩具扔了，全炁不听，还塞进背包里。余有年也不坚持，拍了拍肚皮大声说：“琪琪，我饿了。”
    26.
    综艺节目的录制结束，余有年又回到清闲的状态，不是去菜市场买菜做饭，就是在微信上逗逗姚遥，不到叁十岁的人活出七老八十的模样。
    那天全炁给他打电话时他正在逛宠物店。全炁问他《倘若有一天》的片酬到帐没有，余有年说还没。眼前一只长得像黑豹的猫走过，他随口问：“你喜欢猫猫狗狗吗？”
    全炁捂着话筒跟别人说了点话，隔了几秒才回应余有年：“喜欢，但是我过敏。”
    余有年顿住摸猫的手：“那你之前拍那电影又摸猫又抱猫的？”
    “吃点药涂点药膏就好。”全炁轻描淡写得像之前找小乔要两个暖包贴好就完事了一样。
    余有年最后买了一只小仓鼠。
    这电话过了两天，余有年的帐户上就到帐了。他蹲在仓鼠面前拍了老半天才拍到一张正面的抱着瓜子啃的照片。他用手机给照片打上“谢谢琪琪爸爸”几个字，然后发到小乔的微信上，让她拿给全炁看。小乔问他怎么回事，他说这是他和金主之间的小秘密。
    《Action！》里知名的导演和演员不少，开播后吸引了大量群众看。余有年更是凭借那张脸掳获了许多人，就像《破晓》那选角负责人说的，没有演技没有人品也有一张脸可以炒热度。这炒一炒，一种奇怪但见怪不怪的现象就出来了。高骜的演技固然比余有年好，余有年的脸也固然比高骜优越，每次节目播出后，这两人就会上微博热搜，余有年的词条每次都爬得比高骜高，停留时间也比较久。幸亏这节目是闭箱操作没有开放给场外的观众投票，也幸亏余有年是散装粉丝比忠实粉丝多，否则那对决排名可能是另一番模样。
    跟随两人一同上热搜的还有姚遥，只不过与前两人的正面热搜不一样，姚遥维持在一片造谣抹黑声当中。一些职业黑粉重新剪辑节目视频，把姚遥演戏时的嫉妒状态和排名公布后的画面剪一起，营造出他不满结果蔑视对手的感觉；或是将他受伤吃痛时翻白眼的画面，与导师点评的画面凑一起，任谁看了都认为他不尊重导演和编剧。除了视频还有一些纯文字的“爆料”，出处不明语言模糊，可就是这些资讯的浏览和传阅量最大，平台透过后台演算，刻意推送给社交平台的使用者。即使没有大数字算法，平台收了钱，也会把资讯推送出去。不说职黑和水军，莫不关心真相只图闲乐的路人看了，随手一点赞一转发，这雪球只会越滚越大，远在十万八千里外的人见了也不敢接近真相，摧毁一个人就这么简单。
    余有年跟在那撑天雪球旁边跑着，找到机会就钻进去，拍一拍那个被埋到快失去知觉的人。
    以前两只皮猴找乐子总是哪里热闹往哪里凑，现在余有年约姚遥见面得先订个包厢。日式料理的包厢十分别致，有刻画着宫庭故事的屏风，用灯心草编织的迭蓆，实木小矮桌，墙上还有描绘了女性婀娜多姿的水墨画。余有年点完菜姚遥才出现。
    好些天没见，姚遥原本带点肉感的两颊稍微凹了进去。
    “老余，吃日料还订包厢，我可没这个钱啊。”
    余有年给还皮得起来的人倒了杯清酒，“所以我负责吃肉，你负责喝水。”
    跟着姚遥一起来的助理拉了下姚遥的手，低声说：“你等会儿要吃药，这酒……”
    姚遥颔首，把酒杯往外推了推：“最近就不跟你拼酒啦。”
    余有年举杯独饮时不忘盯着姚遥。姚遥又张嘴：“你别那样看着我，就是身体有点不舒服吃的药。”
    余有年跟姚遥聊了一会儿，坐在对面的人便露出疲态。助理一边观察姚遥的脸色一边对最近的行程。余有年听着，感觉行程比之前多了一些。
    “姓姚的你还说你没钱。”
    “怎么，你最近又没通告了？你儿子呢？”
    “他放暑假在休息。”余有年说完才察觉自己的发言还真像一个家长。
    一顿饭下来，不知怎么的助理成了最多话的人，另外两个时而搭把嘴。最后饭钱是姚遥付的，余有年没有争。
    助理先送姚遥回家再送余有年。车刚开到姚遥住的小区门口，一个戴着口罩的女生跳了出来，猛拍车窗。
    “姚遥我知道你在车上！你给我下来！”
    姚遥和余有年坐在后座，晚上光线不太能照进车内。女生一边跳脚一边捶打车窗，手上好像还提着一个小桶。助理见状回头问姚遥需不需要报警。
    “先别闹大，看看是什么情况。”姚遥鲜少会皱眉，此时眉头紧锁，车内的光暗映出他强压下的病态，连泪痣也添了几分娇弱。
    “你认识她？”余有年问。
    “不认识，大概是粉丝吧。”姚遥悄悄叹了口气，“或者已经不是了。”
    似乎要回应这句话，车外的女生近乎癫狂，尖声怒吼：“姚遥！我在你身上砸多少钱，以为你有一天能火，能站上更大的舞台，但是你呢！你看看你现在，心是黑的，天天被人揭穿假人设假嘴脸！恶心到我把家里所有跟你有关的东西都扔了烧了！是我瞎了眼，以后我再为你花一分钱我就出门被车撞死！”说着，女生提起手里的桶往车身上泼，暗红色带点黏稠的液体全覆盖在挡风玻璃上。
    助理用雨刷刮也刮不干净。余有年拽住姚遥的手腕，顺着去摸底下的手，果然又冰又抖。
    女生闹事已经惹来保安和围观人士，余有年让助理先把车开进小区再跟保安处理事情。
    助理指着拦在车头前的女生。余有年颧骨上的肉挤了挤，堆出一个骇人的微笑：“开，她站哪儿就往哪儿开。”
    助理咬牙倒车，换档，再前进。
    “别减速。”
    助理干脆闭上眼睛，车前行好几米也没撞到人，再睁眼时，女生早躲到一旁去了。一辆红色斑驳得瘆人的车驶进了小区。
    余有年跟到姚遥的家里，他让助理先去处理女生的事情，姚遥这边他可以帮忙照顾。姚遥从被泼不明液体开始便没再说过一句话，到家后急步到厨房倒水，手伸进随身包里拿出药片和着水吃进嘴里，喉咙抗拒地滑动几下才把药片吞进去。水杯被放到桌上时磕磕碰碰叮叮当当──姚遥的手不可自制地颤抖着。余有年把姚遥带到沙发上坐下，握住对方的手。
    “你吃的到底是什么药？”
    姚遥紧闭着嘴巴，胸脯剧烈起伏，等到手不怎么抖了，气息也平稳了才开口：“我也记不清，抗焦虑还是抗抑郁，医生说，得吃一段日子才见效。”
    余有年听了一直握着姚遥的手，直到分不清谁的手出汗，湿滑黏腻一片。
    余有年等助理回来才离开。他站在楼下掏出手机，手指起手指落，把全部职黑联络人给删了，一些来头比较大的他留着。操作完后，余有年垂下手呆呆地站着。小区里来了一只野猫，正悠闲地踏着猫步。余有年忽然抬手给了自己一个响亮的耳光，把野猫吓得窜进草丛里逃走了。
    原┊创┇文┊章：wоо⒙νiρ﹝Wσó⒙νiρ﹞woo18.vip

 琪琪老师的要求

    27.
    余有年那夹娃娃分店顺利开张，同样请了保安顾店。保安会在娃娃货余量达到叁分之二的时候通知余有年补货。分店是纯卖娃娃的，主店有娃娃有周边，分店的生意要比主店的好一些，主店一般一周补一次货，新店的人流量大得每四五天补一次。
    昨天保安发微信来通知，今天余有年就打算到批发市场拉货。早上起来的时候他收到全炁那雷打不动的问候短信，刷完牙便给对方拨电话。余有年听见对方说今天的日程是在家拉片，立刻劝诱道：“坐多了容易长痔疮，跟我活动筋骨去！”免费搬运工拐来得不费一点力气。
    批发城在比较偏僻的地方，很大，四层楼，除了玩偶还有许多小玩意儿可以批发。现在是暑假，很多店家都带着孩子看店，孩子四处结伴把商城弄得“硝烟四起”。一个剃着光头缺了门牙的小钢炮为了逃开伙伴的追捕而撞上一双长腿。全炁弯下腰扶住要摔倒的小孩，小孩野得道歉也不说就咻地跑走了。这里同时成为了全炁的乐园，全炁像只乡下小耗子进城，看见有趣的玩意儿都想碰一碰嗅一嗅。余有年跟在小耗子身后亦步亦趋，直到前面的人回过头问他要批发的货在哪个店，他才领人过去。
    在来这里之前两人先到夹娃娃店清点余货，全炁把详细货量记录在小本子上，现在在批发店里给余有年报数。老板娘剪了一头容易打理的短发，涨着奶水的胸脯前抱着一个刚出生没多久的婴儿。余有年逗完婴儿才跟老板娘下单要补货的款式和数量，全炁有点惊讶地问余有年：“只报一次你就能全记住了吗？”
    余有年扬起下巴：“你没报的我也记得。”
    他嘴巴张张合合地点出缺货的玩偶和数量。全炁一个个对过去，没有一项错误，默默把小本子放回背包里，“以后不盯着你背剧本了。”
    余有年看着老板娘在清点下单的玩偶数量没在意他俩的对话，才故作神秘地说：“这些都是生存技能。”
    全炁背词算快，但像这种货品对应数量的就记不来。面对全炁的困惑，余有年像一个不懂医术的庸医，思来想去怎么对自己下刀才没那么痛。他说：“小时候记扑克牌学回来的。”
    全炁的脑袋长到不止二丈：“记扑克牌？”
    “对啊，骗钱。”
    全炁知道这是真话，因为余有年没有像之前那样冷着一张脸。余有年笑兮兮的，没有犯法的觉悟也没有瞒骗的意思。
    “为什么想开夹娃娃店？”至少现在的生意是合法的，全炁在意的是现在。
    余有年盯着全炁的眼睛看，对方没有闪躲，坦荡直白得可怕。余有年笑了不自知，抬手点了一下雪娃娃的胡萝卜鼻子，问：“你知道你出生那会儿我多大了吗？”
    全炁摇头，上前一步，手指张开虚拢，抓了一把空气。
    余有年瞇起眼睛：“小学二年级。”
    仔细推算能算出余有年大概的年龄。全炁正专心推算着，余有年伏至耳边说：“那一年我爹娘被关牢里去了，我就想，夹娃娃机的爪子能不能把他们夹出来。”
    那一次余添和何文犯的是诈骗罪，余有年不清楚详情，他没有参与，躲过了一劫，只是听爷爷奶奶谈话间聊到“骗了几千块钱”。他那个年纪的孩子普遍对钱没有概念，但余有年清楚几千块钱足够令他父母在外面生活两周。
    老人只带他去探望过父母一次。危险等级低的犯人会面的地方隔离措拖没那么严，只隔了一块玻璃，就像余有年喜欢的夹娃娃机那样。之后余有年提起要去看父母，爷爷奶奶都说他父母死了。年纪小对死亡没有一个确切的概念，加上余添何文时常失踪，余有年只当“死了”是长时间不见面。果然，几个月后余添跟何文就“复活”了，来接走余有年。
    走的那一天爷爷奶奶一人拽住余有年的一只胳膊，问长得像根蔫豆芽的孙子：“你要跟咱俩老骨头过还是跟他俩过？”奶奶的手指尖而长，像一把能破山河的神剑，只是这剑指着的不是山河而是她的儿子和儿媳妇，余有年的父母。余有年懵懂地走到余添和何文的身边，对着照顾了自己几个月的老人挥挥小手说：“爷爷奶奶再见，我下次再来。”
    这个“下次”“下”到了余有年唸中学，“下”到了登门不能入室。
    “货齐了，你点一下。”
    老板娘单手抱娃，把好几袋玩偶放到余有年脚边，他抬手想点算一下，发现手腕不知道什么时候被全炁握住了。他换一只手去点货，数量无误。“我等会儿来取，先放你这儿。”
    “行嘞！”
    余有年带全炁在批发城里左拐右拐，手腕被温热了一路。
    “我的生活很平坦平淡。”在一个拐弯处全炁说。
    余有年噗嗤一笑：“你在戏里经历过很多啊。”商城里空调开得不够，两人很快逛出一身汗。“再说你家里的背景已经够吓人了。”余有年掏出两张纸巾，递给全炁一张。“说不定遇上我之后你就不平坦要扑街了呢？”
    全炁空出一只手接过纸巾擦汗，听见不吉利的话一点儿也不生气，反倒笑得像天上掉了馅饼。头发分成几缕贴在额头上，看上去又傻又憨。余有年叨叨着“没救了”，两只脚左右开弓踢走路上的垃圾，以防绊倒身后的傻子。
    夹娃娃店里有些玩偶销售情况不理想，余有年想换一批商品，他让全炁提意见。
    “可以夹一些零食吗？或者猫粮狗粮？”
    余有年随手挑起一个玩偶把玩着，“这个可以，我还没想过这个！”
    全炁看了一下余有年手里的玩偶，轻声让人放下。余有年不明白。
    “这玩偶身上的衣服写的是脏话，字拼错了但的确是脏话。”
    余有年看着那串分开来他认识，拼在一起是弯蛇蜷虫的英文字句，想也不想地就放下了。“好的，琪琪老师。”
    余有年正要往前走，忽然回过头问：“琪琪老师，那我经常说脏话呢？要罚写检讨书吗？”
    被胡乱称呼的人微微红了耳廓，整理出严肃的表情：“不罚，但不能乱说。”
    余有年顿时长不大，走在前头扭腰摆臀：“怎样才算乱说？‘琪琪好他妈漂亮哦’‘琪琪太温柔了我操’？”
    全炁盯着余有年动来动去的身子，又气又羞，不知道上哪门子的火，抬起手精准地掐了一把余有年的腰──瘦而软，还似乎长了诡异的磁性吸附人手。
    “操！”怕痒的余有年一蹦两丈高，脸刹时红透了：“全炁你他──”
    全炁又掐了一把，故作硬气道：“不许乱说。”
    “我就他妈乱说！”
    余有年说完想逃，但被人拽住甚至带到怀里，腰侧的肉被掐得酸软又火辣。全炁只重复四个字：“不许乱说。”余有年梗着脖子硬撑着，扭动腰身闪躲。全炁怕他摔倒直接把手一环搂住他的腰。全炁的手臂比大蟒蛇还可怕，吓得余有年捂住嘴巴不敢再犯。全炁等余有年站稳了才松开手。余有年立刻掐住全炁两颊的肉：“全炁，你可别让我逮到你说脏话。”
    两人在这座批发商城购买完玩偶后，余有年叫来小型货车把玩偶运到商场，合力把货搬到夹娃娃店里，一部一部机子补货。
    全炁没喊饿，余有年到便利店里买了两个面包，一人一个。
    “现在先委屈你，之后请你吃大餐。”
    因为全炁提的意见，余有年打算下午去走一走零食和宠物粮食批发商城。一家家做资料收集所花费的时间不少，得抓紧时间。两人钻进出租车里，吹着空调解决面包。
    全炁问余有年：“你会做饭吗？”
    “会啊。怎么，想蹭饭？”
    全炁点点头：“不用吃大餐，你在家做就好。”
    “你家还是我家？”余有年问。
    “你家。”
    余有年睨着全炁：“打小算盘？”
    全炁笑得藏不住两排平整的小牙。
    下午的行程紧张，两人马不停蹄地在各个批发店里进进出出。余有年主要看哪个牌子什么货销售量高，同一个商品哪家店卖的是正品，价格又便宜。全炁跟在后头记下店门号和货品详情。走的时候他把纸撕下来给余有年，问：“不买吗？”
    “先不买，还得上网找找看有没有更便宜的货源，也对一下批发商说的销售情况。”
    天色暗了，路灯照得余有年的眼睛星星点点，像把繁华不息的城市装进了眼里。全炁看入神了。“怎么了？”余有年问。
    全炁笑得像只在佛堂里偷油的小老鼠：“觉得你有生活气息。”
    演员总会为了角色“体验”生活，但那终归是体验。普通人日复一日的作息才是“过”生活。
    余有年摸了摸又饿了的肚子说：“是你太不吃人间烟火了，神仙。”
    精┊彩┇文┊章：woo18.vip (W o o 1 8 . v i p)

 你猜啊

    28.
    全炁所唸的学系在暑假有社会实践活动，可以选择的方向有许多，有进电视台学习编导工作的，有进影视公司跟剧组的，有跟摄影指导学拍片的。与专业相关不那么大的有跟随北上广漂人士生活，或是跟随农村贫困户生活。全炁因为常年接触影视制作，所以没有选前叁项，在后两项中他选择了进农村。
    这贫困户来自偏僻的深山里，一家五口，一个刚刚唸完小学的小女孩，和卧病在床的父母以及同样生活不能自理的爷爷奶奶。她原本可以到村外唸中学，但四个家人都没有生产和生活能力，她便守在家里肩负起重任。
    女孩每天要做的劳动，前来实践的学生同样要做。天一亮，女孩到山上捡柴枝和摘果实。矮小的身影在树林中窜动，用细短的手指指着果实，教城里来的哥哥姐姐哪些果子熟了可以摘，哪些有毒不能碰。才过五分钟，一群正值活力四射年纪的人便气喘吁吁，要找石头坐下休息，被小孩笑得老脸都没了。有些嘴巴馋得紧的，那果子摘着摘着进到了自己嘴里，结果被豆大的小孩跳上跳下地教训了一顿。老脸上刚消褪的潮红卷土重来。
    下山了，女孩挨家挨户讨剩饭剩菜。村里的人们熟稔地叫着女孩的名字，一边倒饭菜进女孩挑着的大桶里，一边热情地跟年轻人打招呼，家里有电器坏了直接把学生拉进屋里让帮忙修。饭菜和鲜果都不是女孩和家人吃的，全是用来喂猪的。猪对餐点很满意，吃得砸巴砸巴响。
    安顿好猪后女孩生火做早饭，一锅浅黄烂糯的小米粥分五碗，她的盛最少。粥里下了糖，没有配菜。同样得学着做饭的大哥哥大姐姐想分她一点肉，她连忙用手盖在碗上拒绝，说：“把胃口吃大囉要养小就难囉。尝过肉就忘了米香哟。”女孩说话带着方言腔，但不妨碍大家听明白她的意思。那群大哥哥大姐姐安静地吃着自己偷偷带过来的食材，眼睛追着小妹妹一人给卧床的四人喂食。
    到了太阳升高的时候，女孩到隔壁家替别人下田干活，她家没有田。活干完了有时候收到的是钱，有时候收到的是粮食，不管收到什么她都高高兴兴地回家，把一天的收获告之家人。病重的父母努力抬头以示对女儿的夸奖，爷爷奶奶张开空洞的嘴巴发出类似“好”的声音。
    女孩中午不回家，家里四口人就饿着。女孩把干活时别人给的午饭带回来，一碗米饭放水煮成五碗粥，放点酱菜又是一顿。好些大哥哥大姐姐看着自己碗里带来的私货出门去抹眼泪。
    全炁蹲在灶旁吃着又硬又干的酥饼，问一脸是煤炭灰和黄泥的女孩：“吃过肉吗？”
    女孩点头：“可香囉，也是大哥哥给的。可是吃不到的时候不能杀猪，猪要用来换药钱。之后哥哥姐姐来就不吃囉。”
    灶房里飘荡着一股浓郁甘苦的药味。
    “很多人来看你吗？”
    女孩的脏手往脸上一擦，圆圆的脸蛋上又多了一道痕迹：“多哟，暑假寒假最多囉。我们村里就我家最揭不开锅盖，就都来看我囉。”
    酥饼太干，导致全炁口腔分泌许多口水。“会不高兴吗？那么多陌生人进进出出。”
    女孩裂开嘴笑，露出一颗蛀掉的门牙：“不会！我喜欢哥哥姐姐！”
    她把碗洗好，给父母喂了药，便走到前院打水准备洗衣服，早上总是不够时间洗。前院里那些抹眼泪的哥哥姐姐赶紧转移到屋内。小女孩搓着衣服，空出一只手拉了拉跟在她身边的全炁的衣角：“哥哥，你能不能告诉其他哥哥姐姐别哭啦，我原本不难过的，他们一哭我就难过死啦。”
    小女孩就像宇宙之初，处于一个混沌的状态，既清楚明白，又不十分了解，能容纳百川，又盛不了一滴泪水。
    “好。”
    全炁吃完最后一口酥饼便进屋里，留小女孩一人在院子里洗衣服。前院没有灯，只有屋内一巴掌的灯火照到小女孩过于瘦小的身躯上。年轻人和着泪憋着气把晚饭吃完。
    余有年问过全炁为什么选这个社会实践活动，全炁说想看看小时候的余有年。余有年说他小时候不是这样的。
    全炁给余有年发短信：“你小时候是怎样的？”
    “小时候是多小？”
    “小学？”
    “上学，跟爸妈出去招谣撞骗。”
    “中学呢？”
    “送送报纸牛奶外卖，发发传单，差不多是这些，爷爷奶奶不让干坏事。”
    “你现在还会难过吗？”
    余有年原本快要睡着，看见全炁一如既往不会拐弯抹角的发问，哭笑不得：“怎么？你要可怜我？”
    全炁回复得很快：“不会，这样做你会更难过。”
    余有年看见文字愣了愣，然后仰面朝天花板猛笑，笑得胸腔震动，肋骨发痛，痛得他眼角湿润却不自知。
    “闭嘴，我要睡了。”余有年发过去。
    “好，晚安。”全炁发过来。
    余有年把手机放到枕头底下，看着窗外远处的住宅楼一盏一盏灯熄灭，直到整栋楼所有窗户都不透光，像一个个藏着妖怪的洞口，他才闭起眼睛睡觉。入梦之前不忘埋怨全炁进个山也那么多废话，天天发短信聊所见所闻，害他心疼死不翼而飞的短信费。
    29.
    学生的暑假过得快，余有年的日子也过得快。他离上一次见姚遥已经有半个暑假那么久，再见面那个原本壮硕的人有点瘦脱型了。余有年跟助理打趣是不是公司不给饭吃。助理一脸哭相说姚遥太忙了。余有年见姚遥笑得吃力而僵硬，二话不说就结帐，带姚遥离开餐馆回住处。
    一回到家，姚遥像一块晒干的海带泡回水里，终于柔软下来。余有年把人赶回房间休息，留下助理在客厅谈话。
    “公司还是不愿意花钱给他搞公关吗？”
    面对余有年谈不上友善的态度，助手百般无奈地点头。
    娱乐圈发展到现在有一种奇怪的迷思，若是正面的热度攀不上，那死也要攀上负面的。别人来瞧你一眼到底如传言中有多坏，那也是一种关注度。既然这邪风不请自来，不多加利用就称不上黑心公司了。
    “晚上小姚就得赶飞机去录综艺，通告都排到叁个月后了。”
    乘着风，讨厌和喜欢姚遥的人各有增长，热度上来通告越多，原本只有一家的报复行为，引起其他被分了蛋糕的同行的眼红，多家下黑手，恶性循环，可偏偏没有人停下来。
    余有年问助手：“他合约还有几年？”
    助手竖起叁根手指。太长了，半年都嫌长。
    “有其他公司跟他接洽过吗？”
    助理欲言又止，哪怕声音放得再轻，也怕惊醒在房里睡得不安稳的人。“这种时候能来接洽的，还不如没有……”
    余有年不再多话，离开前让助理有情况就联系他。
    小区门口还残留着些许之前女粉丝闹事时泼的红色液体，不明显，但留在缝隙中似乎永远不会被冲洗掉。下午两叁点的太阳正毒辣，但被云层挡住了，余有年觉得有点冷。他拨通全炁的电话。之前全炁给他发过上课时间表，他看过一眼就记得差不多了。现在全炁没课。电话接通后有谈话声，但声源很快被远离。
    “你在开会？”余有年问。
    全炁的声音听起来心情不错：“是啊。”
    “跟你说点事儿，你公司缺艺人吗？”
    全炁顿了顿，“你想签我们公司？”
    “不是，是替姚遥打听一下。”
    全炁终于对姚遥换了称呼：“是因为姚哥最近的情况吗？”
    “嗯。”
    “我可以问问杨姐，但是公司怎么做我跟她都说不上话。”
    “我明白，也就是问问。”
    全炁问了姚遥的近况，余有年如实告之。聊到最后两人不约而同地沉默了。
    住宅小区门口走过一个卖冰糖葫芦的老大爷，面容苍老但动作矫健。余有年盯着那一串串红果果，声音染上一股酸甜的味道：“给你打电话主要不是说这个。”
    “啊？”
    “琪琪，”余有年舔了舔嘴唇，像是吃上了红果儿，“生日快乐啊。给你买冰糖葫芦吃好不好呀？”
    这哄小孩的口吻逗乐了全炁，“好啊，谢谢有年哥哥。”
    余有年终于不用套声音了，原来全炁的这句话比想像中乖巧可爱。
    “还不能告诉我你的生日吗？”全炁问。
    余有年着实忍不住，还是追上了老大爷，买了一串酸甜黏牙的玩意儿来吃。“这糖葫芦我先替你吃了啊。”
    听着糖衣被咬碎的声音，全炁问：“哥哥，真的不告诉我吗？”
    余有年觉得牙齿要坏了，可是扔掉又可惜。他举着几个红果子边走边说：“你猜啊，我生日的时候大家都挺爱闹着玩的，是个很欢乐的日子。”
    “我有几次机会啊？”
    “一次，不能多了。”
    “好，那我慢慢猜。”
    原┊创┇文┊章：wоо⒙νiρ﹝Wσó⒙νiρ﹞woo18.vip

 人与人之间的距离

    30.
    夹娃娃店里放零食和猫狗粮是试行的，零食的销售情况比猫狗粮的要好些。余有年改变策略，把猫狗粮换成宠物玩具。零食他又找了好些怀旧经典的款式，弄成一个噱头。虽然同行的夹娃娃店开始倒闭的倒闭，转手的转手，但余有年的打理得好，总算没被危机追着屁股跑。店里的装潢缤纷新潮，吸引不少人来拍照，有点网红店的发展趋向。
    余有年昨天补完货，累得又免去晚饭倒头就睡。今天早上不敢晚起，掐着点出门赶到全炁的大学门口。导演系的学生有许多拍片的课业要做，时长要求随学习时间而增加。余有年被邀请去拍全炁小组的二十分钟短片习作。
    秋风轻送，朝阳斜照。学校门口有学生进进出出，许多都睡眼惺忪。被出租车司机叫醒的余有年不知不觉融入其中。
    全炁提着早饭等在门口。“昨晚没吃饭就睡了？”
    余有年囫囵吞枣，吃到一半噎着了，找全炁要喝的。“你怎么知道？”
    全炁递上果汁：“你昨晚没回我信息。”
    难怪今天早上余有年收到一条让他多睡一会儿，早饭到学校吃的短信。
    或许是因为社会实践，全炁没长高，倒是脸上的肉感消下去了，轮廓变得有棱角，皮肤也晒黑了一点，一种与之前的稚嫩相反的英气和压迫感出来了。余有年只瞟了一眼便收回目光。
    全炁将小组成员的名字和岗位一一介绍给余有年。基本上每个人都身兼多职，实在抽不出身才找余有年演男二。演女主角的女生长了两颗很可爱的兔牙，一蹦一跳地到余有年跟前问：“怎么称呼你啊？‘有年哥哥’？”
    余有年愣了愣，像是吃苹果咬到核。话少的全炁忽然吐出长长一个句子：“跟大家一起叫‘余哥’就好了，或者按戏里叫‘余老师’也行。”全炁说完没等兔牙喊出声便把人招到一旁检查服装，留给余有年一个圆圆的后脑勺。
    余有年演的男二是一名教师，服装稍微正式朴素。为了减轻学生的工作量，余有年自己备好服装。他从手提包里取出戏服走过去递给兔牙，经过正在检查器材的全炁身边时轻声问了一句：“你们把地雷当砂炮踩吗？”
    全炁没抬头：“什么？”
    “同性恋，师生恋，出轨，还不够多吗？”
    学生作品不需要经过审核，也不上线，因此不少学生什么禁忌就拍什么。全炁小组的作品其实很简单，一个男大学生喜欢上了授课的男老师，老师有一个稳定交往的女朋友。师生之间产生了情愫，老师精神上出轨。最终师生没有走到一起。许多年后学生结婚，邀请了老师吃喜酒。生活平淡而绵长。
    全炁眼型狭长，只要不是笑着就给人一种冷感。他刻意弯起眼眸说：“那你好好演，剧本写得挺认真的。”
    虽然是一群学生，但专业水平不亚于执业者。原本定了其中一间课室拍戏，但门没有按照预先定下的时间开放给学生。没有人慌张，全炁在几秒内便定下来由他去联系管钥匙的保安，其他人在原地对拍摄作最后一遍的确认。灯光师、摄影师和导演商量着等会儿器材的摆放位置和角度，还有搬运的顺序，尽量避免拍摄场地不流通。负责化妆的在确认演员的造型，确认完了便着手处理下一场戏要用的化妆品。这群小青年的身上似乎散发着经由梦想浸淫而产生的光芒，刺得余有年差点张不开眼睛。
    演男一的是之前那个小卷毛。他把长发剪短了，弄了一个安分的学生造型。“余哥，我第一次演戏，有点儿紧张，等等你带带我。”小卷毛的五指插进发堆里瞬间不见了，越看越像一只大型的贵宾犬。兔牙也跑过来求救，余有年可不敢当两人的老师，叁个主演凑到一起密密对戏。
    全炁带着保安回来的时候，恰巧听见兔牙握着双拳对余有年说：“我的第一次就交给你了！”
    这剧本里没有吻戏更没有床戏，全炁舔了舔牙槽问：“什么‘第一次’？”
    “拍戏啊！”兔牙说：“噢！还有追星！”
    这回轮到余有年不明白了，“追星？”
    “是啊！”兔牙害羞地退开两步向余有年鞠躬，“我是你的粉丝！”
    余有年瞪大眼睛失笑，腰侧蓦地被掐了一下。
    “先拍摄吧，时间晚了。”
    全炁的话引开了大家的注意，谁也没看见他把余有年推进课室时掐了对方的腰一把。
    拍摄时间原本就安排得比较紧，场地的突发情况导致时间更加紧张了。幸好前几幕戏拍得十分顺利，大大缩减了原本的时间预算。
    这令兔牙不满意了，忙问导演：“刚我跟余哥牵手的戏不太自然吧？要不要再来一条？”
    两秒前余有年一出镜就说好热，自然地松开了跟兔牙相牵的手，兔牙想多留恋一秒都不行。
    导演卷起剧本敲了一下兔牙的头，“你专业一点，别浪费大家的时间。”
    余有年默默往拿着小风扇的全炁身边靠，嘴上说热。全炁递给他小风扇后又留给他一个后脑勺。
    兔牙没放弃，鼻子朝天一脸小人得志地说：“不怕！我跟余哥还有抱抱的戏！”
    余有年低声叹道：“原来线下粉丝是这个样子的啊……”
    “噗嗤”，全炁笑了。
    “还是我们琪琪好，够专业又懂分寸。”
    余有年说完看了全炁一眼，果然一番好话就压下了那人不意察觉的别扭劲儿。但光压是不够的，还得解。
    午饭的时候余有年用五分钟治好脏腑，然后就不见人影了。兔牙想找他要个签名找了一圈都没找着，绕回小组成员身边时发现全炁手上多了一串冰糖葫芦。
    “欸怎么会有这个？”
    全炁说：“买的。”
    “哪里有卖啊？饭堂吗？我也想吃。”
    全炁看着身边那个高高瘦瘦，被小卷毛拉着对戏的身影说：“不知道。”
    午饭过后学校里的人流动起来，由于时常有学生拍片，其他人都习以为常没有留步围观。不过经过全炁身边都会多看两眼，毕竟是已经出道的学生。全炁倒是没感觉，全神贯注工作，余有年瞅着那张并非刻意板起来的脸，觉得有点可爱。
    基本上余有年全身上下没有一点人民教师的气质，他的学历全炁是知道的，他没问全炁怎么没替他婉拒这次的邀约。余有年只好硬着头皮，回想久远的学生时代，老师的模样。在学校里他不皮，最多被老师点名批评上课睡觉。学习成绩中下游，不受老师关爱，也没被针对欺负。回想到最后他一张老师的脸都记不起来。越演他心越虚，嘀咕着还不如找他演学生。起码他可以看着路过的学生学，学那种没被磨难过的不知天高地厚，学那种不曾自我否定的自信，还学那种满腹理据的书生气。
    拍戏的时候只要不是等戏，时间就会过得很快。在校园的部分总算在天黑之前赶完了。余有年看着大伙收拾器材，问：“这些东西都很贵吧？”
    负责掌镜的女生涛涛不绝地一件一件指出器材名称和型号，最后才说价钱。
    “我要是偷了它们，就发大财了？”
    一群小青年被余有年的话逗笑了。夕阳下一梱梱小葱挺拔张扬，似乎没有经历过风吹雨打，也没见过大雪冰雹。
    全炁走来挡住了余有年的视线，“怎么了？”
    全炁的声音很轻，只有余有年能听见。
    “器材都是你们的吗？”
    “有些是，有些问学校借的。”
    余有年将手搁在全炁的脑袋上，“真好，有钱，有热爱的事情，还有可以追梦的地方。”
    全炁仰着脸问：“你呢？梦想是什么？”
    余有年收回手说：“好像除了开夹娃娃店就没有了，不像你们那么宏大，光鲜亮丽。”
    全炁回头看了看同学，眼里的光随下山的太阳暗淡了一些。“扛摄影机的李丽芬是跑去地盘打工才买下的相机，跟你搭戏的许强找了文书的实习工作。其实我们毕业了跟失业差不多，我还可以演戏，但做幕后的同学会挺艰难的。很多师兄师姐都跑去做传销或是别的工作，留在行业里的人很少。”全炁尽管黑了些但对比起普通人还是显白，在昏暗的环境下一张脸总比别人亮一些。“大家都是趁还有机会挥撒一腔热血的时候拼一拼。”
    校园里的路灯同时亮起，学生路过在讨论晚饭去哪个食堂抢什么菜，正享受着短暂的无忧无虑。
    余有年又说：“真好，比我当初好。”全炁握住余有年的手腕，听见他说：“我稀里糊涂就把自己的路给断送了，要是我再早一点明白过来就好了。”
    “现在也不晚。”全炁仿佛除了握紧余有年的手腕就什么也做不了。
    太阳还是下山了，把大地留给了黑暗。余有年喜欢夜里，可以假装看不见人与人之间的距离。

 论情绪的寿命

    31.
    今年冷得比较早，比去年提前一个月，街上大部分的人换上了长袖，只有少部分扛冷的坚持穿夏装。街道上放眼望去，一时间不能靠人的穿着打扮来分辨此时的天气。以为还热着呢，那个穿短袖的旁边站着个穿薄毛衣的；以为该冷了，那个穿着薄羽绒服的人身边经过一个穿短裤凉鞋的。
    除了人的装扮会变，餐厅也会改头换脸。有些早餐店把凉拌面换成热汤面，路过的时候总能听见大家吸食面条，暖和身体后自然而然发出的感叹。接着是吸鼻水擤鼻涕的声响，换季鼻炎发作的，感冒的，此起彼伏。
    如果人的情绪不适也像一场简单的感冒就好了，顶多熬一个星期就能痊愈，不太费力气也不太费心机。余有年别的不厉害，遇到无法掌控的情况时，他最大的防范机制──退避，那是发挥得淋漓尽致。余有年确实想装瞎，瞎了就看不见人与人之间的距离，但无奈装不了多久便宣告失败。临近期末，全炁一天好几个短信问他要不要去看学院的作品展，就差掀开他装瞎而阖上的眼皮往里照手电筒，给他一个以毒攻毒的治疗方法。
    学院的作品展有弄海报和网上公告，每年来看的人都不少，校内的校外的，都想一睹未来影视界栋梁的光彩。余有年准时到学校，自己摸到播放厅。目光所及的地方座无虚席，余有年咋舌，赶紧看了看手机里全炁发来的短信，按照上面的指示找到全炁早早来占好的座位。他一坐下就被塞进一杯热可可，不是温的不是凉的，是热的。余有年刚想问全炁一早来占位置怎么纸杯饮料还是热的，便看见那人脱下现在穿不太适合的羽绒外套，额头上还有点细汗。
    “傻啊你，不是有保温瓶吗？”余有年喝一口，烫嘴，忙吐舌头。全炁拿过杯子给他吹凉。余有年想要回来自己吹，却被躲开。全炁指了指前方的大屏幕：“开始了。”
    全炁所在的学院除了有导演系，还有摄影系、文学系、表演系等等，这次的作品展囊括了好些学系。学校着重学生的全向发展，每个系都得拍作品，得明白现实创作环境是怎么一回事。例如主修剧本创作的，得明白剧本实体化后会遇到什么问题，并非压制学生的天马行空，而是让学生在发挥创意的同时注意一定程度的现实条件，毕竟真实的行业情况问题百出。
    余有年在经过几个月的特训后，对影片的触觉提高了不少。每个作品都会标出学生的学系，不同学系拍出来的作品各有特色。例如文学系的作品，剧情相对通顺，角色比较立体饱满，但画面呈现的感觉不够到位；摄影系的画面呈现极具艺术感，每一帧都像在看画廊里的艺术品，但相对地，作品要表达的意思稍微模糊不清；轮到全炁所在的导演系，算是各方面都折中且融合呈现的水准，有一两个作品充满个人特色，到了分不出好坏的程度。
    每个作品播放结束后，会请小组的代表上台分享创作的想法和经历，底下的同学或观众会提问，是一个非常交互式的作品展。有些作品余有年会有困惑的地方，当他听到台上的小组代表解说作品后明白过来。像是有一个科幻作品，讲未来的人们无法生育，孩子都是由中央分配，像抽车牌号一样抽回来。余有年不明白那些孩子是哪里来的，代表说剧本上原本有写，设定的科技背景已经达到有人工子宫的水平，可是现实拍摄中他们组里能做好叁维建模的人基本上没有，在特效上无法做出想要的场景，然而做实体道具同样十分困难，加上课业时间太紧张没办法再纠结下去，他们干脆就削弱了孩子从哪里来这部分的铺垫。
    余有年跟全炁讲悄悄话：“那他们还挺厉害的，在短时间内做这么多决定，而且作品呈现出来这个孩子的出处其实也不太重要，因为不是重点。”
    全炁认同余有年的观点，说：“而且学生作品很少拍科幻类型的，软科幻还稍微轻松一点，硬科幻就真的太难拍了，他们挺敢尝试的。”
    二叁十个作品，全炁小组的排在中间，很快就到了。屏幕上一边播，全炁一边细细给余有年说自己在作品里参与的部分。余有年戏都演完了这会儿才问：“怎么你不演？”全炁说：“其他组员想表演一下，我就负责幕后了。写分镜和画分镜也挺有趣的。还记得希区柯克吗？《后窗》的导演。他的电影能完全按照设计好的分镜来拍，很厉害。”
    “一般是很难做到吗？”余有年不清楚。
    全炁点了点头：“实际拍摄情况有很多不稳定因素。也不是所有制作团队都能仔细做好分镜工作，工作量确实是很大，但如果不做好这一步，到后期制作，成品出来，可能会跟原本设想的出入比较大。不是所有导演的前后期掌控能力都强。”
    画面播到小卷毛演的学生向余有年演的教师表白，在一个看起来像是学校但又找不出来是哪里的地方。台下的观众小声地议论着，尽管前面已经出现过同性题材的作品，但大家还是忍不住惊叹。片子里老师被表白后没有答应也没有拒绝，安静地送自己的学生回家。这一幕在一条特别长的林荫路上取景。水泥道上没有多余的路人，学生推着自行车，老师背着斜跨包，两人走得特别慢，虽然没有任何对话和肢体接触，但整体呈现出两人十分享受此刻，甚至不想结束的心情。
    全炁靠到余有年肩膀处带着雀跃说：“这一幕是我最期待的，画分镜的时候脑子里就是这画面，百分之一百地呈现了我的所有设想。”他不自觉地握住余有年的手臂又凑近了几分：“在拍摄的时候路上还是有人的，你们在前面走着，后面有个小朋友突然冲过来差点入镜，我及时把他抱走。他妈妈不清楚我们是在拍摄，以为我要拐带她的孩子，差点报警把我抓走。”全炁的语气比平时生动不少，不用去看脸也知道他此时讲得眉飞色舞，像一尊活过来的雕像。
    “原来还有这一段。”余有年忍不住抬手，顺着声音的方向掐了掐全炁的脸：“怎么，你这张脸还有没打开的市场吗？”
    全炁听见余有年说话才发现两人的距离十分近。余有年没退开，手上还掐着他的脸，他便也不挪动。随着影片的播放，他还讲了一些没拍出预想效果的分镜，声音里多了几分遗憾。
    之后的一些作品有难理解的也有容易看懂的，余有年都一一看下来，除了中途休息时间去过洗手间，其它时候都在当一名合格的观众。全炁偷偷打量身旁的人，从一开始的坐立不安，到后来轻松自如地和对方交换感想。
    最后一个作品滚动片尾字幕时，全炁问余有年：“现在还会很抗拒吗？”
    “嗯？”
    全炁指了指整个播放厅。
    他们坐的位置很偏僻，观赏效果颇差，但胜在够隐蔽，可以讲悄悄话，就算中途离场也不易被察觉。如果是全炁自己来看一定不会选这个位置。
    热可可的空杯子在中途休息时扔了，余有年没杯子把玩就捏起了背包的肩带。“没那么难受了。”
    屏幕布反射的光照得全炁的眼睛一闪一闪。“那我们慢慢来。”
    余有年转过头去看全炁，无奈地笑了：“我是参加了什么改造计划吗？”
    “不是改造，是想让你看到自己好的那一面。”
    在余有年的印象里全炁没撒过谎，就算是入戏太深躺浴缸里也没有骗人说自己去旅行了。要么不说，要么只讲真话。
    余有年问了一个离题的问题：“你那封遗书里有提到我吗？”
    全炁的表情像被卡在树中间，头上是想摘下来的果实，底下有只饥饿的黑熊守着。
    “你的是单独一封。”
    这特殊待遇令余有年高兴半秒才反应过来不该高兴。
    “我想看。”
    “烧了。”
    全炁撇过头又忍不住偷偷拿眼瞧余有年。就像先前那一番话，全炁说烧了，余有年便相信是烧了。
    作品播放完毕，在灯亮起来之前余有年问：“如果看到自己的那一面会令自己难过呢？还要看吗？”
    全炁在亮堂的灯光下沉默了一会儿，睫毛耸动。厅内响起分享影片的谈话声，音量有分寸，没有打扰到别的陷入沉思的人。
    “现在想起小时候那些你不愿意做的事情你还会难过吗？”全炁问。
    余有年捏着肩带，眼珠翻转半圈才摇了摇头。
    全炁笑得轻柔却踏实：“情绪维持不了多长时间，难过的最后也会变得没那么难过，所以我们还是试一试吧。”
    这个人数起到了一定程度的安心作用。余有年揉了揉全炁的脑袋，然后轻轻地拍了叁下。
    “好。”爱┆看┋书：wоо⒙νiρ﹝Wσó⒙νiρ﹞woo18.vip

 有关物种抉择问题

    32.
    文化传统这些东西要改变起来，花的时间大概是以百年甚至千年为单位的。就像中国人过年，农历新年总比阳历新年要令人重视得多。元旦顶多是聚一起倒数，看个跨年节目或者烟花汇演就迎接新的一年，但春节可得提前做好些功夫才能送旧迎新。
    余有年特别爱过春节。到爷爷奶奶家住的第一个春节，老人教他包饺子，还跟他说饺子里塞硬币的含意。这些余添和何文都没说过因为他俩不过春节，不过春节就意味着不用发红包出去。余有年第一次收红包是学完包饺子后爷爷奶奶给的。他拿着红包不撒手，嘴里塞满了饺子，奶奶拿筷子敲他的头让他别吃那么急，敲完在盘里挑了一只快要撑破皮的饺子扔到余有年碗里。余有年吃着吃着，咬到了第一枚硬币，高兴得捏着小铁饼跑到阳台朝天空许愿。后来他发现全桌子就他一个人吃到一枚硬币。从那一年起，余有年便承包起过年包饺子的任务。他还记得第二年爷爷奶奶把食材堆到他面前让他掌勺时，奶奶对他说的话：“不然你以为我为什么要教你包饺子。”余有年用那时候还很小的一双手，捏出一只只丑到奶奶追着他打的饺子。
    余有年往常不怎么办年货，爷爷奶奶不怎么吃，他自己也少吃，每次买点红瓜子，红色包装的糖果就算了。今年余有年在超市逛了叁圈还没决定好要买什么，一会儿拿起一包薯片，一会儿拿起一袋芝麻酥，转过头又把东西全放回原处。
    手机收到一条短信：“大概下午叁点多到。”
    两秒后又收到一条：“想吃大餐，可以吗？”
    余有年灵光乍现，随手抓过一个年货大礼盒便结帐离开超市，转战菜市场。
    新年前后的菜价是两个样，有些菜贩子还不一定开门做生意，一般过年大家都提前买好屯好菜。余有年逛了几圈，最后买了一点点肉，海鲜，和大量蔬菜，红的胡萝卜，绿的芹菜、菠菜、韭菜，还有好些菇。回到家储存好食材，余有年十分满意自己的准备工作。
    年叁十余有年还是在爷爷奶奶家过的，睡一晚上。按照往年他会呆到初一晚上吃完晚饭再走，但今年的初一早上他吃过早饭就返程了。离开前他依稀听到老人在谈论：“这小子是不是又闯祸干坏事了？”“不会吧。”“那他去年年叁十半夜出门，今天又一早走人，是干啥？”“哎哟，你想让他留下来就直说嘛，搞得神经兮兮的……”“去你的！那小东西爱滚哪儿滚哪儿去！”
    小东西滚回了自己家。前前后后把家里又打扫了一遍，然后把迭迭乐、拼图、乐高，还有一些玩具放到客厅茶几底下。这些都是前些天买的。
    下午叁点多，一阵门铃把午睡中的余有年叫醒。门外站着一个提着大包小包的全炁，余有年目测了一下，未来一周不吃正餐光吃这些糖果甜酥也可以过活。
    “你不用串门吗？初一就找我。”
    余有年把人迎进门安顿在沙发上。全炁的礼仪一如既往地好，即使对房子好奇也只是拿眼睛打量，屁股贴在沙发上一动不动。
    “都拜过年了。”
    “这么快？”
    “二十分钟一家。”
    余有年被气笑了，“你当赶通告呢。”
    全炁的薄唇翘起，露出小巧的牙齿。余有年见那人的眼珠子没停下来过地转动，便随手挥了挥：“想看就看吧。”
    余有年买的这套房子一室一厅，装修时劈了个小饭厅出来，挨着开放式厨房；房间有个不小的飘窗，上面放着一个养仓鼠的笼子，全炁一眼就看到了。仓鼠没有起名字，全炁之前问过余有年为什么，余有年说：“起名字是想它成精吗？”
    全炁跑到客厅从大包小包里掏出一个小袋子回到房间里，“这些是给它的零食和玩具。”
    余有年把在睡觉的仓鼠提溜出来，放到全炁的掌心上，“来，看看你的琪琪爸爸。”
    被打扰休息的仓鼠张嘴就咬了全炁的手指一口，然后团起来打算继续睡。余有年吓得把毛团捏起来，查看全炁的手指。幸好咬得不重，嫩白的手指上只是红了一个小点。
    “行啊你啊，供你吃供你住你就只学会咬人了？”余有年说着打开窗户把拎着仓鼠的手伸出去，毛团脚不着地拼命蹬着短腿。全炁怕有闪失，连忙双手包裹住仓鼠往屋里带：“仓鼠本来脾性就比较暴躁，别吓它。”
    仓鼠在全炁合手拢起来的人肉城堡里只露出个脑袋，龇起牙的模样怎么看怎么都不值得可怜。余有年伸手戳它的脑袋：“行，看在你爸的份上今天先不加菜。”
    明明不想宠物成精的人，跟宠物沟通起来全是人类的方式。全炁在一旁笑没了眼。
    “今天大餐吃什么？”
    被问到这个，余有年拉人到厨房指着那堆满地板一角的蔬菜：“饺子宴。”
    全炁的眼睛圆滚滚的：“你包？”
    余有年故作高深地摇摇头：“是我们一起包。”
    全炁手上的仓鼠睡得香甜，比肉包子还小的身体一起一伏。“我……我不会做饭……”
    余有年并不惊奇：“所以请您今天手下留情。”
    包饺子如果不追求好看，把皮捏合了不露馅就行了，比较麻烦的是前期做馅料的准备，食材都得切丁切碎。余有年给全炁试范了一遍怎么给芹菜摘出比较难入口的纤维，全炁特别认真地照做，眼睛盯得快成斗鸡眼，余有年笑得合不拢嘴。他去把少量猪肉剁成泥。全炁提着一筐摘好的芹菜找过来时，他挥舞着菜刀夸赞道：“真棒！”把全炁吓得倒退两步。
    之后余有年又教全炁怎么洗韭菜和菠菜。全炁看着一堆绿意盎然的食材问：“怎么蔬菜这么多？”
    余有年把一袋子鲜虾倒到水槽里：“你不是喜欢吃蔬菜嘛。”
    余有年今天穿了一件毛绒绒的连帽衣，帽子里探出一只仓鼠脑袋，是全炁趁仓鼠还在睡觉的时候放进去的。这会儿毛团醒了，跟全炁大眼瞪小眼。全炁用目光描绘余有年的背影，难掩笑意地把毛团提出来放回笼子里。
    余有年知道全炁没怎么使过刀子，因此在教对方切菜时格外紧张。“对，就是这样。不一样长短没关系，反正吃到肚子里都一样，注意别切到手。手指缩进去。刀柄别握这么浅。慢慢来，时间还早。”余有年如是唠叨了将近半小时才放心让全炁把剩下的蔬菜都切了。提前几个小时开始准备包饺子是对的，再晚了晚饭就得变成夜宵了。
    余有年手脚极快地用牙签给虾子剔肠线。虾子湿滑软弹，他一个不小心被牙签的尖角戳进了手指里，移开牙签后血珠跟着跑出来。全炁听见他吃痛的声响即时转头，把菜刀搁在砧板上。余有年抹掉血珠正准备继续处理虾子，受伤的手被全炁捞走细细查看。
    “创可贴呢？”
    “哎哟一个针眼那么小的伤口不用啦。”
    全炁抬起头看余有年，眉毛拧得层峦迭嶂：“有细菌，得处理好。”接着不由分说地按着余有年的手去冲水。余有年挣扎了两下，听见全炁用比刚认识时更加低沉的声音说：“你不贴创可贴我就不吃饺子。”
    一个原本一推就倒的雪娃娃什么时候这么硬气了？
    余有年哎哎地应着，被人押去找药水胶布，没想到一盒只用了一块的药水胶布早过期了。饺子的准备工作不得不暂停，余有年又被押着到楼下的药店买药水胶布和处理伤口的消毒用品。
    全炁在店门口给余有年处理好伤口后说：“你教我怎么处理虾子吧，你的手别碰水了。”
    余有年夸张地笑歪了嘴：“哎，我又不是什么碗豆公主。”
    全炁垂下眼帘，默默把医药用品放进口袋里，转头往小区方向走。天色已经暗了但路灯还没开始亮，余有年看着前面的身影笼罩在幽静里，快步追上去。他撞了撞全炁的肩膀：“说好了是我做大餐给你吃嘛。”
    全炁从侧面看显得下巴更加圆润饱满，细声说话的时候一抽一抽的：“我心痛你不行吗？”
    这话的措词带了点脾气，余有年不禁一滞，随后翘起菱角一样的嘴角：“行行行，回去教你。”他故意大叹一口气：“琪琪长大了哦，会发脾气了。”不料腰侧被狠狠一掐。“操！你──”
    “不能乱说脏话。”全炁说着又掐了一下余有年的腰。
    余有年不服，“那我刚刚没说啊！”
    全炁憋住笑意，错开步伐落后于余有年，上半身打侧从背后环抱住余有年的腰，把脸埋进毛绒绒的帽子里才尽情弯起两片唇。
    “小熊。”全炁说。
    “什么？”余有年没听清，背后靠着个人路都走不直了。
    “你穿这件衣服像只小熊。”
    余有年背过手去掐全炁的腰：“嚯，还学会了转移话题是吧！”
    全炁不吭声地收拢手臂。
    回到家里剩下的食材都由全炁处理，余有年口头指挥。茶几被擦干净，放上馅，饺子皮和一小碗水，原本放桌上的玩具全收纳到电视柜底下。余有年摊开饺子皮的时候说：“还怕你会闷给你准备了这么多玩的。”
    全炁看着余有年手上翻飞的包饺子动作说：“下次来玩。”
    “行啊。”
    一眨眼的功夫，余有年便包好了四只饺子。全炁问：“怎么都不一样？”余有年指着每一只饺子给全炁解说：“这是麦穗饺，这是白菜饺，这是牡丹饺，这是月芽饺。饺子宴嘛，全都一样就不好玩儿了。”
    余有年教全炁包，成品歪七扭八的。
    “你以后的孩子一定长得很丑。”余有年嫌弃道。
    “啊？”全炁愣了。
    “我奶奶说饺子包得漂亮以后生的孩子才长得好看。”
    全炁看看奇形怪状的饺子，又看看余有年。余有年笑倒在身后的沙发上：“骗你的，我奶奶唬我才那么说。”
    全炁好不容易摊平的脸不知道想到什么又皱了起来。他看了看屋子里唯一一间卧室，不只是卧室，所有的东西都是单一的。全炁心不在焉地捏着饺子皮，问：“你这房子是租的还是买的？”
    “买的。”
    “夹娃娃店这么赚钱吗？”
    余有年敛了敛脸上的笑意：“以前脏钱赚得多。”
    全炁看了一眼余有年，挪了挪屁股坐得近些，“不脏。”
    余有年把手上的面粉沾到全炁的脸上，笑嘻嘻地指着对方的脸说：“脏。”
    全炁低头捏合饺子皮，看似很专注，但时不时舔嘴唇又咽口水。前面的话题只是地图上通往目的地的中途站。全炁不小心碰到余有年的手，问：“你以后结了婚生了小孩还得买新房子吗？”
    余有年顿住，脸上空白一片。他陷入沉思的时候全炁才看见自己手上不知道捏了一团什么东西，赶紧拿起一张新的饺子皮按照余有年教的方法捏，依然很丑。
    “我没想过。”余有年说。
    “你爷爷奶奶不催吗？”
    余有年歪起一边嘴角：“他们巴不得我断子绝孙。”全炁瞪圆了眼睛。余有年又往那张雪白的脸上抹粉：“因为他们的儿子坏，孙子也坏啊。”
    全炁的视线在饺子和电视柜底下的玩具之间徘徊。“孙子不坏。”
    余有年浅笑，“那是你傻。”
    全炁抿唇，不愿意再谈这个，搬出新练就的转移话题本领：“你没想过结婚生子，那喜欢的女生类型呢？”
    余有年听了问题一脸纠结，仿佛这问题不该存在。他说：“我不喜欢人。”
    全炁今晚呆愣的次数有点多。“什么人？”
    余有年像一个被问及想上学还是上补习班的孩子，撅了撅嘴说：“我喜欢仓鼠啊猫猫狗狗啊，不喜欢人。”
    全炁感觉手腕上的金属表烫得下一秒皮肤就要起水泡，可又是一副自愿套上的铐镣。一张脸上蹭满了面粉，看上去可怜兮兮的，声音更是万般委屈：“不喜欢人，但不要不喜欢我，可以吗？”
    双重否定句听得余有年晕乎乎的，手上的饺子不注意力度破了皮。他起身到房里取出一个红包拍到全炁的脑袋上。
    “还没见过有人用这种方式骂自己不是人的。”
    爱┆阅┋读：wоо⒙νiρ﹝Wσó⒙νiρ﹞woo18.vip

 报应来了

    33.
    余有年在《Action！》里结织了一些导演和编剧，有时候会接到一些拍摄邀请，都是芝麻绿豆的小角色。比较有趣的是拍过一次MV，演哑巴，还挺考验面部表情表达的。他偷偷问手语老师怎么用手语骂人，老师给他展示了一个全球通的手式。果然，人类在喊“妈妈”和骂人这两点上是没有语言隔阂的。
    现在两家夹娃娃店营运得挺好，收入可观，余有年暂时不想别的发财大计。闲时在家看看电影，划划手机，养养微博号，生活还挺自在的。看见别人养的小黑猫很可爱，他点个赞。看见别人去了南非看大草原，他转发说也想去。听了歌手的歌，看了演员的戏，都会评论夸两句。每个号都这样轮一遍操作，余有年摸了摸躺在他肚子上睡觉的仓鼠，突然有种自然而然从良的感觉。仓鼠睡着睡着翻了个身，那鼓成两个麻包袋的腮帮子不知道塞了多少食物。余有年想，当初他好像也是这样自然而然地当上了职业黑粉。
    那会儿他看什么都不顺眼。
    送外卖，晚了被人骂，撒了被人摔碗筷，小电驴开慢开快都被轿车在屁股后面“邦邦”地响喇叭。后来跑传销，一开始因为学历不受限而高兴了几天，之后油被人揩尽东西却没能推销出去，还差点推着推着推到局子里去，幸好没让爷爷奶奶知道，不然又要签一次病危通知书。
    在外面赚钱糊口得憋气，回家跟老人倾诉只会被骂吃不了苦，余有年干脆把自己关房里，一道门一片网络分割出他的天下。别人吃了好吃的，他问别人怎么没吃到小强。有人买了新鞋子，他让人小心别崴到脚了。诅咒素不相识的人不够解恨，他便将目标瞄到明星身上，一会儿说这对夫妻离离婚不远了，一会儿说那个影帝要约炮去了。谁受人追捧他就踩谁一脚，好像光凭他一张嘴，那些无中生有的事情就会发生一样，别人的生活不舒坦他的生活就能反向提升一个等级。他没想到的是，有人在暗中观察他的网络动态。
    就那么和平时无异样的一天，有人在微博上给他发私信，想拉他入微信群一起咒骂某个当红艺人。嘿，他还没见过这种跟村口聚一起磕瓜子一样的组织，有点好奇又有点不安。等他进到群里，那还哪是什么村口磕瓜子的闲杂人等，那可是秘密战队啊！每天都由群主发放要狙击的目标，平台信息，和攻击要求，最重要的是，完成任务后的报酬。看着群里的兄弟姐妹们高效率完成任务后放出来的截图，余有年才意识到自己进了传说中的职黑窝。
    他悄悄问那个带他进群的人，为什么找上他。那人说：“这不瞅你天生心理不平衡，骂人带劲儿，得把力使在刀刃上嘛！”聊了两句那人又说：“有些人就不是吃这碗饭的，出去骂人两句回来心里就良心不安了，还差点把我们给捅出去。我告你啊，那些人整天在电视上晃来晃去的，白骂白不骂，你骂完拿了钱就得把嘴闭紧了。”
    余有年的嘴可紧了，骂人可带劲儿了。这活不需要成本，赚一分是一分，是天上掉下来的馅饼，他余有年怎么可能不做？
    一开始他只是空闲时接接单，用词简单明了但引起的回响小，他就观察别人怎么明面上暗地里骂，怎么骂一句话能激起全村人的愤怒加入战场，怎么把假的骂成路人以为是真的。把“求知欲”和“奋斗心”放歪了以后，余有年找到了自己的主战场：微博。他日以继夜地磨练技巧，最终发展成一个披皮黑。
    每天定时定点到不同明星的微博超话里签到，发帖子，留言，怎么能使他的帐号等级增高他就怎么做。一个个跑来跟他掏心挖肺或者爆料的粉丝，根本不知道网线对面的他是怎样一个人。混着混着，他看了眼帐号名称旁的那个等级标志，倏地笑了。在现实社会要分叁六九等，怎么到了虚拟世界还搞这一套？底下的人说一句真话没人看见，顶上的人说一句假话就一呼万应了？谁知道这权重里掺杂了什么东西？大抵有着奴性基因的人类跟飞蛾一样都有趋光性吧，睁着瞎眼扑向像余有年头上那种用笔画出来的光环。
    明面上追这个明星暗地里借此诋毁另一个明星，挑拨离间，余有年做过了；编造假料演退出粉圈的戏码，造成大规模脱粉回踩事件，余有年做过了；混成粉头带人跑去追别的艺人，令流量分流，余有年也做过了。不光是娱乐圈，各个范畴都有这么一群职黑的存在，黑品牌的，黑国家的，黑人权主义的，往大了说，在数字年代就是资讯战。底层的看不到上层的格局。只要动动手指就能赚大钱，何乐而不为？钱越赚越多，活越做越无聊，余有年开始思考做这种缺德事死后得下哪一层地狱，在下地狱之前又会有什么报应。
    他的报应来了。
    “哥哥晚安。”
    自从初一那天吃完饺子，全炁的电话和短信便锐减，余有年当作是报应。
    他把仓鼠放回笼子里，给全炁回信息：“失眠。”
    全炁显然没有道完晚安后就放下手机。“怎么失眠了？”
    余有年思忖片刻，诚实道：“想起以前做的错事。”
    “那你现在知道错了吗？”
    “知道了。”
    “认错吗？”
    “我错了。”
    “改过吗？”
    “改。”
    “那可以去睡了。”
    瞧着这几个字余有年笑了：“你当自己是听告解的神父还是皇帝在下圣旨？”
    全炁说：“给你数绵羊好不好？”
    余有年以为那人要打电话来哄他睡觉，可等了老半天也没等到电话响。忽然一条短信弹了出来，是文字符号拼凑的画面：一只毛绒绒的绵羊在跨栏。跨一只，余有年的手机便震动一下。看了四五只他就想问问那个傻子，手机一蹦一蹦，画面一闪一闪，他怎么睡得着。犹豫两秒，余有年把输入的骂人的文字删掉，把手机调静音。奇怪的是，他还真睡着了。
    第二天早上，手机里除了有一堆绵羊跨栏的未读短信外，还有叁条没点击过的文字讯息。
    “我手机要欠费了。”
    “睡着了吗？”
    “哥哥早安。”
    这傻子，该不会是半夜跑去增值话费了吧？
    34.1
    余有年在《Action！》里的反响不错，节目第二季又找了他。有了上一季的经验，策划组在新一季把流程和规则设定得更合理。
    剧本的舞台呈现方式为拍故事短片。每两周一个回合，基本上前一周左右的时间是前期制作：生产剧本和拍摄，后一周是后期制作：剪辑，特效等等。最终成片在节目录影厂里播放给现场观众看，同时，幕后的一些制作过程也会一并呈现。
    前期投票只有现场观众参与，最后一期投票分两批，除了现场观众，还有场外观众的即时投票。评分标准也细致化了，制作团队和演员分别以6：4的比例占据整个队伍的总分。
    节目也多了“抢队员”“点睛”（团队互相指定对方的作品里必须出现的元素）等等环节，趣味性增加了不少。
    余有年本应该高兴的，但他高兴不起来，因为姚遥不参加这一季。
    全炁知道后，让小乔给余有年发了一张自己大戏汇演的定妆照片逗人开心，又瘦又黑的一个农村老头子。余有年差点认不出来。
    “这谁啊？”
    “福贵，余华老师的小说《活着》（1）的主角。”
    “你又当演员了？”
    “对。”
    全炁的学系每届大叁都有一个万众期待的戏剧汇演，是比作品展更令人翘足企首的活动。整个系的学生得自己分配工作岗位，自己挑剧本改编剧本，海报跟宣传自己弄，对外的一切交接也自己来，等于一小团人自己成立剧团，学校仅仅借一个舞台给他们演出。所有老师如非必要不会插手，也不会点评学生的准备工作，但学生有困难可以请教老师，并且每隔一段时间派代表跟总负责老师会面，汇报准备工作的进展，以防开天窗。毕竟搞艺术的都带有天生捅篓子的本领，不容忽视。
    “要门票吗？”余有年问。
    “不用，但你早一点到占位置，晚了就没有了。”
    全炁这段时间反反复复看剧本，看书，看小说改编的电影。这部着作好是好，但男主角得由年轻演到老，故事背景年代也久远，不是一时半会儿能深刻体会到的。
    余有年也找了书来看，越看越不愿意翻开，最后放在书架上没拿下来过。
    这会儿全炁已经不接戏，只要没课就背着个背包在大街小巷找中老年人观察。觉得跟福贵体态气质像的就跟在后头蹲一边看半天，还不忘拿相机把对方最自然的状态记录下来。有时候运气好，他可以找到老人聊聊叁反五反或者大跃进那个时期的事情。运气不好他会被人骂骂咧咧赶走。总的来说，他没有一刻闲下来，但也没有忘记早晚各骚扰余有年一次。
    （1）.  《活着》余华

 这碗饭吃还是不吃

    34.2
    余有年在节目上遇到姜导挺惊喜的。
    姜导还是那个样子，烟瘾大，说话时不时噎人两句。不过拍习惯文艺片的姜导有点不走运，一上来就遇到悬疑片种类的比赛。余有年叁天不打上房揭瓦，休息的时候凑到姜导身边喊了一句“导演你不看黄历吗”。姜导烟瘾犯了，咬着烟嘴没有抽，瞥了瞥身边这个没脸没皮的人。余有年和别的导演编剧一组，但他忘了，“抢人”环节还没拍摄，因此当姜导张大嘴巴喊出他的名字时，他把那句问导演的话送给了自己。
    抢人得先玩游戏，但姜导摆了摆手表示不玩，然后慢条斯理地向余有年所在的小组抛出“买卖”条件：“我可以做两个‘点睛’。”
    见余有年的小组不放人，姜导正想竖起叁根手指，旁边的编剧先一个腿软扯住姜导的手臂。
    同样被邀请出演第二季的高骜上前一步，替两边说话：“两只眼睛都点上了，不瞎啊。”
    场内看戏的看戏，琢磨怎么卖人的在围圈讨论，高骜一句话像砸到了深渊里没有回响。余有年委屈地看了高骜一眼：“这卖的又不是高老师……点的又不是蜘蛛，要那么多只眼睛干嘛……”
    全场哄堂大笑。
    最终余有年还是以两个“点睛”的代价被卖给了姜导。他哭喊着“演员就没有选择权了吗”“我就这么便宜吗”，除了逗笑了观众，他的命运就跟姜导被指定的点睛元素“落叶”一样无法自主。另一个指定元素是“傻子”。
    余有年拿到剧本那天追问编剧能不能改一改剧本。姜导说：“你有经验，没事。”
    余有年噎住。
    他搞不懂文艺片的导演为什么都爱到农村拍片子，一度怀疑是因为山里没网络没信号，方便专心搞艺术。他没办法接收和回复全炁的信息，只好找村里的座机给全炁拨了个电话，说明情况。
    剧本最后一幕余有年抓不准感觉，在开始拍摄前他问导演，导演叼着根烟吞云吐雾地跟他说：“就跟小孩玩泥巴一样。”
    余有年还是没摸透，打电话给全炁。全炁听了剧情梗概后让他去看余华的《现实一种》(1)。余有年连夜把小说看完后又失眠了，导致进山里的那几天都有些恍惚。一周后他在节目录制现场和观众一起看成片。
    余有年演的傻子在村里没爹没娘没住所，没有人知道他是从哪儿来的。他每天靠着各家施舍的一点饭菜活下去。小孩都爱跟他玩，但大多数时候他得演牛马猪狗一些非人的生物供小孩骑耍。傻子因为傻，被人这样欺负也只是笑嘻嘻，天天收集林间的落叶四处抛撒，嘴里大喊“下雪喽下雪喽”。
    正当所有观众以为这又是一部乡村文艺片，扣不上悬疑主题时，画面上出现一个双眼混浊失明的老人，对头顶的乌云喃喃道：“变天喽。”
    一阵响亮的哭声把村里的猪吓得咕噜噜叫。傻子不知怎的头破血流，挥舞着双手在村里乱跑。有好心人拦下他给他处理伤口，问他怎么受伤的，他说：“他们打我！”村民问是谁，傻子点了几个小孩的名字。其中一个村民蹦到傻子跟前臭骂了傻子一顿：“你瞅瞅你自己长得都能摸到屋顶，我娃才五岁他能打你？”“他就是打我了！”说完傻子又开始哭。那村民不跟他废话，举起镰刀追着傻子满村跑。
    片刻后村民气喘吁吁地回到家里，媳妇笑话他跟个傻子较劲。他止不住地抖腿，结巴地赶媳妇去做饭。
    两叁天后村里有怪事发生，小孩一个接一个地不见了，孩子的父母聚一起才发现不见的那些小孩全是被傻子点名过的。一群人既担心又愤怒，一口咬定是傻子抓走了孩子们，个个都说找到傻子后要把人绑起来揍一顿。这时那个拿镰刀追过傻子的村民声音极轻地说：“不是他，我前几天追他……他摔下山了……”这下子所有人更坐不住了，有一个胆子比较大的说出了所有人的心声：“……他这是来索命了？”谁也不再出声。
    那个双眼混浊的老人在自家门口对着乌云盖顶的天摇了摇头，然后颤抖着手将家门磕上。
    在一片树林里，传来脚踩落叶的声响。一个人蹲在树底下撒着落叶。他竖起食指放在唇前，“嘘──”只见他满脸满手是血，磕磕碰碰到处是伤口，但他不觉得痛，裂嘴一笑，拾起身边一片落叶，轻手轻脚举到一个有小丘那么高的树叶堆上。堆里露出半张小脸，右眼处没有眼球只有空洞的眼窝，干涸的血混着泪和泥，底下的鼻子没有了呼吸。叶片足够大，落到堆上完美覆盖住那半张小脸。傻子拍手大笑，摇摇晃晃得像一只不倒翁。
    天上的乌云越聚越密，林间传来拾落叶的声响，还有傻子不着调的歌声：“两只老虎两只老虎，跑得快，跑得快！一只没有眼睛，一只没有嘴巴，真奇怪！真奇怪！”
    影片播放结束，录制厅内鸦雀无声，连主持人都忘了要唸台本。最后不知道是谁说了一句“我以后再也不给我儿子听这歌了”，惹得全场炸开锅讨论起来。其实剧情不难猜，但所有看似平凡普通的元素编排在一起后，那种毛骨悚然的感觉直窜脑皮层。
    录制结束后姜导问余有年：“听全炁说你还不是……”中年人找了找措词：“还没定下来要不要做演员？”
    余有年摆摆手：“我不是吃这碗饭的。”
    “你这次拍摄我骂你了？”姜导问。
    “没有啊。”
    “那你怎么知道自己不合适？”
    电视台外面的空地没有任何遮挡物，此时太阳还有点猛烈，稍略站久一点皮肤就会火辣辣地发烫。
    35.
    全炁大戏演出那天余有年有节目作品要拍摄，余有年请了半天假，赶去会场时已经座无虚席，只好站在过道里观赏。
    要不是余有年知道全炁演的角色，又看了点原着，他可能会认不出前两场戏的全炁。一个是裤腿卷高衣衫褴褛，体态苍老的福贵。一个是绫罗绸缎败家败妻，年少却体虚的福贵。看见趾高气扬胡作非为的青年福贵，余有年不由自主地探出脖子，想把台上那个与平时毫无相似之处的人搜刮在眼底。
    那败家子不惜妻儿，因赌散尽家财。老父亲解手的时候摔死了，老母亲估计是病死的。这只是开头，余有年记得书里写福贵的儿子被吸血吸死了，女儿生娃失血死了。他没把书掀完，接着他看到舞台上刻苦生活已久的福贵，迎来了一直守在身边的妻子的病亡。余有年想，这个福贵是时候到地底下陪家人了，但福贵没有，外孙和女婿还在，福贵便没死。到后来女婿和外孙都走在福贵前头，余有年又想，福贵没有亲人了，该死了，可是福贵还是活着，哄那头舞台灯光剪影下犁不动地的老牛。
    余有年从没看过一部作品能死这么多人，福贵就像一个死神但活着。然而这由死亡罗织而成的作品却让人感受到一股“生命”的气息。
    谢幕后许多人跑到台上跟学生拥抱合照又献花。余有年看见被人簇拥着的全炁正拿眼睛扫视台下，但他站在过道一动不动。他知道站在台上被灯光照耀的人看不见他，因为舞台下一片漆黑。余有年慢慢坐到一张空出来的椅子上，忽然想起姜导那天在录影结束后跟他说的话。
    “你跟全炁最大的不同是你是一只碗，他是一汪水。水能变成冰变成蒸气，融入一切事物当中，但要他变回原本水的状态，可以，但时间长过程难。而你这只碗无论装过什么，轻轻一倒，就又是一只空的碗。”
    全炁跟其他人拍完合照，谢过老师又拥抱完父母后，跑下台去找余有年，可惜偌大的场地不见余有年的身影。他立马回后台找手机拨电话。
    “你在哪儿？”
    “应酬完了？”
    “对，你在哪儿？”
    “我差不多到学校门口了。今天有拍摄，得赶回去。”
    “你等等我，很快！”
    余有年还没来得及夸两句，电话就被挂断了。太阳虽然下山了但气温依然很高，全炁跑到门口时全身是汗。余有年抓了一把全炁汗津津的额发。福贵大部分时候是日晒雨淋干粗活的，全炁因此全身抹了黑粉底，此时被汗水化得色块斑驳，十分滑稽。
    “福贵，今天的戏很好看。”余有年使坏，用手指抹开全炁脸上的妆，恰巧那人还笑兮兮的，像只花猫。“今天太匆忙了，改天再好好夸你。”
    余有年叫的车到了，钻进车厢前晃了晃手机。全炁下巴淌着汗点点头。
    校园里人头攒动，叁两成群，全炁一个人走着脚步轻快。忽然手机震动了一下，余有年发来短信。
    “我也想当演员了。”
    有人骑着自行车快速掠过，带起的风掀翻了全炁柔亮的短发。
    (1).《现实一种》余华
    爱┆读┋书：wоо⒙νiρ﹝Wσó⒙νiρ﹞woo18.vip

 能游去哪里

    36.
    那天看完全炁的大戏汇演，余有年惊觉这一年过得好快，学生又快放暑假了，但对于姚遥来说这一年可能是他人生中过得最慢的一年。几个月的爆红，几个月的被围攻，再到最近这几个月的消声匿迹。除了零星的粉丝哭喊着要公司把人交出来，似乎没有人留意到娱乐圈里有个人消失了。
    姚遥搂上余有年的肩膀说：“你再来几趟，我爸妈可能就要怀疑我跟你有一腿了。”
    “谁让你搬回来跟爸妈住？啃老怪。”
    姚遥不是真憨憨。从某一天起公司不再给他分派通告，助理被调去照顾别的艺人，足不出户在家吃了叁天方便面，看着漫天黑料到处飞，姚遥就明白自己是被雪藏了。
    “我赚的那一点点钱还没想明白怎么花呢，啃老怎么了！我爸妈就喜欢我啃他们！”
    余有年看着姚遥那圆了一小圈的脸，拍了拍对方的肩膀道：“有志气！”
    姚遥老家这边有很多小巷子里的食店，店小人更少，但味道不错。姚遥带余有年到一家烤鱼店坐下，鱼辣得两人像热极了的狗一样不断吐舌头。姚遥喝下一口透心凉的啤酒：“说真的，老余，”他挑一块没有刺的鱼肉放到余有年碗里，“别再往我这儿跑了，你这几百公里的车费烧得我都心痛了。”
    余有年摇头晃脑：“我乐意。要不你把这地买了。”
    姚遥和余有年碰杯，略显醉意说：“要不是你儿子不愿意，我都想当他的后妈了。老余你怎么这么好啊。”对于姚遥的胡言乱语余有年只回了一个“滚”字。
    被公司雪藏没多久姚遥就搬回了老家生活，生活成本和质量各方面都比呆在大城市好。没有糟心事缠身，姚遥身心状况肉眼可见地好起来，余有年也算是松了一口气。
    姚遥被整个网络围攻的时候余有年披着小号加入救援。他跟姚遥流量比较大的粉丝商量过澄清微博怎么写才能第一时间抓住眼球，又能把姚遥从混水中摘干净。也提出过私下集资跟营销号合作或者直接让平台降热度，但无奈杯水车薪。姚遥的粉丝圈基底太差了，之前一直没有起色，人少，之后突然爆红，涌入的大部分粉丝跟路人差不多，散、乱、非死忠。在前期姚遥被攻击时已经吓退了一半的人，剩下的没有一个强而有力的组织带着其他人一起利用网络反击。到后期大家只剩下垂死挣扎的份。
    娱乐圈日新月异，被雪藏的姚遥基本上等于被毁了。
    余有年喝下一大口酒，被冰得头痛。当一回好人原来这么难。
    “老余。”姚遥似乎醉了，托着头说话：“我之前找人了解过你，你别生气。”他打了一个酒嗝。“你是一个没有背景的素人，又没有公司，如果心脏不够强，还是早一点退出这个圈子好。”
    余有年若有似无地点着头。烤盘上的鱼快被烤干了，老板娘提着一壸红艳艳的汤来添满烤盘。汤烧滚了漫出蒸气。余有年举杯穿过雾和姚遥碰杯。
    “我还想演一会儿戏，等演够了我就不干了。”
    姚遥听了猛一拍桌子，把酒杯高举过头放开嗓子吼道：“好！等你拿了影帝咱就退隐江湖浪迹天涯！”
    店里两叁个客人被姚遥吓得鱼都夹不稳。余有年赶紧哈腰点头对大家说：“失恋了失恋了，对不起，体谅一下。”
    一小哥举杯应道：“下一个更好！”
    姚遥使劲儿点头：“对！”
    余有年在尝试过叁个姿势仍没能把姚遥扛起来后，他向老板娘借了两张椅子坐在店门口吹风，不忘捶两下身旁醉到坐不住的人。
    全炁发短信来问余有年明天有没有空看电影，余有年用肩膀撞了撞醉汉，醉汉咂巴咂巴嘴睡得更香了。这样子明天未必赶得及回去，余有年只好推拒了全炁的邀约。手机再次震动起来是通话不是短信。
    “你最近这么忙吗？上次约你也没有空。”
    余有年看着隔壁食店那排放到半空中的油烟，慢慢给全炁解释最近在陪姚遥解愁的事情。
    “姚哥情况好些了吗？”
    “好很多了，今天在店里吼得快要跟路人拜把子了。”
    全炁没有笑，过两秒才语气平平地跟余有年说：“那你注意休息。”再加一句“再见”，没等余有年反应过来就挂断了电话。
    余有年看着没入夜空中的油烟，忘了放下握住手机的手。在店门口吹了半小时的风，姚遥不见清醒。
    突然手机提示余有年全炁更新了微博，点进去看是一张照片：养着一尾小鱼的鱼缸，配图的文字是“别游太远了”。
    全炁从来没发过这么可爱的文字，余有年赶紧用短信问全炁这鱼是怎么回事。全炁传来两条短信：
    “前一阵子开始养的。”
    “哥哥晚安。”
    时针还没指到九点，一道干巴巴的逐客令。
    余有年一晚上被连续堵了两次，他气得捶了搁在他肩上的脑瓜子两下。
    37.
    这一季的《Action！》也有对决后的聚餐拍摄。余有年到餐厅的时候大部分的人已经到了。他随便找了个位置坐下，中途去了一趟洗手间，回来时身旁的编剧换成了高骜。在节目里高骜时常与余有年有互动，余有年也就习惯了。
    整个聚餐拍摄以谈话为主，期间共享美食。制作人在镜头外问在座的各位在整个节目录制过程中有哪些难忘的经历。有一个编剧像小学生回答问题一样举手发言。
    她朝余有年的方向看了看，说：“我想分享一件事。之前你们有剪出来给现场观众看一段有年在不断胡说八道的花絮，其实那个时候他是在帮我。”编剧不好意思地吐了吐舌头，“可能跟拍花絮的小组不太清楚，就是我那时候的剧本是不够时长的，实在想不到怎么编了，可是再不开始拍摄就来不及了。”有两个编剧对这种情况身同感受，插了几句话。那个编剧续道：“有年就跟我说让我别担心，他现场发挥看能不能把时间凑够。然后就有你们看到的那一幕。幸亏他我才有灵感把那一场戏补满，现场纸条扔一条他背一条拍一条。”
    坐在余有年另一边的是一个年纪比较小的男演员，嘴里咬着筷子怪叫着起哄：“年哥是专门来救场的吧！之前好几次录影冷场都是年哥救回来的。唔──”他把筷子抽出来，“有一次高老师不是讲了一个土味情话吗？什么什么酒最容易醉，天长地久。大家都没反应过来，就年哥一个配合高老师演那部港产片《天长地久》(1)。塑料广东话笑死人了！”
    余有年按捺住想跳动的眉头，没有了姚遥他得自救，赶紧夹了一大块肉给男演员。“有吃的还堵不住你的嘴了。”
    男演员因为年纪小，在节目里颇受宠，吃了碗里的又指着盘里的：“我喜欢肥的。”
    余有年又挑了一块肥肉送上：“行行行，明年就长到两米。”
    一来一往录制气氛也算愉快。
    大家吃吃喝喝难免有弄脏的时候，高骜食物没夹稳，落到碗里时酱汁弹到身上。男演员连忙掏出纸巾递过去。高骜竖起手掌笑着说：“谢谢，我有。”男演员缩回手继续搜刮食物。高骜埋头翻口袋，翻了半晌抬头对余有年愁眉苦脸道：“原来我没带纸巾，你有吗？”
    余有年咽下食物没说有没有，他拍了拍隔壁的男演员问：“我可以要一张纸巾吗？”
    等男演员给完纸巾又把头埋进碗里时，余有年才不动声色地把纸巾放到高骜的碗边。
    录制结束的时候桌面上的食物几乎被清空，大伙一一客气道别，相约明年再会。高骜随余有年走到餐厅门口，问要不要去喝一杯。刚刚录影为了保持清醒大家喝的都是无酒精饮料。两季下来高骜也算是熟人了，余有年跟着对方来到一家有包厢的清吧。
    他没怎么喝过鸡尾酒，随便点了一杯酒精浓度不高的。酒上来后他盯着杯子里像是用水彩画出来的颜色看。
    高骜看他这傻气的模样轻轻一笑，“上一次节目后你接的戏好像不多啊，我要是遇到合适的给你牵牵线？”
    余有年喝一口酒，被复杂的味道刺激得皱起眉头。“好啊，不过我不急。”
    “不急？”高骜愣了愣。“你也，不小了吧？不想早点有好一点的作品吗？”
    “演员多大年纪都可以当，不急。”
    “不怕浪费了你的才华啊？”
    余有年做出一个夸张的惶恐表情，摇头摆手道：“别！高老师！我就是一颗小土豆，没什么才华，跟你们这些正统学过戏的没办法比。”
    高骜见这样也没勉强下去，顺着话题聊别的：“你没学过戏？那你大学唸什么？”
    余有年把配送的薯片咬得脆响：“挖矿啊哈哈！”
    “你在采访上说的是真的？”
    余有年惊讶道：“那个胡说八道的采访你看了？哎呀学什么都可以演戏的嘛，少林寺弟子不也成了演员。”
    “也是。”高骜点的酒上了，喝下一口问：“那你怎么入行的？当群演？”
    余有年点了点头。
    “现在群演没有人牵线也难当啊。”
    余有年又点了点头，没说话，皱着眉再喝下一口鸡尾酒，实在不懂这东西的美妙之处。
    “听说全炁给你牵过线？”高骜问。
    余有年皱着的眉头动了动：“你俩认识？”
    高骜失笑道：“算起来他是我的前辈，我当然知道他，不过我们没合作过，一直挺想认识他的。”
    按照年龄排序，余有年最大全炁最小高骜排中间，但高骜不知道。时至今日，余有年在网上的资料还是贫乏得不像话，没有人真的发力去挖他。
    两人喝多了，话题也放开了。高骜问余有年：“以后忙起来可能会没时间照顾家人，你家人住得近吗？”
    余有年用手支着脑袋说：“都是成年人了，自己照顾自己去。”
    高骜放声大笑，酒没喝多少倒是醉得差不多了。“拍戏还挺多跟女演员相处的情况，你女朋友会生气吗？”
    余有年一脸哭相：“哇高老师你这就欺负人了，伤害单身狗也是虐待动物的行为啊！”
    高骜差点笑倒在地上。醉归醉，付钱的时候倒记得抢着付钱。余有年也不争，这一席酒喝下来他像参加完高考一样脑子发紧。打车回家的时候忍不住抱怨道：“这酒还不如琪琪买的果汁好喝。”
    更┆多┇书┊网：woo18.vip (W oo 1 8 . vi p)

 调味失败的生手

    38.
    《倘若有一天》准备上映的时候，余有年都快忘了自己拍过这么一部作品。难怪姜导会突然上电视节目，算是给电影预热了。原本电影上映没他什么事，但宣传那边打电话来问他首映记者会那天有没有空，想让他露个脸。
    当天是小乔开车过来接余有年去戏院的。已经在车上的全炁看着一身正装的余有年觉得新奇。头发是去发廊弄的，简单吹了个侧分微卷的造型，顺便化个底妆。黑色西装是去商场买的，什么品牌余有年不知道，反正价格适宜，修身挺拔，暗紫红细条纹，庄重间带点调皮活泼。内里不打领带也没有领结，一件素黑衬衫打开领口的钮扣，露出纤细的脖子，有点耍流氓的感觉。
    一直被身旁的人盯着，余有年受不住问怎么了。全炁瞟了眼在前面专心开车的小乔，快速伏到余有年耳边低声道：“好看。”余有年看全炁扳回腰身目不斜视，一副什么事也没发生过的嘴脸，忍不住掐了那人大腿一下：“你演福贵演上瘾了？”全炁鲜有地笑得有点没脸没皮。
    首映记者会先看了点片花花絮，主持人介绍电影，导演和演员上台后记者问一些基本问题。余有年原以为自己只是站一下台凑个人数就完事了，没想到被记者逮住问了几个问题。有可能是顾及到他的出席，也有可能跟前两天开始播放的《Action！》第二季有关。问题无非是跟姜导合作的感觉如何，演旧时代的戏感觉如何，跟其他演员相处得如何。余有年回答完问题把话筒传给别人，发现自己手心出了点汗。这种正式的场合跟拍综艺不一样，不能太放松但又不能言之无墨，记者回去不好交差。余有年忽而在心底感叹每天都在感受娱乐圈的新奇。
    电影在影厅里播放时，导演和演员坐在第一排。余有年对悄悄换位置坐到他身边的全炁说：“原来上一次你就坐这里啊。”
    全炁眼睛弯弯地点点头，附在余有年耳边说：“这一次你也在这里，我很开心。”
    连电影都不正眼看，可想而知全炁高兴的程度，余有年推着对方的脸转回大屏幕：“认真看。”
    在演到常青在湖里割腕自尽的时候，余有年一下子抽离电影，眼睛虽然目不斜视地盯着大屏幕，但手上下了狠劲去捏全炁的耳垂，捏到对方闷哼才放手。
    《倘若有一天》有很重的感情线，但主要讲不同人生阶段的不同抉择与命运的纠缠。戏里渗透着浓烈的悲观主义和无处不在的乐观主义，矛盾却又融洽。
    电影播放完毕有一个简短的问答环节。前两条问题都是关于主演的，到第叁条开始偏了方向追着余有年问，让余有年又开始掌手冒汗。
    一个年轻的记者问他：“你演的牛壮壮非常好看，那种豁达的情绪和状态你是怎么揣摩得这么精准的？”
    余有年把蹲医院里和小女孩之间的故事告诉了记者。所有人包括导演和全炁都不知道，吃惊原来他演技的爆发是这么来的。
    又有记者问他：“据了解你在拍《倘若有一天》之前作品不算多，请问你都有些什么拍戏经验让你能磨练出这么好的演技？”
    余有年很想说他跑了七年的龙套，做了上千个小角色，但实际上他的经历就如同记者所说的这么贫乏，尤其是在拍《倘若有一天》之前。记者的吹捧在他背后安上了一双小翅膀，令他离地五公分飘起，可他不断甩晃的双脚显示他害怕摔倒的心理，五公分也足够他摔成粉身碎骨。
    余有年中规中矩回答完记者的问题后，把烫手的话筒递给了旁边的演员，双手背到身后，一副他个人已歇业的样子。记者都精明，而且整个问答环节的焦点也不应该放在一个小小配角上，便把炮火集中到了全炁身上。
    “感觉‘常青’这个角色跟你本人有挺多相似的地方，例如他一门心思搞学术，你一门心思拍电影。在戏里你有哪些本色出演的地方？”
    这句话像踩到一个按钮，接着全炁的脚底下出现一个圆圆的黑洞，人嗖地一下子掉进去了。
    姜导在一旁说：“也不算本色出演，常青话多他话少。”
    观众席上传来一片笑声。
    全炁扯起嘴角从洞口爬上来：“我下一次会尽量找一个跟自己本身相差大一些的角色。”
    大家以为他在说笑，又荡起一片笑声。
    “本色出演和非本色出演，哪一种演起来会难一些？或者各有什么难处？”有记者问道。
    全炁拨了拨浏海，“本──”词烫嘴，他顺手摸了摸鼻子：“如果角色与本身相近，会比较难出戏。”他侧头瞄了一眼不远处的余有年，那人像块木头一样在发愣。他收回目光。“不相近的角色会比较难入戏。”
    问答环节其实不长，但余有年觉得有点难熬，看见人群开始四散才反应过来整个首映结束了。有些记者上前跟演员和导演做个人采访，余有年脚跟离地脚尖一蹭，迅速悄然溜走。
    他在车上坐了好一会儿才等到全炁。他准备了一肚子的话跟对方解释为什么提前离场，可惜对方上车后一句话不问不说，连小乔问先送谁回家也是问了叁遍才有答复。余有年靠近轻声问怎么了，全炁只是摇摇头。这有点像之前余有年胡作非为时全炁冷然相对的情形。
    车还是那车，人还是那人，只是之前余有年不会慌，现在缄默不语不是，没话找话也不是。车外是一片夜景，偶尔有值得留意的生活状况，像是有路人不看路灯闯马路，跟司机对骂；清洁工人推着垃圾箱路过，散发出阵阵臭味；偶尔是一连串让人放空脑袋的街灯。小乔把人送到楼下才觉得今天特别安静。
    全炁回到家后换上家居服，抱着《倘若有一天》的剧本躺在浴缸里。他没吃晚饭没洗澡，一直呆躺到深夜睡过去。
    第二天早上有一个采访，全炁在浴缸里被小乔的电话吵醒，忍着一身的酸痛匆匆洗漱换衣服下楼。一打开车门，余有年脸色不明地坐在里面。
    “你怎么在这儿？”全炁边问边钻进车里。
    余有年嘴巴开得非常小，声音也很轻：“看你手机。”
    好几条未读短信挤在手机的收信夹里，全炁翻看了一下才知道今天的采访突然邀请了余有年，余有年问可不可以开车捎上他。全炁一直没回复，余有年直接跟小乔商量。余有年没说昨晚是第一次没收到晚安短信。同样，今天早上的问好也错过了。
    车开到一半小乔停在路边，跑到便利店给全炁买早餐。“给你打电话的时候你刚醒吧？”
    全炁打开叁文治盒子点了点头，边吃边给小乔道歉。忽然额头感受到一阵温热，全炁转过头去看在量体温的余有年。
    “没发热，是哪里不舒服吗？”余有年的脸色缓了缓，摸完全炁的额头又摸了脸和手。
    全炁的视线胶着在余有年脸上，转瞬像拔树一样将视线连根拔起，僵硬地移到前面的椅背上。余有年的叹气声很轻，全炁因为在注意环境才听见。“不是因为出不了戏的事情吧？”余有年的问话同样轻得几不可闻，似乎不想惊扰在开车的小乔。全炁摇头，脖子转向身旁的人但中途折返。余有年得到回复后靠在座位上闭目养神。全炁差不多吃完叁文治的时候，听见旁边传来心有余悸的声音：“别吓我。”
    一小块面包卡在全炁的喉咙。他不喝水，慢慢吞咽，慢慢感受这种心梗的感觉。
    余有年的采访在后头，因为蹭车来早了，随便让全炁的化妆师在脸上抹了点东西后，坐在一边看全炁接受采访。
    采访者从全炁的校园生活入手，例如：“有没有在学校接触过哪些名人老师令你非常难忘的？”
    全炁低头想了想，认真地说道曾经有一个从好莱坞那边邀请过来的特约讲师，是很知名的编剧以及小说作家。同学和他都十分期待，希望能学到创作故事的本领。没想到外藉讲师的语速太快，学校也没有配备口译人员或者教材翻译，结果那几堂课活生生变成了聆听练习。大家都觉得可惜。
    采访者接着又问全炁和《倘若有一天》里的演员有没有什么有趣的互动。全炁费力地回想了一会儿，抬眼瞧了瞧在镜头后的余有年，说：“和大家在拍摄场地就地取材地玩了一下。”
    整体内容围绕全炁的校园生活和拍摄趣事，没有过多深入探讨演技或工作。
    到了余有年的时候全炁没有去卸妆，反而立在一旁悄悄听着。采访者一开始问了余有年一些生活背景的问题，在他绕圈圈混过去后，采访者转了方向专门问他怎么培养演技。内容和首映上的记者问的差不多。
    有一个场地的工作人员提着外卖进来正要张嘴大喊，全炁赶紧朝对方做了一个噤声的动作，他回头看见采访没有被打断才松开下意识皱起的眉头。
    小乔找过来的时候迟疑着没有上前。全炁的嘴角一会儿翘起一会儿压下，像一个生手在做菜，淡了加点盐，咸了加点水，又淡了再加点盐，一直循环，无法调出想要的味道。
    更┆多┇章┊节┊：woo18.vip (W oo 1 8 . vi p)

 黑粉与无偿职粉之间的转换

    39.
    余有年越来越觉得姚遥说得对，他跟全炁相处就像一对父子。这儿子处于青春期的漩涡中，心情对的时候一个月的电话费烧着用，心情不对了就一句早安一句晚安，进行最基本最低限度的交流。对方没做错什么，可就是让人牙痒痒的。
    余有年琢磨了几天后决定晾着那人，等过一段时间抓过来揍一顿就一切迎刃而解了。原本计划是这样的，但高骜一通约饭电话过来，非要约上全炁，余有年不得不主动联系那祖宗。全炁还是那个有礼貎的样子，余有年说什么是什么。余有年觉得牙更痒了。
    到餐厅包厢的时候只有全炁一个人，余有年分明看见那人在门打开的一瞬间绷紧了腰背，看清楚是他后又坍塌了下去。
    “你这么紧张干嘛。”余有年忍不住翻眼皮子。
    餐桌是四方形的，椅子两张两张面对面摆放，一共四人座。余有年故意到全炁的对面放下背包，果然瞄到祖宗的腰背又挺了起来。余有年冷着一张脸，像皇帝巡视领土一样慢慢跺到全炁身边坐下。
    全炁盯着余有年看了半晌泄了口气。“我很少跟其他演员一起吃饭。”
    其实就算是跟余有年也只是吃过一顿饺子，其它一起吃饭的情况都是在剧组，一大群人凑一个帐棚里，算不上私下。
    “要是不习惯推掉不就好了。”
    “不太好吧，以后还是会有合作的可能。”
    要这祖宗撒谎说没空是不可能的，但余有年没告诉那人，拒绝一顿饭日后再见面不一定还记得。
    高骜没多久就来了，喊着肚子饿，急匆匆地点了几个菜。
    “你想吃什么？”高骜问全炁。
    “我都可以。”全炁微微缩着肩头。
    要说全炁是儿子，余有年还真生不出这么懂礼数的儿子。余有年见刚点的几个都是肉，便添了两道蔬菜。
    “你是牛吗？”高骜笑说。
    余有年淡定地喝了一口茶：“营养要均衡嘛。”
    菜没那么快上，叁个人聊到最近上映的电影。全炁主动跟高骜搭话：“你那部《全速前进》我进戏院看了两遍，很好看。”
    高骜把手搭在旁边的椅背上，眉开眼笑，露出两排刚漂白过的牙齿：“有你的评价我就放心了。我身边挺多人去看你们那部的。”
    这说不上是互戴高帽，至少全炁说好看是真的觉得好看。
    全炁点了点头，“听说排片量每天都在长。”
    高骜把手收回身前，喝一口茶清嗓子：“是嘛，文艺片能做到这一点挺不容易。”
    聊正经话题余有年没有参与的份，他掀开菜单看酒水，随后按服务铃叫来服务员，点了一杯特饮。
    这家餐厅的菜做得不错，菜上来后聊天的频率明显下降了。余有年心思不在吃上面，因为他观察到一件有趣的事。全炁本来就有规矩，但连吃饭夹菜都只夹同一个地方，便引起余有年的注意了。他发现别人夹过的地方──尽管原本是全炁死守着的领地，那祖宗也会即时弃守，一盘菜要是都被夹过了就干脆不吃。
    余有年眉梢一挑，把自己差不多喝完的特饮放到全炁鼻子底下：“要不要尝一下？”
    全炁往杯子里瞧了瞧，舔了舔唇瓣，又瞧了瞧余有年油水闪闪的嘴唇，咽了咽口水，耳朵一点一点红了起来。余有年收回手让服务员再上一杯。全炁的耳朵更红了。
    在等特饮的期间，全炁给余有年剥了几只芝士焗蠔，芝士刮掉一点。高骜见余有年理所当然得连“谢谢”都不说就吃下，说道：“我之前就想认识全炁了，但一直没机会。你们认识很久了吗？是在戏里认识的吗？”
    全炁停下挖蠔的手准备数数，余有年神棍附体道：“这些都讲缘份，时间不是大问题。”
    一句话回答了两个问题。
    “也对。”高骜仿佛得到高人指点，似明非明地抿唇笑。
    特饮来了，余有年让全炁喝一口，全炁被酸得眼睛都快没了。余有年跟炸了牛粪一样笑得前仰后翻。眼睛睁开后的全炁看见余有年拿过杯子自己喝去了，登时耳朵往下一路红了一大片。
    这顿饭到后来变成了电影交流大会，余有年在旁边数完了蠔壳，数用过的纸巾团，牙签。盼了一个半小时终于盼到交流会结束。
    叁个人分开走，高骜坐上经纪人开来的车。他扯平天然上翘的嘴角问经纪人：“发行跟戏院是怎么谈的，怎么片子的排片量这么少又上不去？”
    经纪人突然被责问，方向盘打滑了一下：“发行的事情我们管不了……”
    高骜看着车窗外沉默了一会儿，语气平静地拨了通电话。
    “你帮我更新一下微博，挑点有趣的事情跟《全速》的主演互动一下，保持每天一条。”
    电话之外是汽车引擎运作的声响，尽忠职守地载着车内的人去往目的地。
    40.
    网络这张网几乎把所有平台串联到一起，看个社交文章能跳到视频平台，看个搞笑视频能跳到学术研究平台。资讯流通也意味着谣言可以四起。随着《倘若有一天》上映，网上流出一些拍摄花絮，有少量拍到全炁和余有年。全炁还是那样独自看剧本或是看学习资料。反倒余有年跟一只花蝴蝶似的，一会儿跟群演凑一起玩手机游戏，一会儿跟灯光师捣弄器材。
    余有年一个个花絮看下来，他跟全炁两个人没有半点互动，要不是他俩有对手戏，恐怕没有人会认为他俩知道对方的存在。于是有人留言说戏里牛壮壮跟常青关系那么好，怎么戏外像陌生人？这俩演员关系是不是不好啊？有人反映这花絮只是拍到很短暂的时间，说不定镜头外两人就有交集了呢。但大部分人倾向余有年和全炁只是普通同事的关系。全炁拍了这么多作品也不见得跟谁走得近。
    余有年一边滚动留言一边笑，任谁比别人多掌握一点真相都是令人窃喜的。如果人类大脑是连通的，可能就没有谣言这种产物了。
    前些天电影首映记者会的视频经由各家媒体发布到网上。在戏院里演员和导演一字排开站在大屏幕前，姜导依然一脸高深莫测叫人捉摸不透，姚遥比余有年戏份多但没被邀请出席。余有年跳过自己问答的部分，便看到了那天他分神后全炁所面对的发问。
    全炁没有露出任何一丝被为难或不悦的神情，但余有年在听见记者用“本色出演”这一个词时脸立马黑了。他把全炁那段采访反复看了几遍，拧着的眉突然抬了一下，手指在手机屏幕上跳动，找出全炁中小学时期的访问──
    果然，小时候的全炁被夸赞演技时会笑得特别真诚，甚至有些害羞，耳尖红红的。可是后来千篇一律的表扬反而会引得全炁的眼角下垂，感觉访问一结束这人会找个没人的角落偷偷哭一下。现在的全炁表情管理做得更到位了，没有人会发现底下那只往后蹭准备逃跑的脚。
    余有年想起那天打电话约全炁吃饭，对方就在家里看电影。想从导演的角度理解故事，是全炁说过的。外人似乎不知道这人为自己热爱的事情付出了多少努力。
    余有年的情绪动荡得厉害，爬到山顶又摔下山谷，最后飘浮在风平浪静的海面上。他放松五官舒展肌肉。家里打扫得不频繁，稍微动一下空中就会扬起细小的尘埃和毛絮，在阳光下旋旋上升下降，漫无目的又肆无忌惮。人类掩藏的自卑大概也是这个样子。余有年抬起手张开五指，在空中随意挥动了一下，适才休息片刻的尘埃又荡漾起来。
    人与人拉近距离的方法有很多种，发现彼此的弱点是其中之一。
    余有年对着笼子里在跑圈的仓鼠说：“你爸是真傻。”
    做一个粉丝得是叁头六臂，同样做一个职黑也得能文能武。余有年翻了翻全炁的微博超话。里面的内容大多是作品合集视频，精修图片，和两叁年前他混在其中的情况没多大变动，说实话，略沉闷。
    余有年兴致勃勃地搬出电脑，打算让粉丝见识一下全炁的另一面。其实跟全炁认识没多久，余有年就发现这人天然的喜感，那种在面对不了解的事物时自然流露出的呆愣迷惑，十分可爱。余有年透过浏览器插件把刚刚看到的采访和花絮全下载下来，专门截出全炁困惑的部分，加上模拟全炁内心的读白字幕，做成一个合集。整个视频看下来显得全炁单纯直率又傻气，一下子拉近了演员与观众的距离。
    余有年从白天忙到晚上，废寝忘食，出产了两条全炁的视频，用小号发到微博超话里。这样热乎乎又新奇的全炁引来许多粉丝的围观。余有年瞧见自己的小号当晚就涨了几十个粉丝。
    入睡前，他思忖要怎么把闹别扭的祖宗给哄高兴。入睡后，那两个视频在半夜与清晨之间上了热搜，超话里陆续有人挖掘宝藏。

 礼尚往来

    41.
    明星收入有许多渠道，代言产品或服务是其中一项。上个月有一家零食公司找余有年代言一款小饼干。前些天他抽空去把硬照拍了，那一小时笑得他脸都僵了。这两天零食公司给他寄来两大箱小饼干，五种口味各十包，他看着上面印着他的脸的零食发愁。余有年爷爷奶奶从小就不给他吃零食，导致他现在对这些小玩意儿都没什么兴趣。
    他绕着箱子转了两圈，突发其想地跑下楼到文具店里买了几只礼品袋子，一迭信纸和信封。回到家里写好信，把小饼干分袋子装好，剩下的全放到公司寄来的箱子里。余有年让小乔有空就来拿零食，另外那些叫快递上门取货，慷慨地寄给远方的姚遥。看着空荡荡的客厅地板，余有年高兴地拖了两遍地。
    小乔按照吩咐把叁袋小饼干分别给了杨媛和全炁，自己留一袋。她觉得好吃，问余有年什么时候又送她一袋，结果被嘲讽聪明的猪是不会把自己养胖的，合着不管聪不聪明她都是猪。全炁笑着听小乔打电话和余有年理论，他打开自己那一袋零食。在边角的地方有一个信封，他抽了出来，上面只写了“琪琪”两个字，开口用胶水黏实了。全炁眼帘轻颤，见杨媛和小乔都没有注意到他，便自然地将信封放回袋子里。
    今天来公司是为了看杨媛挑的剧本，但角色没有出挑的，最重要是和全炁之前尝试过的有重迭。全炁都拒绝了，杨媛也没有劝，似乎预料到全炁的决定。暑假里不接戏的话也没有什么工作，全炁提着小饼干让小乔送他回家。
    家里的装潢很简单，全炁最喜欢客厅里的那张布料沙发，时常窝在上面看剧本和电影。他把小饼干放到沙发上，连空调都忘了开便急着拆开那封信。他没把封口撕开，而是用剪刀小心翼翼地把短边剪开口，抽出里面米白色的信纸。
    信上的字很丑，丑到有些全炁看了好一会儿才辨认出来，但文字的重量与书写效果成反比。
    抬头写的是“致未来的影帝”。
    全炁的唇缝像一条横着放的小舟，中间平两头翘。文字只有几行，看信的人眼睛里却眨出粼光。
    “他们会严格要求一个清华的学生每次考试都拿满分，但对一个书都没摸过的人考了个二十分就吹得天花乱坠。这没有可比性，也太他妈不尊重人。”
    “听我的，把小饼干吃完了就不许再难过了，一包不够吃两包。”
    落款是“你的忠实影迷”。
    余有年之前手机摔坏了一直没买新的，旧的还能用。这天他在家里收到一个快递，他不记得自己有在网上买过东西。小小一个盒子却很沉，打开一看是一台手机。他正想打电话问快递公司是不是送错货了，全炁发短信来问他快递到了没。
    “你文青演腻了想演霸道总裁？”余有年问。
    “是手机到了还是手机壳到了？”
    “啊？还有快递？”
    余有年在捣腾手机的半路又接到一个包裹。手机壳是全黑的，不仔细看会错过底下一小行英文字母：xxyngg。余有年握着壳，蓦地笑了。
    “这暗号是想我每次用手机时都想起金主爸爸你吗？”
    全炁毫不含糊：“不好吗？”又说：“我不是金主爸爸，我没有包养你。”
    余有年笑了，“是是是，等你给我买海景大房时再包养也不晚。”
    “你喜欢能看到海的？”
    余有年不敢再胡说八道，连忙弄好新手机后用旧手机拍照，透过邮件把照片传给全炁。古董还是古董，送别人智能手机，自己还是用十几年前的。要不是有网络有电邮，余有年都怕自己要养只信鸽了。
    全炁问余有年好不好用，自己没用过智能手机不太清楚，只是找了最新的款式。
    余有年揶揄道：“你入戏还挺深的。”
    42.
    暑假末的时候全炁又去了一趟公司，杨媛接洽了一个剧本让他考虑一下。
    “制片选角那边看到你之前的热搜，觉得形象和气质都挺符合的，投资商那边也没什么问题。”
    全炁坐在杨媛的办公室里翻剧本，才没翻几页他就抬头问杨媛：“这是商业喜剧爱情？”
    杨媛也从一堆文件中抬头：“对，他们那边有意让你当男一。”
    “杨姐，”全炁放下剧本，有些局促：“我没拍过商业片，喜剧就……”
    杨媛敲了几下电脑键盘，然后把电脑屏幕转向全炁。“这是你之前上热搜的视频，你看一下。”
    视频里的采访和花絮全炁都记得，那些加上去的内心剖白字幕把他的耳尖给看红了。“他们怎么知道我……”“这里我没有这么想……”到最后他放弃辩解，追着那一条条闪现的字幕看，笑得杨媛也跟着瞇起了眼睛。
    “你一直以来拍文艺片公司都挺支持的，日后也不反对你拍这类型的片子，但你明白一个演员被定位了意味着什么。”
    杨媛说话一直像要化不化的雪糕，看似柔软但实际上她有她的温度。全炁听过她手下的其他艺人说她骂人的时候心里难受死了。全炁没被骂过，直到那次杨媛满城找他。雪糕再软扎进心里还是会被冰得发疼。
    “公司有意扩展你的戏路，我认同公司的方向，但剧本还是要好好挑的，转型的第一部作品很重要。”
    全炁摸着剧本有些出神：“转型吗？”
    杨媛安抚道：“不是完全的转型，也不是之后都不能拍文艺片，只是让观众和电影制作方看到你在专业上的更多面。”
    她让全炁拿剧本回家好好看，仔细想清楚。全炁一走，杨媛立马拨通电话。她嘴角擒着精明的笑意跟对方说：“我不跟你废话了，有个商业片想找全炁当男一，剧本挺好的能火，但他没决定好。你，跟他说说话。要是他能定下来，我可以帮你争取男二，制片那边有注意到你在节目上的形象和热度。男二跟你之前演的那些都不同，你懂的。”
    全炁在家里翻第二遍剧本的时候门铃响了。他拨了拨头发又理了理衣服才去开门。余有年提着两袋外卖，脸上汗涔涔的。全炁拿纸巾催对方擦汗，屋里开了空调容易着凉。
    “今天怎么想到找我吃饭？”
    纸巾盖住了余有年的脸，只看见一边翘起的嘴角：“有任务在身。”
    全炁追问却没能得到答案。
    余有年进食速度还是很快，撇下还在餐桌上的全炁走到沙发前坐下。“你这个剧本我可以看看吗？”
    全炁咀嚼着两片菜叶子在思考。余有年做了一个封嘴的动作。全炁瞇起眼睛点点头。余有年看完第一遍的时候全炁刚好吃完东西收拾好桌子，两人一起看第二遍。
    片子暂定名为《他她他》。单亲的孔南从小在父亲严格管教下长大，为了防止早恋父亲阻隔一切男生能接近女儿的机会，导致孔南不懂得与异性相处，甚至对男性产生恐惧。没想到父亲在她大学毕业后要求她一年内必须结婚成家，否则就赶她出家门。十分孝顺，性子又软的孔南只好不停相亲。由于在同一家咖啡店相亲的次数过多，在店里打工的吕彤智注意到她，也观察到她恐惧男性的特质。吕彤智对孔南日久生情，苦恼要如何追求对方。一次相处之下吕彤智发现孔南并不抗拒他，正要欣喜，却得知孔南这样是因为误会他与好兄弟钱多多是一对同性恋。钱多多出诡计让吕彤智干脆将计就计接近孔南。过程中闹出很多笑话，最终孔南的父亲意识到自己的过错，放女儿婚姻自由。吕彤智坦诚自己的心意，孔南没有立马答应，结局是开放式的。
    剧本里探讨了一些女性在父权社会的生活状态，为博取欢笑的片子增加了深度。
    “还挺有意思的，想看你演这个吕彤智。”余有年说。
    “可是这是商业片……”全炁抱着抱枕反应过来道：“你怎么知道我要演主角？”
    余有年笑得像个获得重要机密的情报员，“杨姐告诉我的。”
    全炁呆坐了好一会儿。“哦……这就是你的任务。”
    余有年讨好地凑近，“文艺片有文艺片的艺术价值，但你不能说商业片就没有，对吧？它能成功，作为主流，肯定有它的道理，你唸电影的不会没教吧？”
    全炁抿唇点了点头。
    余有年忍不住捏了捏那张软嫩的脸，“你不是说想要从别的角度去理解故事吗？从观众的角度去看也是一种方向。如果艺术片真的是完美的，那别的片子也没有存在的必要，也不会有市场。”
    全炁思考后点了点头。
    余有年摸了摸那张脸说：“你可能作品种类太单调了，性格又太真，所以一直觉得自己没进步。有时候得让自己脏一点，多姿多彩一点，才有不同的体会。”
    方形包枕的四个角有挂穗，全炁一遍又一遍地捋着长条。
    见话说得差不多了，余有年把最后一招亮出来：“如果你答应演男一，我就去试男二的戏。杨姐说我有机会上的。”他眨眨眼说：“我们很久没合作过啦。”
    全炁摸着穗的手顿住，撑圆了眼睛，忽而不知道想起什么而两颊绯红。
    热┆门┆收┇藏：woo18.vip (W oo 1 8 . vi p)

 琪琪一去不复返

    43.
    最后全炁决定找父母沟通。他是在晚饭时间回到从小长到大的家，王奇和全仲焉不怎么会做饭，但王奇做的蛋羹是全炁最爱吃的。饭桌上其它菜是家政阿姨做的，每一样都符合全炁的口味。
    全仲焉见儿子回家了，欢喜地放下手中的报纸，把人拉到饭桌前。席间他们不怎么说话。全炁因为有心事所以吃得比平时快，王奇和全仲焉交换了一下眼神，也加快了进食速度。饭后阿姨去切水果，全炁手捏着擦嘴的纸巾对父母坦白工作上遇到的难题。
    全仲焉说：“当初我们让你签这家公司也是考虑到你日后发展的问题，不想因为我俩的意愿就全权决定了你的戏路。”
    全炁虽然五官像父亲，但笑起来的神韵全来自王奇。王奇浅笑着但情绪是严肃的：“你分得清利弊，现在就看你想不想作一个新尝试。我和你爸当然是倾向艺术值价，但不会反对你最终的决定。”
    阿姨把水果切好端到桌上，对着从小看着长大的全炁说：“我女儿天天说你演戏好看，长得也好看。问你为什么不演这个不演那个，要是你演，她一定把戏院给踏平了。”
    全炁腼腆地吃着苹果，眼珠子谁也不敢瞧。王奇这时才真正笑开：“如果试过之后觉得不喜欢，以后别接就是了。”
    全炁的脸颊鼓动鼓动着停止了起伏，忽然露出和王奇一模一样的笑容，一展愁眉。
    暑假的尾巴抓也抓不住。全炁有点期待开学，第一次不是因为上课或者工作感到兴奋，而是因为他的生日快到了。《他她他》还处于前期筹备工作阶段，大四没有什么课，除了论文大部分是实习时间，全炁略微清闲。他在家里基本上是看剧本，看论文资料，扫扫地，喂喂鱼。
    那天他接到余有年电话的时候正在喂鱼，错手倒了半瓶子饲料，手忙脚乱地拿手捞出来，等有空去听电话时余有年已经“喂”了半天，幸好没挂断。
    “我这是捉奸在床了吗？”余有年信口胡诌。他在全炁急起来的那一刻突然说：“生日快乐啊，琪琪。”
    全炁上一秒着急着要解释，下一秒没反应过来被祝贺了。余有年自顾自地说：“你猜我刚刚做了什么？”
    “做了什么？”
    “我去签出演合同啦。”
    全炁怔住。鱼缸里的鱼游了两个来回。“男二吗？”
    余有年的声音饱含笑意：“叮咚！”
    全炁的眼帘慢慢掀开，忽而一弯：“这是我的生日礼物吗？”余有年那头刹时没了回应，全炁有些惴怯地搓了搓鱼缸边：“不可以吗？”
    半晌，电话里传来叹息，声音又酸又涩：“傻啊你，这算是哪门子礼物啊……”
    全炁的手离开鱼缸，留下一层指印和薄雾：“我觉得挺好的啊。”
    余有年没有跟全炁理论，问道：“我现在去你家方便吗？”
    全炁环视一周，幸好不乱，收拾一下应该来得及。
    四十五分钟后余有年提着一个小蛋糕上门。全炁让开身，却不见对方进门。
    余有年像逗宠物一样拎着蛋糕盒子在脸旁轻轻晃了晃，故意拉下脸问全炁：“我一年就等那句话一次，不对我说了吗？”
    全炁蓦然咧开嘴，一步上前将余有年抱住，气息飘抚过对方的耳边：“谢谢有年哥哥。”
    余有年任人抱了一会儿后想推开进门，没想推不动。全炁还是趴在耳边问：“你的生日是圣诞节吗？”
    余有年带着身上的人艰难地一步步走到玄关。“不对。”
    全炁这会儿自动退开，刚刚还扬起的眉眼此时直往下垂。唯一的机会就这么没了。
    余有年径自走到屋内说：“等到了那天我再告诉你。”
    “那我怎么送你礼物？”全炁还站在玄关。
    余有年歪着嘴笑，明显猜到了全炁的意图。全炁瞪了他一会儿，突然整张脸亮起来，憋着笑走进屋里。余有年挪了挪坐在沙发上的屁股，睨道：“你在打什么主意？”
    全炁学他：“你猜？”
    44.
    文艺片的剧组虽然也有幽默的人在，但整体还是怪胎多，氛围偏沉闷压抑，这导致全炁刚进到《他她他》的剧组有点不适应。组里的人大多欢乐又爱凑热闹，特别是演孔南的王蕊。全炁刚开始为了入戏，戏里戏外都叫对方“孔南”，可是王蕊听着不高兴，让全炁称呼她真名，全炁没照做。
    于是有一天，王蕊在放午饭时偷偷把盛着菜多肉少的盒饭全分给了别人。她藏起一盒，像大魔头拿着全世界唯一的解药一样，逼迫饿得眼神涣散的全炁：“改不改口？不改的话这盒有豆芽、翠玉瓜、油麦菜和土豆丝的盒饭就是我的了。”
    全炁看了看别人盒饭里的牛肉、猪肉、鸡肉，最后向王蕊伸出双手：“王蕊姐。”
    王蕊可以说是与孔南的性格完全相反，孔南有多恐惧男性，王蕊就能和异性玩得有多融洽。这还是余有年后来进组了全炁才发现的。电影开机仪式时余有年和王蕊还没多熟，一起拍摄没两天，就开始合伙欺负全炁。
    等戏空档，王蕊给余有年使了个眼色，余有年走到全炁身边招了招手说：“我给你看看掌相。”
    全炁知道他骗人，但还是放下手中原本在看的剧本，把手搭在余有年的双掌上。
    “哎呀！”余有年才看半秒就惊呼，“您今天有灾啊！”
    全炁看他那煞有介事的样子不疑有诈，忙问：“什么灾？”
    “叫我一声‘哥哥’就告诉你。”
    全炁刚还瞪圆了的眼睛在无声中弯成一对勾子，反手握住余有年的双腕轻轻晃了晃，爽快地喊了一声“哥哥”。余有年一脸沉痛地告诉全炁：“你今天会丢东西。”
    全炁脸上的笑容顿住：“丢什么东西？”
    余有年朝旁边的简易折迭桌子抬了抬下巴：“剧本。”
    全炁愣了愣，惊慌去看桌面，剧本果然没了。抬眼一看，王蕊抱着剧本早跑远了。全炁无奈地回过头看余有年：“今天的神棍不骗人了……”
    余有年快活得不像样，跟一只敲锣猴子玩具似的不停鼓掌。“琪琪真聪明！”
    全炁拉下他的手捏了捏说：“我还要背一下词。”
    余有年听见求救却不高兴了：“你的词肯定早背好了，放松一下不好吗？”
    “可是──”
    “你看这里有谁对你的工作表现不满意的？”
    全炁还真的环视了一周，大家都有说有笑地准备着下一场戏。
    “对啊琪琪，放轻松一点才能拍出更好的氛围嘛。”不知道什么时候跑回来的王蕊把剧本拍到全炁头上。
    全炁被叫得一愣，转动眼珠去看余有年。只见后者抬高一边眉毛，用嘴型发出两个气音：“‘琪琪’。”全炁顿时有点焦躁难耐，把站立的重心在两只脚之间来回调整。余有年在这个时候背过身去让化妆师整理妆发。
    “王蕊姐，可不可以别叫我‘琪琪’？”
    全炁的声音有点大，连替余有年整理造型的化妆师也看了过来，但余有年仍然只有一个背影。之前全炁已经提过几次，可王蕊不听。
    王蕊近距离被喊懵了，问：“为什么余哥可以我不可以？”
    全炁支吾半天答不上话来。
    王蕊忽然变成孔南的模样，倒退半步缩着肩膀，颤抖着手指向全炁：“你、你搞特殊待遇！你搞性、性别歧视！”
    全炁急忙否认。
    王蕊转眼间冷起脸来，双手插腰仰起下巴道：“那为什么就只有他可以？”
    王蕊经常被夸演技好全炁不是没有听说过，但亲眼所见还是挺震撼的。
    见全炁呆滞不说话，王蕊立马眼眨泪光难过道：“爸爸说得没错，除了他，别的男人都不可靠。”
    全炁被她带得入戏了，想上前给她擦眼泪，却被一掌拨开。
    王蕊像个混混一样侧着头推了全炁两下：“行了，知道你讨厌我。大不了这戏结束后再也不合作不联络。”
    全炁被逼急了，还崴了一下脚，忍无可忍地梗着脖子吼了一句：“够了！”
    一圈人同时往一个方向看。王蕊一点儿也不恼，反而颇为惊喜地拍了拍全炁的肩膀：“就是这个情绪，明天拍第102场，跟我爸对峙的时候。”她转过头去看已经整理好妆容，并且在注视这边的余有年，又转回来对全炁说：“加油啊，无极弟弟。”
    第102场里，一个五分钟的长镜头，全炁从一个略为怯懦温吞的男生，到释放愠怒，最后成为一个为喜欢的人挺身而出坚持己见的男人。全场的人，包括专门跑来看戏的余有年都为全炁的表现捏了一把汗，最终这个镜头一条过。孔南的父亲还在镜头外抱着全炁亲了好几口。
    全炁像是一夜间解开了自己的另一面。有时候被余有年和王蕊逗急了，会黑着脸骂人，把人堵到角落里，认认真真地从道德层面乃至法律层面都教育一遍。捣蛋兄妹灰头土脸地去看剧本的背影，是组剧人员最爱看的画面。剧组里就没有一天不是笑声满天飞的。
    余有年这次演的戏份升级了，酒店房间也跟着升级，一个人住，宽敞得有点不适应。他打电话让全炁过来陪他吃夜宵。全炁来敲门的时候脸是黑的，今天被在镜头外的余有年逗得频频笑场，影响了专业水准的发挥，气得半天没跟对方说过一句话。
    余有年一边让全炁进门一边赔笑道：“哎呀别生气了嘛，以后不做影响你工作的事情了。”
    全炁一屁股坐在床上，撇开脸递过去一个扁扁软软的袋子。余有年惊喜地接住：“还以为今天没有了！”
    自从全炁生日的第二天起，余有年每天都会收到一份礼物。这是全炁的算盘，就算不知道余有年的生日，也能确保在当天有送出礼物。
    余有年兴致盎然地拆开盒子，在看见礼物的刹那间笑不出来了。
    “这是什么……”
    “戴上去。”
    一个白熊玩偶样式的帽子躺在余有年的手上。“真的要戴吗？”
    全炁被王蕊的变脸戏法潜移默化了，学着余有年挑起一边眉毛不说话。余有年跌坐在床上，猛地手一抬，手腕一动，帽子被扔到房间走廊上。
    “哦，不见了，戴不了。”
    全炁登时压下眉，慢慢转过刚刚顺抛物线扭动的颈项来看着余有年，窸窣间翻身掐住余有年的脖子把人压在床上。
    “捡起来，戴上去。”
    头顶的灯打下来修饰了全炁的轮廓。青年脸上带有稚嫩感的婴儿肥几乎消失不见了，下颚开始硌人，像海水退去后显露出来的山石。要不是平日里见全炁吃菜多，余有年都要以为身上压着一头嗜血动物。
    “那能是礼物吗。”余有年捅了一下全炁的腰。
    全炁松开掐着脖子的手，撑在余有年脑袋的两边。“原本是switch。”
    余有年乐了没半秒就意识到自己把游戏机给弄没了，故意把眼睛睁圆，把声音放软：“那我戴了，下次能要回switch吗？”
    全炁又挑起一边眉毛不说话。余有年乖顺两秒是极限，眼皮一阖一张就哀戚道：“我的琪琪一去不复返啊，乖乖的软软的会疼哥哥的琪琪去哪儿了啊。”
    余有年说的像唱的，眼睛从头顶的灯流窜到身侧的窗帘，从窗帘跳到放着麻辣烫的桌面。他一把推开身上的人坐到桌边，双手飞快地拆开夜宵的盒子。“差点忘了喊你来的正事，快过来吃！”
    全炁在床上仰躺了一会儿，喉结不自主地滚动了好几下，最终起身到走廊把帽子捡起来，戴到余有年头上。余有年往全炁嘴里塞进一串土豆片。
    全炁口齿不清道：“下次再弄我，还是这种礼物。”
    余有年没摘下帽子忙点头，吃得满嘴是酱汁。“好好好，都听你的小祖宗。”
    热┆门┆收┇藏：woo18.vip (W oo 1 8 . vi p)

 一场专业素质的比拼

    45.
    因为余有年整天没个正形，所以大多数时候吃喝玩乐在他的房间，对戏在全炁的房间。
    今天下戏后余有年洗完澡正打算看明天场次的剧本，全炁一个电话打过来让他过去对戏。余有年把剧本卷起来插在裤兜里，敲响楼上的房门。房门打开一条缝，飘出一股沐浴乳的味道，但余有年没过度注意这个，一个侧身挤进门就往全炁的身上摸。全炁穿着长袖T恤和运动裤任他胡闹，最终在裤兜里被摸出一个包装好的礼物盒子。
    余有年两岁孩子大一般拿着盒子到床上拆开，是一款薄荷蜂蜜味的润唇膏。他好奇地拧开盖子闻了闻，“为什么不是水果味的？”
    全炁也坐到床上，“那些太甜了。”
    “你这是给自己挑礼物还是给我挑啊？”
    全炁莫名地红了脸，慌忙起身去拿床头柜上的剧本。余有年不疑有他，低头翻开剧本看明天的场次，眼睛扫过几行便极轻浮地吹一声口哨。
    “原来是这样，来来来，哥哥满足你的愿望。”
    说着，余有年拧出一截唇膏，仔仔细细把嘴唇涂得亮晶晶的。末了，用力抿紧双唇再猛地一放松──“啵”，响亮又清脆。
    全炁没去看余有年，眼睛紧紧盯着白纸黑字的剧本：
    孔南打工的面包店在情人节推出酬宾优惠，凡是情侣到店里在她面前亲吻一下，就能获得一份情人节巧克力。守财奴钱多多拉好兄弟吕彤智在店里亲了一嘴，转头就把免费巧克力送给女朋友。正是这一吻让孔南误以为吕彤智是同性恋，少了对普通男性的恐惧。
    余有年拽住全炁的胳膊，换上钱多多的腔调说：“你就帮我这一次行不行？上个月我才给她买过一个包，这个月是真没钱了……亲一下又不会少一块肉！”
    吕彤智推开钱多多，“被人拍到放网上怎么办啊！”他眼睛转一圈，“你看！已经很多人看着我们了！”
    钱多多环抱住吕彤智不让人跑了，脑筋急转弯道：“那更好啊！一定爆火，你索性就改行当网红，别再泡什么咖啡了。”
    吕彤智难以置信地看着那个异想天开的人，“那你不一样也被放到网上吗？被巧巧看到了怎么办？”
    谈话间已经轮到他们站在酬宾摊位前。钱多多在考量吕彤智说的可能性，忽然被人用力捅了一下腰。
    吕彤智眼神闪躲地问：“你到底亲不亲！”
    钱多多深吸一口气，傲视台灯电视机桌子椅子，气沉丹田吼道：“全部手机收起来！我男朋友害羞！”
    看到无形的手机沉下去后，钱多多赶紧捧起吕彤智的脸往对方唇上亲了一下。还不等店员说祝贺的话，便随手从空气中抓过一包巧克力，拉上吕彤智逃走。
    余有年戳了戳僵住的全炁，指着对方也变得亮晶晶的嘴唇道：“别发呆了，这里你该‘抬手擦嘴巴’。”
    全炁急忙低下头，拇指擦过嘴唇时闻到那股薄荷蜂蜜味，刚刚余有年凑上来还飘过一股绿茶沐浴乳的味道。全炁闭起眼睛浅浅吸入一小口空气，是薄荷蜂蜜绿茶，清香得令人想再啜饮一口。
    “喂，你不是演过吻戏的吗？怎么这么僵硬又呆，跟剧本情绪对不上啊。”余有年第一次对全炁的演技有意见。
    全炁抬起头，眼神有点飘。“我第一次亲男生。”
    余有年卷起剧本去敲面前这颗洗得蓬松的脑袋：“那我是第一百次亲吗？你的专业素养呢？”
    后来又试了两遍，全炁记得了擦嘴，但脸上的肌肉还是绷得近乎咬牙切齿。余有年补了点润唇膏，眼睛有点下叁白地瞪着盘坐在对面的人。
    “试最后一次，要是不行明天就跟导演商量借位。”
    全炁握紧手里的剧本，垂着眼角点点头。余有年叹了一口气，不走前面的戏，直接捧起全炁的脸亲上去。不像之前那样一触即分，余有年刻意多停留几秒让全炁适应。在交换鼻息间，余有年感受到全炁的肌肉在慢慢放松，然后他的双手被轻轻扒开。余有年退开后眼睛还没来得及对焦，模糊间看见全炁低下了头。小小的发漩显得可怜兮兮的，余有年上手戳了戳。
    “还是不行吗？”
    发漩那颗小白点左右晃了晃，又上下摆了摆。
    “你是因为洁癖所以这么不习惯吗？”余有年刚问完就自我反驳道：“不对啊，你之前明明吻戏都没问题。”
    眼前的发漩又晃了晃。
    余有年没明白，双脚放到地上下了床。“明天跟导演说一下吧。”
    全炁抬头的时候只看见余有年离开的背影。
    剧组租用了一家面包店。
    王蕊穿好店员的工作服候场，看见一旁的全炁无精打采的便给了一颗糖。“吃点糖补充能量，提一下情绪。”
    全炁拿着没吃，视线锁定在远处跟导演交谈的余有年身上。不一会儿余有年跑过来说：“等会儿我们亲脸就好了，导演同意了。”
    造型师走过来给余有年整理跑乱了的头发。全炁背过身去把糖拆开放嘴里嚼碎了吃。
    开拍，孔南在摊位后给客人派巧克力，钱多多拽着吕彤智到摊位前。吕彤智有点不耐烦地捅了捅钱多多，问：“你到底亲不亲！”
    钱多多转过头对看戏的群众吼道：“全部手机收起来！我男朋友害羞！”然后捧起吕彤智的脸结实亲到嘴唇上。
    全炁呼吸一滞，直到被余有年拉着跑起来才喘息。
    吕彤智嫌弃地擦了擦嘴唇。
    俩人跑了五米导演喊停。
    余有年舔了舔自己的嘴唇，除了薄荷蜂蜜还有别的味道。他问全炁：“你嘴巴怎么甜甜的？还有柚子的味道？”
    全炁见余有年在不断舔嘴唇，不自觉地做出了一样的动作：“王蕊姐给的糖。”
    余有年往回走。全炁拉住人小声问：“不是说亲脸吗？”
    “骗你的啊。这种吸眼球吸热度的镜头怎么可能随便改。还紧张吗？”余有年掏出润唇膏补了一下。
    全炁看了看埋头工作的剧组成员，呼吸平顺了不少。“还有一点点。”
    导演说这一条过了，还有其它两个机位要拍。工作人员调整位置的时候全炁拉余有年去了趟厕所，回来后所有机位都一遍过。
    吃午饭的时候余有年收到了今天的礼物，一盒柚子味的硬糖。他解决完午饭，蹲在一个角落里嘎嘣嘎嘣地咬着糖吃。王蕊蹲过来问全炁在哪儿，想找人对戏。余有年摇了摇头。王蕊说反正人会自己找过来，便蹲着不动了。
    硬糖咬碎后黏在牙齿咬合面上，余有年用舌头勾到发酸也勾不下来。他问王蕊：“喜欢男生是什么感觉啊？”
    王蕊一边掀剧本一边回道：“我怎么知道。”
    46.
    孔南和吕彤智跟父亲闹翻后，世界崩塌了，觉得连父亲都不是可以依靠的男性。她独自躲了起来，断绝与所有人的联系。吕彤智再次找上孔南的父亲，带上钱多多和孔南的好朋友一起找人。
    12月的天气开始冷，余有年结束今天的戏份后，坐在全炁的车里等对方下班。他活成了全炁的第二个助手，平时撑撑伞，递递水，抹抹防晒乳，这些他都能胜任。小乔即使每天跟余有年吵吵闹闹，也免不了对“新同事”产生依赖。见余有年上车，原本在休息的小乔问他全炁喝了多少水，多久前抹的防晒乳，有没有喊肚子饿。余有年吸了吸淌出来的鼻涕，拿着手机准备玩游戏，忍不住歪头看小乔：“你还真不怕被辞退哦。”小乔戳鼻尖吐舌头做了一个鬼脸，把暖气开大一些便跳下车跑去工作。
    余有年被小乔拍醒的时候才知道自己睡着了。小乔的声音有点急，下手也没了轻重，她把手机怼到余有年眼睛前：“这视频是怎么回事？”
    画面上是片场，余有年和王蕊凑一起哈哈大笑，留全炁一个人在背后瞪着他俩。余有年记得这是王蕊买了一个蛋糕模型，非常逼真。王蕊问全炁吃不吃，全炁拒绝了。余有年在一边演这蛋糕有多香滑，水果有多甜，刚吃完一个，王蕊手上的那个是特地给全炁留的。全炁听了耳根动，伸手要过蛋糕和叉子。结果可想而知，叉子戳不进塑料模型里。余有年和王蕊笑了很久。全炁那天又逮着俩人说教，不要浪费钱来作弄人。可是这视频只有全炁生气瞪人的部分，没有了来龙去脉。
    余有年说：“后来我们被琪琪教育了啊，怎么没有了？”
    网络回应了余有年的要求。一个从远处偷拍的，捣蛋兄妹低头被全炁骂的视频登上了微博热搜第一，第二是那个全炁在背后瞪人的视频。标题也有意思，一个“他她他主演闹不和”，一个“全炁片场遭排挤”。标题有多耸动，热度就有多高。
    余有年眼睛不离手机，问小乔：“全炁知道了吗？”
    小乔急得屁股在驾驶座上挪来挪去：“还没，他刚去换衣服，手机一直在我这儿，公司还没打电话来。”
    话刚说完，小乔就接到杨媛的电话，让她转达给全炁，等这热搜下去后跟余有年和王蕊在微博上互动一下。在等全炁上车的时间里，余有年反复看视频和留言。视频基本上除了传达叁人氛围不融洽，没有带出事件本身任何资讯，因此留言里全是骂战，说余有年一个新人也敢恶意对待前辈。全炁从小就教养极好，没见过他动怒于他人，如果不是余有年和王蕊做得太过分，怎么会被骂呢？也有人说全炁是不是在端架子，年龄最小资历却最高。反正暂时没有正面评论。
    余有年纳闷间，注意到视频是从一个叫“鱼落圈”的超话里发出的。他点进去看，一愣，这竟然是他跟全炁的CP超话。CP这种东西余有年当然知道，但前段时间才被说关系疏离的两个人怎么会有CP超话？等他多看几条微博就懂了。热门的除了刚刚那两个视频，还有好些描写他俩性事的文字创作，配对五花八门，真人是最多的，其次到他俩在戏里演过的各种角色。无论是配对还是文字的露骨程度，都令余有年目瞪口呆。有视频有文字当然少不了图，不管是精致的粗糙的，大部分是用软件合成的香艳床照。
    车门被打开，全炁钻进来挨着余有年坐。余有年收起手机，听小乔跟全炁交代热搜视频的事情。全炁这段时间因为时常严厉训斥余有年和王蕊，眉眼间的肌肉得到锻炼，冷下脸时眼神变得更加凛冽和有压迫感。小乔说清楚事情后闭上嘴巴，低下眼不敢看全炁。
    “让杨姐跟公司说出一个澄清声明吧。”全炁的声音沉着而蕴怒不发。
    余有年似乎早预料到全炁的反应，没等小乔动作先出声：“不用，现在电影也需要热度，捏着钱的那堆人还没有反应，我们这边不用急。”
    全炁竖起眉毛看他：“我们就任由谣言乱飞？”
    余有年拢了拢全炁的衣领：“当然不是，杨姐不是让你跟我和王蕊互动吗？我们借机炒作一下。”
    全炁眉宇间起伏得像要呼风唤雨的神龙：“太低俗了。”
    余有年赶紧解释道：“不是那种炒作，你等会儿。”
    小乔发动汽车，全炁仍面色不善地看着余有年摁手机。半小时后，余有年给全炁展示自己的微博。已经有营销号用视频做文章，余有年转发一条流量比较大的，配上自己的文字和图。“你们就看见我欺负全老师了，全老师欺负我的时候你们看见了吗！哼！”配图是小乔之前拍的，全炁一只手两根手指扒开余有年犯困的眼皮，另一只手指着余有年怀里的剧本。图片谈不上欺负，倒是挺好笑的，正是余有年想要的效果。
    全炁看了，一肚子的气消了一半，问身旁的人：“眼皮疼吗？”
    余有年把上半身挪开几寸道：“你这问题问早了，我明年回答你。”
    全炁挪过去贴身道：“今晚去我那儿拿礼物，有点大，不方便带出来。”
    等余有年亲眼看到才明白有多大，是一只有他一半身高长的海豚玩偶，既松软又毛绒绒。余有年用腿盘着玩偶坐在床上问全炁为什么送他这个。全炁摸着海豚的尾巴道：“你不是说你床太大，一个人睡没有安全感吗。”余有年去挖海豚那埋在毛里的眼睛：“那我还不如抱着你睡，你有暖床功能它没有。”
    余有年被请出房门回到自己房里也没想明白这话哪里错了。
    他把玩偶压在肚子下趴在床上，在看剧本前他先看了十分钟微博。王蕊转发了他那条微博，用一模一样的文案，配上一张手机截图：全炁用短信分享给她的一份瘦身食谱。两个霸凌者的形象，弹指间变成了被严师耳提面命好好工作的弱小徒弟。全炁那边，小乔给他找了一张主人指着角落里被骂到用两腿站立的一猫一狗的图片，既幽默又对应视频情境地回应俩人。一场风波就这么被化解了，网上的留言风向开始转变。
    余有年入睡前又看了一下“鱼落圈”的超话。里面有双方个人的粉丝劝吁大家不要过度使用情色字眼和制造情色图片，也不要过度解读两个演员的互动。这种理性的粉丝无一不被骂得狗血淋头，理由是他们限制了别人的想像和创作自由。
    余有年借着打哈欠翻了个白眼，他算是拥有了人生第一个黑超话。

 起风了

    47.
    商人的致富思路无异于无风得作浪，有风就推波助澜。有了第一次的热度，制片宣传那边时不时派人来记录主创演员的互动放到网上。有了余有年做的心理建设，全炁没有太抗拒这样的“炒作”，基本上是王蕊和余有年在闹，全炁适当给一点点反应就好。
    可惜，风向估算错误。在电影官方微博下的留言还算得体，但除此之外的地方都渐渐陷入一场骂战。普遍全炁的影迷认为余有年不要脸，卖屁股给金主，抱全炁大腿吸血上位，才能在没有背景的情况下短时间内接拍大戏。余有年被骂得这么难听，喜欢他的人不干了，立刻骂回去，并扬言如果官方继续将二人綑绑作为电影的宣传手段，就罢看电影。结果被全炁的影迷嘲笑余有年粉丝少又穷，电影方不差那两张电影票。余有年的粉丝被气得都说要蓄力，到时候一个人买一百张票请全小区的人去看，完全把前一天说的罢看抛诸脑后。
    余有年每天观察动向都被骂战逗得忍俊不禁。他最喜欢趴在全炁的床上，给对方唸粉丝那些千变万化又充满创意的文案。
    “琪琪，这个人说你就算眼瞎了用屁眼也看不上我。”
    余有年满床打滚，被全炁一把掐住腰。
    “别说脏话。”
    “你不讲道理，又不是我说的，是粉丝说的。”
    全炁撩开余有年的衣服看有没有被掐红了。“那你别唸了，他们乱写，没礼貌。我也不需要这样的人喜欢我。”
    “你这么说他们会伤心的。”
    “他们这样说你我也会难过。”全炁没给时间余有年反应，紧接着说：“要不让公司发声明，或者找律师发律师函。”
    余有年鲤鱼打挺坐起来，“你这不是浪费人力嘛。”
    全炁反问：“给你讨公道怎么是浪费人力？”
    余有年刚坐起又躺下，“现在事情还不算大，突然弄个声明反而对我们对电影都不好。”他趴着，弯曲膝盖翘起小腿，用脚踝蹭了蹭全炁的胳膊，“你以前不是都不搭理这些的吗？”
    全炁似乎还在认真思考发声明的事情，随口回道：“骂我跟骂你不一样。”
    余有年感觉喉咙被樱桃核哽了一下。
    “他们以前不这样的，很乖的。”全炁坐在被窝里，语气郑重又不解，像在深思一贯保暖的小棉袄怎么变薄变冷了。
    余有年捏了捏那张洗漱完干爽润滑的脸，“或许他们就真的不是你的粉丝。”
    “那他们是谁？”
    古董对网络世界可能有一点脱节，余有年挑着字眼解释：“一些假装喜欢你的人，顶着为你发声的名义到处挑拨人，别人看了讨厌他们连带也讨厌你。”简而言之就是余有年之前干的事。
    全炁狭长的眼睛瞪成两颗杏仁，“为什么啊？”
    余有年两根手指抵住全炁两边外眼角往外拉，眼睛又变回狭长冷峻的。“大家都不喜欢你，你在市场没位置，就没有人愿意给资源你啦。”全炁的脸上露出常青那种不屑的清高，余有年弯起眼睛去搓对方的脸。“哎呀没事的，你没看我之前多厉害吗，等会儿我发个微博他们就不吵架了。”
    “你要发什么？”
    余有年看了看全炁的房间，大手一拍被褥，一锤定音：“既然他们说我有金主，就发我跟金主的床照吧！”他转过头拿起手机就对准全炁。
    全炁呆住，白皙的皮肤下慢慢透出嫩红，竟然十分认真地劝阻余有年：“不、不太好吧……”
    余有年真想把这样单纯的祖宗拍下来给大家看。他边笑边把人摁到枕头上：“你就别操心了。明天早上不是有戏吗？早点睡吧。”
    全炁看了看放在床头的手表，时间的确不早了，慢吞吞地问还在弄微博的余有年：“你弄完也很晚了，要不今晚睡我这儿？”
    余有年爽快地点了点头。全炁把房里的灯调暗，留半边床，心满意足地闭上眼睛。
    余有年最后没有发微博，跑去跟之前留在微信里的一些来头比较大的前同行聊天套话。他的预感没有错，好些前同行都收到有人盯上了他和全炁的消息，至于是谁他没有问，问了别人也不会告诉他，还会被人怀疑。
    聊到最后，前同行问他：“消失了这么久，是不是要回归老本行了？”
    余有年回头看已经熟睡的全炁一眼，原来真的有人的皮肤能像绸缎一样光泽无瑕。
    “快了。”
    疲倦感像暴风一样袭来，余有年到洗手间里开排气扇抽烟。原本清晰的空间渐渐模糊起来，一股消失了一段时间的沼泽感慢慢聚拢，像奶稠的烟雾一样缠绕在身边，用手挥动只能变稀薄，并不会消散。
    期间姚遥给他打了个电话，“老余，你最近是不是被人盯上了？”
    余有年面向镜子扫视自己那张看似良好青年的脸。“你好好休养你的，管这么多干嘛，又没给你打钱。”
    姚遥骂了句脏话：“就是想问问你我这边的养老院刚好有床位你要不要来！”
    余有年把手机放到鼻子底下，朝话筒大喊：“来──你──鸡──巴──再──您──妈──见──”
    烟抽完了余有年拆开酒店的一次性牙刷。来这里之前已经刷过了，但刚刚抽了烟。他没见过全炁抽烟，估计那祖宗也不喜欢烟味，只是没说。一次性牙刷的毛粗得快刷出牙血，但余有年还是仔仔细细把口腔刷干净。
    全炁躺得规矩，空出来的那半边床被褥整整齐齐的，像豆腐块。余有年掀开被子刚躺好，腰上就被掐了一记。全炁的脸埋在被子和枕头之间，声音含糊不清：“又说脏话。”
    余有年态度诚恳：“是是是，琪琪老师说的是。”
    全炁没收回手，就这样搭在余有年的腰上，转眼入睡。
    余有年看着全炁被枕头蹭得拱起的头发想：养老院有什么好住的，又没有人暖床。
    48.
    《他她他》拍到差不多一半的时候，出品方的宣传平台来给戏里的角色做采访。十二月底，天气很冷，不张嘴光用鼻子呼吸就能喷出白烟。没有室内的场地可用，所有人都站在路边拍访采内容。余有年捧着小乔买来的热可可，站在一边看全炁接受采访。全炁在戏里个性柔软，造型一直是往“自然清爽”的方向做，头发长长了就乖顺地搭下来，刚好修饰凌厉的下颚线条。
    戏里吕彤智经常照顾流浪猫狗，最后也是靠流浪狗找到躲起来的孔南。采访者问戏外的全炁喜欢什么动物。他有点傻气地咧嘴笑，呼出的白烟像一张面纱。
    “我喜欢鱼，小一点的鱼。”也不见他比划，只是一再重复：“小鱼。”
    余有年想起全炁家里的鱼缸，那鱼的确小，还没他半根尾指大。鱼缸倒是有脸盆那么大，鱼只有一条，活动空间算不错了。鱼青黑色的眼睛很大，通体银白带点透明，从身体中央至尾柄有一块接近锐角叁角形的黑斑，黑斑的一边有一条长长的金橘线，看上去清冷中带点活泼。
    今天的拍摄工作顺畅，提早下班，一群人到餐厅聚餐。全炁已经被王蕊和余有年带到能跟其他人闲聊一两句的程度，大家又都喜欢他，就一个个举着酒杯跟他喝。纵使酒量好，喝多了也会醉，余有年见全炁已经醉到趴桌子上了，便留着点肚子不再喝。小乔下班后先回酒店没跟过来，余有年得想办法把全炁运回去。
    大伙明天还有工作，不敢玩太晚，叁个主演先走。他们仨坐王蕊的车，为了照顾软成一滩的全炁，余有年带着人坐后排。醒着的人老实规矩，醉了后反倒像蚯蚓一样不断小幅度挪动。
    “坐好。”
    余有年拍掉全炁揽到他腰上的手。被训斥后全炁把手端正放在膝盖上，但脑袋一歪撞上余有年的肩膀。余有年抬手就给那人两巴掌。
    “小……疼……”全炁嘟嚷了一句。余有年没听清，凑近去听，那人说：“小鱼，疼。”
    “你鱼在家。”
    全炁声音大了些：“在这儿！”
    “你哪只眼睛看见那条屁大的鱼了？”
    全炁抬起头，明明醉了但动作很稳当地捧住余有年的脸：“在这儿。”
    余有年又扇了那人两巴掌：“你骂谁呢！”
    全炁醉了眼里有水光，加上声音软，一边摸自己脑袋一边说话，感觉特别委屈：“小余，我疼。”
    原来疼的是人不是鱼。余有年听明白后意识到刚刚自己骂了自己。
    “你喊谁呢，没大没小。”
    全炁在睡过去之前喊了一声“有年哥哥”。
    酒店停车场有后楼梯直达房间楼层，余有年不用丢人现眼又冒着被认出来的风险把人扛上楼。
    把人甩床上后，人就醒了，歪歪扭扭地坐在床上“小余”“小余”喊个没完，“你今晚睡这儿好不好？”
    余有年虚着眼睛看醉汉，“你到底醉没醉？”
    全炁露出一排小牙很肯定地说：“没醉。”
    “那行，我走了。”
    余有年一转身就听到身后的人说：“哥哥有海豚我没有海豚。”
    余有年头也不回：“那我下去给你拿。”
    “我不要海豚。”
    余有年哭笑不得地回身，“那你要什么？”
    全炁拍了拍蓬松的被子说：“我要小鱼。”
    “你不要哺乳类的要鱼类？”
    全炁伸手指着余有年：“我要小余，哺乳类。”
    这人醉得还挺清醒。
    “那我下去洗个澡。”
    “不洗，会跑。”
    余有年无可奈何，边叹气边脱外衣爬上床。“这是你说的，脏是脏了你的床。”
    大冬天没出什么汗，其实也脏不到哪里去。他一躺下，全炁也赶紧钻进被窝里，手一伸就摸上他的腰。他正要呼人巴掌，就听见那人柔声问：“哥哥，疼不疼？”
    比起疼，酸更多一些。
    全炁密而细长的眼睫毛扇了扇，说：“以后都不掐你了。”
    余有年质疑这话的可信度，于是语气飘忽地说了一句：“你他妈今晚──”话没说完腰上就被一只手掐得又酸又软。“你撒谎！”余有年指着全炁的鼻子骂。
    刚刚被掐的地方覆上一只温热的手揉了揉。“对不起。”
    余有年揪住全炁的耳朵：“道歉也没用。”
    全炁的眼神一时慌了，余有年正打算哄人，那人却埋头进被子里，往下挪。余有年的衣服下摆被掀开，感受到腹部被全炁的发丝扫过，刚刚覆在腰侧的手移开了，接着两片有点干燥的唇瓣一点一点压上被掐过的地方。唇瓣离开前濡濡的舌尖舔湿一块拇指大小的皮肤。余有年不自主地咽了一口口水，没反应过来。
    全炁钻出被子带着被闷出来的绯红说：“以后不掐，亲。”
    余有年一个白眼翻过去差点没翻回来：“那还是掐吧。”

 在沼泽边缘跳探戈

    49.
    拍摄时常出意外，没出人命的都算小事。《他她他》拍到后期不是器材损坏了得花时间重新配置，就是大风大雪的恶劣天气被迫停工。这些时间都得赶回来，因此全组人员元旦跨年和春节都在组里过。除夕夜大伙聚一起吃团年饭，大家想跟全炁喝一杯都被拒绝了。全炁记忆力好，这好就好在喝醉后的事情都记得一清二楚，那天缠着余有年的事情够他羞耻个叁年五载。
    吃完饭后余有年偷偷塞了一个红包给全炁，让那人别说出去，他穷，发不了那么多红包。全炁拿着印有今年生肖的红包赖在余有年房间里，说是收了压岁钱就得给余有年守岁。
    “得了吧你，就你那雷打不动的作息时间，没到11点就在梦里跨年了。”
    全炁为了信守诺言，跑回自己房间带了一堆课业资料过来，坐在圆桌边上细细阅读。时间刚过凌晨一点，余有年就受不了了，把人抓进被窝里盖被子睡觉。
    平时全炁在片场看剧本，余有年会作弄人，但如果全炁看的是学习材料，余有年则自己跑一边玩去。他没唸过大学，光是中学他就觉得很痛苦了。余有年总是在想像中神圣化大学而不自知。幸好他跟群演的关系处得不错，闲暇时甲乙丙丁都爱找他玩。
    甲拿着一副朴克牌，身后跟着乙丙，找余有年凑局。四个人蹲在角落洗牌发牌，任谁看都不像是来拍戏的。
    “一局五块钱啊，愿赌服输。”余有年在吆喝声中回到年少时，浑身散发着身经百战胜券在握的气势。
    他们玩大老二，每人十叁张牌，两只鬼牌被立在墙根当门神。余有年一边看牌出牌，一边观察每个人的赌博性格和习惯。有的人即便玩了上万遍仍是控制不住表情，拿到糟糕的牌时认定自己会输，一脸哭丧放弃挣扎，结果只能是输，就更加“印证”了牌差铁定输的想法。稍微精明一点的无论拿到什么牌，都会做出手气很走运的样子，能唬一个是一个。当然还有什么都不懂，只图个乐的。像余有年这种窃笑也好，哀嚎也好，只给别人看他们想看的反应，手中的牌实际上和他的演技不挂勾，属于老手。
    第一盘余有年故意输得惨重，演出大的牌留着不敢出，小的牌没对没花又不好出的假象，最后手上还剩九张牌，连甲乙丙都笑他太菜太惨。
    “谁说的！明明是你洗牌没洗好，把差的都给我了。牌给我，我来洗！”就是这样，余有年使计自然地接过牌洗了起来。一般赌局上让老千拿到洗牌权，别人也就不用玩了。
    余有年快十几年没记过牌了，现在一下子记五十二张有点困难，但也比别人强，更何况他刻意逗甲乙丙聊天的时候已经把想要的牌扣起，随着看似手脚干净的洗牌动作，把自己的牌安排好穿插在五十二张牌之间。当他派完牌，拿起自己那十叁张全设计好的硬纸片时，忍不住暗道宝刀未老。
    余有年抬起头看着脸灰如丧家犬的甲，盛势凌人的乙，还有一个劲儿催人出牌的丙，悠悠抽出一张方块叁甩到坑坑洼洼的水泥地上。玩到兴起的几个人动作越来越激动，地上的灰尘被他们噼噼啪啪扔纸片的动作扬到空中四处飘荡。
    余有年手上有一副同花顺和一对3。他大概记得出过的牌，现在其余叁人手上应该没有比他大的五张一个花。他邪魅一笑，抽出同花顺甩到地上，在众人喊“过”之前迤迤然放下一对3。角落里顿时鬼哭神嚎。余有年不会让自己持续赢，这样太明显了，他会赢两把输一把，有气势上的营造又不失真实性。十几盘下来没有人怀疑过他。
    副导演过来喊他去拍戏，他把赢的一两百块钱放兜里站起来。在角落的对面站着一个男人，眼睛直勾勾地看着刚刚四人打牌的位置，即使对上余有年的目光也没有退缩，反而变得更加锐利。
    这人看了多久？是不是什么都看到了？余有年心里犯憷，像被老千同行给看破了，全身赤裸无处可藏。他伸手进兜里，准备要是被捅破了就立马把钱还人。可是直到他拍摄结束，甲乙丙也没有过来讨个说法。余有年惴惴不安地往导演的方向走，没走两步突然停下，赫然发现那个男人正站在导演身边，还跟导演相谈甚欢。那人看着四十来岁，笑起来一脸褶子。余有年撇过脸蹑手蹑脚往更衣的地方走，但他感觉到一股比射线穿透力还强的视线锁定在他身上，让他如履薄冰寸步难行。
    全炁站在更衣室外等余有年，有些兴奋地跟对方说今天片场来了一个很有名的导演。余有年刹时觉得有人拿剑抵着他的背脊。
    “就是他。”
    顺着全炁指去的方向，余有年看见那个仍没把视线收回去的男人。
    就是他，轻轻一瞥便让余有年双足回到沼泽地带，深陷泥泞。即使余有年把钱还给甲乙丙了，也没办法将肮脏的双脚从腥臭的泥浆里抽出来。
    50.
    酒店的地毯是土黄色的，有像岩石断层一样层层起伏连绵，颜色渐变的暗纹，看上去奢华低调有质感，但余有年不喜欢，无论他碰见过多少次清洁工人打扫那一层绒布，他都觉得里面藏了很多脏东西。然而，他现在赤脚失神地在地毯上来回走动，拖鞋被遗忘在走廊上。余有年从床边走到圆桌前，从圆桌走到浴室，又从浴室走回圆桌前。他眼睛飘忽不定地瞟向桌面上的潘多拉盒子──一份几厘米厚的剧本，封面上印有名称，《活到死》。这不是他在街上捡到的，是范空亲手送到他手上的，那个在拍摄现场盯着他打牌盯了老半天的男人。
    起初范空给余有年打电话说约谈剧本，余有年反手就把电话挂了，还感叹如今电话诈骗的手法变高超了。直到《他她他》的导演问他为什么挂了范空的电话，他才惊觉世界上的骗子没有想像中多。但要余有年拨电话回去，他又瑟瑟发抖，毕竟那男人的目光能把他外在的人皮扒清光。最后还是范空打来，跟他约了时间和地点。
    余有年下戏后赶回酒店，范空已经等在他房门前。门卡硬是刷了叁遍才刷成功。
    范空一口烟嗓凉凉道：“我不是来睡你的。”
    余有年在平坦的房间走廊上摔一跟头。
    范空的言行像一个只会输入和输出指令的机器人。他指着圆桌旁的椅子说：“能直接坐吗？”
    一早被余有年收拾干净的房间显得房间主人有洁癖。余有年慌慌张张，嘴上说着“请坐”，头却摇了两下。范空落坐。一份封存在牛皮纸文件袋里的剧本被端正放到桌面上，推到余有年眼前。
    “我想找你演这个剧本的男主角。”范空输入输出一句话。
    余有年没觉得自己愣了多久，但等到回过神来时，看见范空手表上的分针已经从一个数字滑过另一个相邻的数字。如果范空是带着警察来指证他非法聚赌，或者跟《他她他》的导演揭露他品行有问题，余有年都不至于这么如坐针毡。
    “我、我把钱都还给别人了。”
    “哦。”
    “戏我有好好在拍，不会造成许导的困扰。”
    “哦。”
    余有年刚说话头都没有抬，听见两声语气平谈的回应才疑惑地抬眼。范空有一点点白头发，没染黑，毫不遮掩。眼窝很浅但眼神很深邃。
    “你还做过别的比这更恶劣的事吗？”
    有信仰的人整天说死后会接受神的审判，余有年不信但觉得自己快死了，不是说范空是神，而是那些肮脏的事情好像瞒不下去了。余有年的眼珠往下滚动，盯着自己快要被掏出来的心脏，徐徐点了点头。
    “很好。”范空说。
    余有年一颤，猛地抬起头去确认范空的表情──平淡，接近冷漠。
    “我不需要干净的男主角。”
    余有年警告自己不要发出那种又蠢又毫无意义的声音，但嘴巴和声带跟他作对，一声短促的“啊”顺着木然开启的两片唇逃跑了。
    范空的五指短而粗，抵着剧本往前推。
    接下来的两小时，余有年一目十行阅读剧本。随着剧情的展开，他的眉头互相牵引靠近。范空说的“男主角”还真是“男主角”，在剧本上对话前应该标有角色名字的地方，只标注着“男主角”叁个字，没有姓没有名，倒是角色从一开始就给自己取了上百个名字苟且偷生。
    余有年指着剧本一个空了几格的地方问：“这里也空着？”
    范空十指交扣放在膝盖上：“这里会是你的名字。”
    余有年虽然没看过树被雷劈中瞬间破裂开来的画面，但他觉得此时自己就是那棵树，藏在树干里的养分被劈开曝露在空气中，顷刻蒸发，电流顺着水分子直窜树根，树根便也焦透了。
    “这、这个我演不来。”余有年将剧本推回范空面前。
    范空抬手挡住：“你在戏里不能露脸。”那根粗短的手指以余有年的脸为范围画圈：“不能是焦点。”
    余有年没打算演，也就没问是不是要戴头套还是后期特效换脸。范空从文件袋里又掏出两份文件，一份是演出合同，另一份是保密协议。
    “这次我是导演，编剧，总制片，我不希望在电影正式宣传之前有任何风声泄露出去，特别是你这张脸。”人人都喜欢的一张脸在范空嘴里却成了避之不及的障碍物。“你不能向任何人提及你的拍摄工作，协议里的细节写得很清楚。违约金的数额不小。”
    余有年感觉自己有幻听，碎石稀里哗拉掉下悬崖的声音特别清楚，就连碰到杂草被反弹的声响也都能听见。
    “你是主角这件事只有你知，我知，备案人员和化妆师知道。他们都签了保密协议。”
    换而言之，只要情况泄露了从这几个人里抓就能抓住犯人。
    余有年吞口水的声响特别大，把自己吓了一跳。他手垂在身侧握住椅子边沿说：“我不拍。”
    范空展露出两人正式见面后的第一个笑容，似乎一切都在运筹帷幄之下。“你不想看看自己离影子有多远吗？”
    范空离开的时候脚步轻盈，余有年听见那人踩出来的水声，他再低头看自己，脚下的泥长了最柔软的牙齿，一点一点把他吃进泥里。
    不想死就得自救。他把烫手的剧本和合同协议一并塞到枕头低下，最危险的地方就是最安全的地方。
    全炁回到酒店时看见房间门前蹲着个人。那人听见脚步声抬起头，是余有年。全炁快步上前把人带进房里。
    “怎么了？”全炁把人牵到床上坐下，鼻间一股绿茶沐浴乳的味道。
    “你那天跟我说的那个很厉害的导演是怎样的？”余有年神情有些呆滞。
    全炁只能用眼睛检视对方的状态，过了好一会儿才说话：“拍的片子很奇怪，在国外比较有名，国内认识他的人比较少。”
    余有年默默点头：“你有他的电影吗？”
    “有，你想看？”
    影碟都在家，全炁洗完澡抱着电脑到床上，在正规网络商店买下线上的片源和余有年一起看。遇到艰涩的地方全炁会给余有年讲解一些网络上的分析。余有年看着看着缩成一团，不自觉地咬嘴唇皮。全炁见靠在身上的人把嘴咬破了，血流到唇边也没知觉便把电影关了。余有年没反对，把头埋进全炁的肩窝：“我今晚睡这儿。”
    全炁随手把电脑搁在床头柜上，回过身来搂紧余有年。
    在入睡前余有年嚅嚅道：“你好像又长高了。”
    热┆门┆收┇藏：woo18.vip (W oo 1 8 . vi p)

 愚人节快乐

    51.
    春节过后的天气要凉不凉要暖不暖，时常出门得备好外套，热可脱冷可穿。
    全炁今天一早醒来看见小卷毛给他发了一条信息，说毕业论文的提交日期改了，提早一个月，也就是这个月月中。饶是全炁这样未雨绸缪的也不可能在月中赶出来。他洗梳过后等到大部分人起床的时间，给导师拨去电话。全炁直说自己的论文无法在月中完成，问能不能宽限两叁天。导师听了半天才说论文提交日期还是在五月，没改动过。全炁直接把小卷毛给捅了出去。导师笑着问全炁知不知道今天是什么日子。全炁跑去看日历：四月一日。导师笑说转头去教训小卷毛，全炁如释重担地吁了好大一口气，为打扰老师道歉。
    没过一会儿，小卷毛打电话来哭诉自己得到了导师的独宠：就小卷毛一个人的论文提前一个月交。没想到一个愚人节玩笑成了恶梦的开端，小卷毛让全炁去求情，被全炁拒绝了。小卷毛在电话里吼：“全全你以前不是这样的！你没有同学爱了！”全炁一个劲儿地笑，就是不答应小卷毛的请求。
    一场闹剧结束，全炁还是有点后怕，于是带上电脑背上背包去学校图书馆看资料，写论文和准备答辩的材料。
    《他她他》在一个月前杀青了，全炁和余有年都回复了清闲的生活模式。全炁每天送的小礼物一般是亲身送到余有年家里，或者快递上门。今天快递送的是一个加湿器。在拍摄《倘若有一天》时全炁跟余有年同房过一段时间，发现余有年有时候睡觉会张大嘴巴，天气干燥的话这样睡一晚上第二天醒来会喉咙疼。他跟余有年提过这个问题，但余有年改不过来，拍《他她他》喉咙就因为这个疼过好几次。有加湿器情况会好些。全炁挑了很久才挑到一款可以调节湿度，高度抗菌，又容易拆卸清洗。
    余有年收到快递后给全炁传了一封电邮，里面有一张加湿器的照片，加湿器原本是直桶形，通体雪白，余有年拿筷子，胡萝卜和两块圆饼干，把加湿器打扮成一个小雪人。
    “今天要不要见面啊？”余有年发短信来问。
    全炁看着写了一半的论文，“晚上一起吃饭？我现在在图书馆赶论文。”
    “我来陪你写论文好不好呀？”
    全炁敲键盘的手登时像灌了铅一样重，他抬眼环顾自习室一圈，大家除了学习还是学习，那个问题无论他怎么回答都不妥。
    “好。”一个字输送出去，全炁回来看了手机好几眼，生怕多打了一个“不”字。
    半小时后余有年带着水和一些小饼干坐到全炁旁边，贼眉鼠眼的，活像进了银行钞票库。因为坐得近，全炁闻到对方风尘仆仆赶过来的一丝汗味，他掏出纸巾给人里里外外地擦汗。动作有点大，引来旁人的目光，余有年赧颜推拒。
    他俩坐的位置正好对着一个挂墙式大风扇，戴着金属面罩两头摇摆，呼呼地吹着。
    “会感冒。”全炁顾及环境轻声道。
    余有年抢过纸巾，在全炁的监督下彻底把汗擦干。全炁这才回过头赶自己的论文。
    两人午饭没出去吃，偷偷吃饼干解决的。全炁忙着看资料，余有年瞄到管理员低头的空档，赶紧往全炁嘴里塞吃的。饼干脆，一咬就“呱嚓”“呱嚓”响。余有年捂住全炁偷吃却不得要领的嘴巴，伏在耳边说：“你先含着，等饼干软了再嚼。”
    全炁受教，一口饼干吃得颇艰难。这让余有年想起以前上学时有个精瘦的同学，每到上课就爱吃东西，什么样的都有，从泡面到油条。泡面怕有味道，那同学就只在纸盖子上挖一个小小的取食孔，每次撩起两叁根面，吸进嘴里。油条脆又响，那同学就拿书挡住脸，把油条含在嘴里给含化了吃。余有年算是向同学偷师。
    管理员低头的空档短，有几次余有年塞得急，被全炁咬到手指头，但全炁因为看书看得入神而没察觉。余有年只能憋痛憋红了脸。
    全炁休息的时候往身边看，以为会看到余有年在打瞌睡或者玩手机，但没想到余有年在翻那些全炁放在一边的书，还掏出手机做笔记。墙上的风扇吹得余有年的短发一摆一摆，全炁没参与过的余有年的学生时光和样貌赫然展现在眼前，就像所有视影作品中被美化过的画面一样，有点不真实。
    “会不会闷？”全炁小声地在余有年耳边问。
    余有年诚实地点点头。
    “那我加速。”
    全炁又被塞进一块小饼干。
    余有年要是实在太闷了，会看着全炁的侧脸发一会儿呆，拿便条纸画小人贴到全炁的书上，然后又回去看那些对他来说太艰涩的书。唸书的时候，余有年如非必要是不会踏进图书馆或者自习室之类的地方，有这样的时间他宁愿去赚钱，自然不懂得享受在宁静的环境下专注学习的氛围。那时候要是有个全炁在，他或许会对这种地方有一丁点的留恋。
    冬天过去了，太阳傍晚得加班。自习室的人越来越少，有的完成学习目标走了，有的捧着空腹走了。全炁站在图书馆门口问余有年晚饭想吃什么。
    “你等会儿就回家？”余有年问。
    全炁点点头。
    “那我们在饭堂吃吧，你今天看一天书也累了。”
    饭堂人太多，两人打包好饭菜坐在学校广场吃。余有年时不时问全炁一些刚刚在看书时没看懂的地方，全炁边吃边讲解。
    吃着吃着，全炁放下饭盒看余有年：“你今天怎么一直在看我？”
    全炁在路灯的投射下显得鼻子特别挺拔，像平原中间立着一棵天外飞来的杉树。
    “好看啊。”余有年今天进食得特别慢，像在拖延时间，但没有人察觉。
    “别看我了，快吃，今天怎么吃得这么慢？”
    噢，被发现了。余有年没听，还是就着全炁的脸下饭。眼睛没放在对的地方，饭菜时不时从筷子间自由下坠，余有年无所谓，掉了就夹起来再吃。全炁有点无奈，用余有年的勺子给人喂饭。余有年还挺应对自如的，张大嘴巴“啊”地嗷嗷待哺。这导致两人的进食时间加倍。
    全炁的大学选址在一片僻静之处，但后来随着发展变得静中带闹，出校门就有一条美食街，交通也方便。全炁准备打车回家的时候被余有年在身后叫住。两人隔了两米，余有年笑得特别好看，是全炁从没在这张脸上见过如此动容的表情。余有年像是把四五岁前还没体会到因为讨生活而哭的笑容，原封不动地穿越时间搬了过来，不用调整肌肉就这么放肆地笑着。全炁喉结颤动，缓缓走近一步。
    “全炁，”余有年说：“今天是我的生日。”
    全炁从没预料过，有一天自己会因为听见一个人坦白生日而产生落泪的冲动。余有年也上前一步，捧住那张既错愕又难掩高兴的脸，“哎哟祖宗你可千万别哭。”
    全炁垂首，眼珠飞快地转动，再抬头时眼里流露出难以压抑的激动。
    “跟我来！”
    两人坐出租车来到一条灯火通明的购物街上。全炁把余有年带到一家正准备打烊的商店前，让人在店外等着。店里有许多瓶瓶罐罐，还有水龙头一样的东西，余有年看店名没能猜出这是什么店，一长串弯来弯去的蛇，看着不像英文。
    全炁在店里急得上窜下跳，指着店外站着的人不知道说了什么，店家有点为难，但最终还是延长了营业时间。余有年看着全炁像只猴子一样在店里转来转去，一会儿闻闻这个瓶子，一会儿跟店家交头接耳。经过一顿沟通后，店家取了几个小瓶子和一个大烧杯，把小瓶子里的液体倒进烧杯里，像在搞生化武器。最后混合的液体被倒进一个小巧的玻璃瓶里，落到全炁掌中。
    全炁在店里转出一头汗，没来得及擦，双手把玻璃瓶递给余有年：“生日快乐！”
    那是一瓶香水。余有年瞪大眼睛，全炁催他闻闻看。余有年抓过全炁的手，往手腕上按压瓶子的喷头。液体被喷撒到空中，形成一颗颗细小密集的水珠。余有年瞇起眼睛闻，茶香浓郁，木香微辛辣，花香清雅，一点点清新的蜂蜜和薄荷，最后是柑橘的酸涩。余有年的心情也像这香水一样多层次，互为独立却又出奇融洽。
    余有年用力握住香水的瓶子，没由来地问全炁：“如果我做过的坏事伤害过你，你可不可以原谅我？”
    如果答案是“不”，余有年打算动用生日愿望的权利。
    全炁煞住往上翘的嘴角，下压了几分，随后又扬起，天真道：“等我伤心完了就原谅你。”
    余有年眨了眨湿润的眼睛点点头。“我月底要消失一段时间，你可以调一瓶有雪的味道的香水给我吗？”
    “好。”
    余有年伸出手揉了揉已经和他一样高的全炁的脑袋，然后轻轻地拍了拍。全炁在心里数数。
    一。
    二。
    叁。

 安生

    52.
    余有年隔壁住了一家叁口，每天早上能听见母亲催促儿子快点出门上学的声音。
    有一次母亲真的生气了，用整栋楼都能听见的声量吼儿子：“你都四年级了做事还这么拖拉！”余有年才知道那个长得像二年级的孩子已经四年级了，说不定小豆丁在学校会因为娇小而被欺负。余有年以前唸书时就有一个这样的同学，天天被欺负到哭。余有年因为长相也会被人说长短，但他那身高在爷爷奶奶的照顾下，像《杰克与魔豆》里的魔豆一样，随便撒点水就长个没完，也就没有人敢真的欺负他。奶奶还说过他要是长得比门框还高就滚出去，家里塞不下他。
    余有年看了看自己收拾妥当的行李，进行最后一次确认。那枚奶奶藏在饺子里的硬币他当作护身符放钱包里，带在身上很多年了。衣服带够了，生活用品一样不漏，娱乐用的switch和电脑在随身背包里。《活到死》的保密协议里限制了他的活动范围：酒店房间。基本上戏外他等于坐牢，因此他得确保自己在酒店房间里能熬过那一段时间。余有年瘪嘴，少说也有五、六个月，还不知道范空对时间的掌控如何。还没出发，余有年就愁上了。
    《Action！》新一季的邀约被他拒绝了，除去不合理的保密协议里的限制，他自己本身也想专心拍戏，剧本不是那么好对付。
    四月底余有年进剧组，范空亲自接他带到酒店，再亲自把他锁在里面。住处环境不错，宽敞干净设施齐全。为了令房间住起来不像监狱，余有年把海豚抱枕放到床上，加湿器摆在床头，到浴室挂好毛巾放好杯子牙刷牙膏，换上仓鼠造型的棉拖鞋，最后喷两滴私人定制的香水。
    糟了，余有年想回家了。
    第一天晚上他跟全炁通话，“这段时间我不在家，别给我送东西啦。”
    生日当天过后余有年就不让全炁再每天送小礼物了，占了人家大半年的便宜已经够过分了，但全炁没听，只是降低频率，想送的还是会送。
    全炁说：“你给我地址。”
    余有年拗不过对方，只好把酒店地址发过去。然后麻烦范空把前台收到的礼物送到房间里。范空一度以为被囚禁疯了的余有年靠网购减压。余有年收到东西都会拍照给全炁发过去。全炁从没问过余有年到底做什么去了。
    在签好所有文件后，余有年问过范空如何不露脸地进行拍摄。范空说：“特效化妆，还有肢体语言重塑。”
    肢体语言得演员自己设计，特效化妆就得专业的特效化妆师来了。进剧组后余有年被安排的第一件事是做头部和牙齿的倒模。范空请来的特效化妆师和助手都是碧眼金发的，可能跟导演的国外人脉有关，否则余有年合理怀疑，请外国人过来是为了让他一个只认得26个字母的人听不懂机密交谈。
    倒头模那天范空跟Amos讨论了很久，叽哩呱啦，对着余有年的脸指手画脚，余有年推断是在讨论面容的设计。当他满头敷上膏浆呆坐在椅子上叁小时，还得继续保持同样姿势坐上叁小时等模具成型，就什么也不猜想了，只希望早点把模子敲开放他出来。
    范空问他：“倒模感觉如何？”
    他问范空：“片酬加倍如何？”
    试妆那天余有年逮住Amos学对方的名字发音，学了很久才学懂怎么唸。可他私底下都偷偷叫人“阿毛”。阿毛把两块像果冻的薄层黏到余有年的鼻翼两侧，范空让余有年用力地皱起鼻子，各个方位的肌肉都要动。余有年照做，薄层像原本就长在他脸上似的，不仅能灵活活动，还会起自然的皱纹。范空满意地点点头。接下来一片片果冻贴到余有年脸上，每一块都要经过肌肉运动测试，有些妨碍了脸部表情表达的都被范空拿掉了。黏好假皮戴上牙套后到了上妆的步骤，余有年终于可以阖眼休息一下。
    阿毛叫醒他的时候，他看见自己正对面坐着个人。他回头问范空是谁，范空意味深长地让他再看清楚。余有年这才发现坐在正对面的不是人，是一面镜子，镜子里跟他动作对称的人自然是他自己。
    “欸！好恐怖！”
    这张脸说不上难看，只是很平凡普通，大鼻子，垂眼睛，高耸的眉骨，宽大的下巴，又黄又脏的牙齿还有两颗长长的门牙，能找到余有年的影子但绝对说不出是他本人，就是眼熟。
    余有年趴在镜子上端详了很久，拿着手机各个角度拍照，每拍一张惊叹一次。
    “我去犯罪也没人能认出我来吧！”
    范空将他的话翻译给阿毛听，阿毛忽而兴奋地吐一长串弯弯勾子。范空听了瞪大眼睛，斟酌过后才给余有年说：“Amos以前试过给自己化特效妆跟老师约会，老师没认出他来。后来他不玩了就‘消失’了，老师还报警要找失踪的男朋友。”
    余有年对阿毛肃然起敬。艺术来自于生活大概就是这个意思吧。
    从试完妆起，余有年就跟阿毛同房。阿毛的助手只在倒模那天出现过，之后都是阿毛一个人负责所有工作。每天阿毛早早起来，捣弄一些余有年不懂的化学物品，做出隔天要用的假皮，给余有年化好妆再倒头睡。范空会过来跟换了脸的男主角一起设计人物的肢体语言，配合角色以及新的面容加一些小动作。他俩的动静绝对不小，但阿毛的睡眠质量就像戴了隔音耳罩一样，从来没被吵醒过。
    余有年的活动范围就这么大，房里唯二的活物阿毛是不被禁足的。余有年很珍惜阿毛不出门的共处时间，可他又不懂外语，抓耳挠腮一轮，最后求救于全炁。他只跟全炁说新交了个朋友，但朋友说外语他听不懂。全炁没问余有年既然语言不通这朋友是怎么交回来的。有过几次叁人会议后，余有年怕耽误全炁的学术时间，便不再找对方充当翻译。幸好全炁给他介绍了一款精确度挺高的翻译软件，可以输入文字也可以直接语音。自此，余有年和阿毛开启了鸡同鸭讲之旅。
    这样枯燥的生活持续了两叁周，终于到了开机那一天。如同之前的每一天，阿毛早起给余有年化特效妆，化完后没有立刻倒头睡。从这一刻起阿毛得跟余有年到片场，照顾演员拍摄时的妆容。
    阿毛用蹩脚的中文对余有年说：“加油！”
    两人一起走出酒店房，余有年深吸一口气，这是他被困十几天后第一次走出房间。虽然房内外的空气味道差不多，但他就是忍不住做一个深呼吸的动作。走廊上站着负责接送他们的司机，表情很冷漠的一个人，感觉接送对象是人是猪对司机来说都没有太大的分别。或许这就是范空对司机的要求，不得不说，导演的安排还是挺周密的。
    第一天拍的全是男主角的独脚戏，难度没那么大。相比起拍戏，余有年觉得不被认出他是谁这件事更有挑战性。一开始他谁也不敢多看一眼，闪闪躲躲的，被范空拉到角落说话。
    “我们之前排练过那么多次，自信一点。”
    余有年的长门牙抵在下唇上，不安地咂嘴。范空离开后他缩起肩头，走路跟扫地似的脚掌贴地磨蹭，走到哪里都是一阵“刷刷”的声响。他脸上揣着刻意讨好的笑容但目光精锐如鼠。
    不清楚是否因为妆容，还是余有年把男主角的一些行为习惯带到了生活中，竟然没有一个人对他产生过半点怀疑。他学男主角给自己取了一个假名，叫“安生”。大家“小安”“生哥”地叫他，一方面他因为有时候没能反应过来有些心惊胆战的，一方面他因为瞒骗了大家而觉得有点刺激。
    “生哥，生哥！”
    戏里一个配角喊了余有年几遍。余有年反应过来摸了摸鼻子。
    “生哥你等会儿跟大家一起吃饭吗？”
    说到这个余有年沮丧地撇了下嘴，“不了，要回酒店看剧本，导演要检查作业。”
    既然是范空害他被禁足，他就搬范空来说事。
    司机把余有年和阿毛送回酒店房门前，目送他们进门，没多说一句话便转头走人，留下余有年对门板撅了好一会儿嘴。
    阿毛一脸兴奋难耐地掏出手机给余有年看：今天好刺激！
    余有年点头，熟练地撕下假皮，卸妆。
    阿毛对着手机说一通，又举到余有年面前：让我想起以前给CIA伪装官上课的时候！
    余有年惊讶得忘了手上的力度，撕假皮把真脸皮给撕疼了。
    范空到底请来了何方神圣？这些机密的事情可以随便说的吗？虽然没有多少实质内容，但听的人会不会惹上麻烦？余有年为了保命没有问下去。
    一整天紧张下来余有年的胃没有了知觉，晚饭没吃，倒在床上看全炁发来问他在做什么的短信。余有年有气无力地回道：“琪琪，我好累哦。”
    更┆多┆就┇上：wo o1 8.v ip (W oo 1 8 . vi p)

 与影子的距离

    53.
    五月的天气在暖与热之间，片场好些扛设备的大哥都穿起了短袖背心，有些甚至赤裸上身。余有年也想奔放一下，可惜这几天的戏演的是冬天，他只能天天拿着小风扇吹。幸好男主角是个穷困潦倒的人，没有多好多厚的衣服穿。
    今天的戏是男主角在街上遇到一个买完面包往家走的小女孩，他又饿又没钱，于是想办法把女孩的面包骗走。
    演小女孩的演员相当水灵，留着乖巧的齐刘海，底下一双能把整个世界映进去的眼睛，两道弯弯的眉毛，不笑时也自然翘起的嘴角，天生一副欢喜的样子。她看到余有年的时候一个劲儿地盯着人看。余有年蹲下来问她：“怎么啦？我的样子很吓人吗？”
    淼淼抬起手指了指余有年两颗长长的门牙：“你会咬到自己吗？”
    说实话，余有年刚开始戴牙套的确会被卡得不舒服，阿毛给他设计的假门牙又龅又长，阖起嘴时会有半截抵在下唇上。这也是为什么在开拍前两叁周，范空要求他天天带妆设计角色动作的原因。现在余有年脱掉牙套还会出奇地不习惯没有东西抵在嘴唇上。
    他跟淼淼说悄悄话：“这是假的，可以脱下来，不过大家都不知道，你能替我保守这个秘密吗？”
    淼淼听了立刻捂住嘴巴，也悄悄说：“那我跟你交换一个秘密。我之前寒假作业太多了没写完，抄了同桌两页。”淼淼拽了一下余有年的肩膀又把嘴捂严实了：“真的只有两页！”
    余有年伸出尾指跟淼淼勾了一下。开拍前两颗一大一小的脑袋凑在一起说了很久的话。原本淼淼父亲怕女儿不习惯片场，正在一边跺来跺，结果没一会儿女儿就被拐跑了。范空走过来把余有年赶去走位：“聊这么高兴，等会儿就骗不下手了。”余有年本不在意，但他没想到范空的嘴开过光。
    女孩大约六岁大，抱着一大袋只比她身型小一点的面包坐在路边休息。男主角看似随意地走过来蹲在女孩身边。
    “哎哟小姑娘，你这么一大袋面包够全家人吃喽。”
    女孩乖巧地点头，掰手指数数：“爸爸，妈妈，哥哥，我，刚好够四个人吃。”
    男主角见女孩不怕生，眉间的贼色重了几分。“那你们就只吃面包吗？不吃青菜鸡肉牛肉吗？”
    小女孩舔了舔有点馋意的嘴说：“钱只够买面包了。面包也好吃的，可以烤得香香的脆脆的。”
    男主角摸了摸故意用力撑起来的薄肚皮说：“哎哟我刚刚用面包换了一只大肥鸡，吃得好饱哦。”
    小女孩搂着面包扑到男主角身上，眼睛里像装满了金山银山，闪闪发光：“用面包能换鸡吗？”
    男主角指天发誓：“当然啊！”忽而压低声音用手挡住嘴巴说：“不过别人都不知道哪里可以换，只有我知道。”他指了指女孩怀里的面包，声音轻得不能再轻，像怕别人觊觎女孩的宝物：“你这么大袋的面包，可以换两只大肥鸡啦！”
    女孩一听高兴得扒紧了男主角的手：“我们好久没吃肉了，你带我去换好不好？”怕男主角不答应，女孩眼睛不敢四处看，神情小心翼翼，怕触碰了谁的大宝贝：“我把面包给你，你帮我换好不好？我不会告诉其他人的。”她从兜里掏出一颗刚刚买面包时捡到的糖果：“这个送给你。”
    淼淼刚刚也是这样跟余有年交换秘密的。
    接着男主角应该说“那你在这里等我，我去给你换肥鸡”。然后拿走女孩手里的面包回家吃清光。从此不再在这个街头遇到小女孩。男主角不知道，小女孩此时也不知道，但余有年知道女孩等了半天不见鸡不见面包，回家后被父亲拿棍子打了好久，还被锁在家门外。半夜父亲开门看见女儿倒在地上脸色发紫，赶紧把身体僵硬冰冷的女儿送院。医生说小女孩死于皮下出血和失温。
    淼淼的眼睛很大，大到能把一家人吃肥鸡的心愿都装在里面。她抬手塞给余有年的不是面包，是她的命。余有年觉得面包烫手，没有像男主角那样猴急地抱紧面包。词他也说不顺，“等、等、等”，“等”了老半天，最后被范空喊停。
    第二遍，他不忍，不行。
    第叁遍，他退缩，不行。
    四遍，五遍，十遍，都不行。
    余有年一瞬间回到了《倘若有一天》的状态，这次不是知道自己要死了，是知道别人因为他要死了。原来跨过自己的生死比跨过别人的容易。范空喊原地休息，走到余有年身边，弯腰把小女孩使开。
    “这个阶段你是没心没肺的，表情不能有半点犹豫。”
    范空很冷静，只是陈述自己想要的效果，不像姜导猛抽烟一语不发地盯着人看，或者嘲讽一两句。余有年点点头，看着远处淼淼仰起脸跟父亲有说有笑。
    “这一场你今天拍得了吗？”范空问。
    所有工作人员就位，街道拍摄的手续也办好了，钱也在哗啦啦地流着，可余有年把这一切在脑子里过一遍后还是摇了摇头，对范空说：“对不起。”
    “行，你调整一下状态。”
    范空既不安慰人也不骂人，只是高效率地跟工作人员安排拍摄变更。
    余有年回酒店之前问范空：“要是还是拍不好呢？”
    范空依然平和：“一年叁百六十五天，总有一天能拍好。”
    阿毛能看出来余有年状态不好，回酒店后没找人聊天，吃完外卖洗好澡就戴上耳机玩电脑去了。
    余有年进剧组后不能跟全炁见面，每天收到最多的信息是全炁问他在干嘛，余有年每一次都很有耐心地把遇到的趣事告诉对方，例如吃到好吃的外卖，房间玻璃窗上有鸟粪便，鞋破了洞。今天洗完澡后余有年给全炁拨了电话，打字太累了。电话接通后他发现说话也很累，便一声不吭地听全炁在那里“喂”了半分钟。
    “今天不顺利吗？”全炁消停了一会儿问。
    余有年没分享过工作的事情。“嗯。”
    “挨骂了？”
    余有年把手机放在枕头上，耳朵枕在上面，听见问话后拉过被子盖在脸上。“没有。”
    “是跟人相处不开心吗？”
    余有年不说话。全炁像医生检查病人一样每一项病征都问一遍，最后问道：“状态不好入不了戏？”
    余有年终于又“嗯”了一声。全炁的声音很温柔，余有年能想像对方坐在沙发上抱着抱枕在跟他说话：“剧情是怎样的？啊，不能说吧？那是角色跟你相差很多？还是剧情你接受不了？”全炁顿了一下，“不会是有床戏吧？很裸露吗？”
    余有年紧闭的嘴唇被气流冲破一条裂缝，噗嗤一笑，终于愿意张嘴了：“对啊，一对二的激情戏，全裸。”
    阿毛戴着耳机又听不懂中文，余有年开展胡说八道的本领。可惜全炁不上当：“那你为艺术牺牲一下吧。”
    余有年闷在被子里笑了一会儿，听着全炁掀纸张的声音，精神渐渐放松下来，居然不知不觉睡着了。
    拍戏最难拍的有两样，一是小孩二是动物。范空原本跟淼淼的父母协商的拍摄日期就有好几天，淼淼表现得好，时间便很充裕。余有年知道后松了半口气，另外半口因为他的表现比小孩还差，松不了。
    开拍之前余有年拉淼淼在一边道歉，小女孩很喜欢他，就摸摸他脸问他是不是累了。余有年揪了揪女孩的头发：“你拍被打那场戏有没有受伤？”
    淼淼特别勇敢又骄傲地给他展示一个误伤之下的瘀青：“叔叔请我吃雪糕啦，不疼！”
    余有年默默给女孩揉瘀伤：“怎么不疼？都青了。”
    淼淼说：“叔叔不小心的嘛，他又不是真的打我，是假的啊。”
    余有年失神地问：“假的吗？”
    淼淼嫌弃这个有点笨的男人，跺了跺脚说：“当然啊！叔叔只是挥棍子我就大叫，他不是我爸爸，不能打我！”
    余有年捏了捏淼淼细长的胳膊：“你的真爸爸妈妈也不能打你。”
    淼淼晃了晃脑袋特别得意地说：“他们才不打我呢，每天睡觉前还会给我亲亲。”
    余有年微微弯起嘴角。真好，这个小女孩没有那样的遭遇。
    范空走来领走女孩，离开之前对余有年说：“减少跟她的接触。”
    今天镜头前的余有年少了犹豫，在小女孩说要给男主角面包时想也没想就接过去。
    第一遍范空没喊停，让一大一小两个演员把词都说完。第二遍，男主角凑近小女孩的时候一直盯着那袋面包，时不时舔舐干燥的嘴唇。小女孩眼里出现了怯意，不自觉得退开了。男主角的牙齿不仅泛黄，牙缝间还有去不掉的黑渍，两颗长门牙缩也缩不进去，眼睛里埋着赤裸裸的贪婪，活脱脱一只要将人生吞活剥的老鼠精。小女孩没忍住，嘴角一撇开始掉眼泪。余有年赶紧放松表情要把淼淼抱起来，女孩一溜烟跑走扑进父亲怀里哭。范空走过来拍了拍余有年的肩膀：“收一收，男主角没有这么明显的意向。”过了片刻范空找到恰当的字眼给余有年描述：“他是一个自然放松的混沌的状态。”
    很多导演的脾气都很一般，暴躁的不在少数，但范空从来不对任何人说重话，也不会晾着人，给演员很大的情绪调度空间。
    余有年一边琢磨着“混沌”，一边跑去哄淼淼，可小女孩被他吓怕了，躲在父亲怀里不看他一眼。范空早有预料，迅速调其它场次先拍了。场地布置需要时间，余有年蹲在一个不易被发现的角落思考“混沌”，无意间听到收音师说：“我觉得拍得挺好了啊。”另一道声音：“你又不是第一天跟范导，他对画面的要求你还不清楚吗？”
    余有年失笑，突然明白了全炁那种精益求精但求而不得的感受。
    幸好其它戏份都顺利过关，下班时余有年不至于太难受。
    临睡前他又拨通全炁的电话，阿毛十分有默契地戴上耳机。
    “今天有好一点吗？”全炁似乎在等他的电话，很快接听了。
    “我把小孩给吓哭了。”余有年说。
    全炁顿了顿，然后爆发出一阵笑声。
    “全琪琪，不许笑。”
    被命令的人应指令压下笑声。余有年踌躇良久说：“剧情挺残忍的，我害怕，但一用力小孩会害怕，导演也说我用力过猛。”
    “都是假的啊。”全炁说，“是你告诉我的，戏都是假的，所以不要害怕。”
    余有年沉默了很久。玻璃窗上的鸟粪被他擦掉了一些，还有一点点他的手够不着擦不掉。
    戏是假的，但是，他问全炁：“我现实中也做过很多坏事，如果在我不知情的情况下也极端地伤害了别人呢？”
    轮到全炁沉默了，不长不短的五分钟里只有彼此的呼吸声。余有年摸到床头的烟盒，但最终把手缩进被子里。
    “你做那些事情的时候有足够的判断力吗？心智上有没有被父母或成长环境影响了？”
    全炁的声音也不太确定。余有年想，遇到全炁之前的日子在记忆里已经很模糊了，也不知道自己怎么走过来的，做事全凭求生欲或者被情绪牵着鼻子走，年龄都是虚长的，什么都没搞懂混混沌沌地就活了这么多年。
    余有年的眼睛像夜里失修的灯塔突然亮了一下，似乎抓住了什么。
    他一直不出声，全炁急了，拔高声音说：“改过就好，现在就挺好的。”
    余有年用鼻尖蹭了蹭被子。全炁急切道：“你还救过我，那说不定在你不知道的情况下也帮助了很多人呢？都扯平了。”
    余有年把脸埋进被子里只露出一双眼睛：“琪琪你哄我睡觉好不好？”
    全炁忙不迭答应，断断续续地给余有年讲自己小时候拍戏的经历。调皮上树摘果子结果手过敏涂了一个月的药，什么摸别人家的狗把狗摸秃了，哪件糗说哪件。余有年笑着睡着前困惑全炁现在怎么不皮了。
    隔天再拍骗女孩的戏，余有年觉得再拖下去不是办法，决定不管如何今天都要把它给解决了。走位之前他拉过还是不太愿意跟他接触的淼淼到角落，悄悄把牙套取下来。淼淼诧异地用手指碰了碰他的牙齿。余有年迅速把牙套戴回去，朝淼淼竖起食指：“嘘──”淼淼也“嘘”了好长一声。
    今天的男主角脸是叁十多岁的脸，心是十几岁的心，骗了人一点也不内疚，还露出两颗门牙像老鼠偷吃了隔壁家鸡的饲料，窃喜又满足。
    范空一说收货，余有年扔掉面包跑去抱起淼淼转了好几圈。
    状态调整好的余有年势如破竹，基本上所有镜头都一遍过，往后很多拍摄都超前完成。整个剧组处于轻松的工作氛围当中。当余有年的势破了半个林子的竹后，他发现另一件惨事──
    没办法出戏。
    原本他没察觉，直到那天一个群演问他有没有纸巾，他明明知道自己裤兜里有，但嘴上却说“没有”。看着鼻血哗哗流的群演走远了，余有年那纸巾再也拿不出来了。
    就像他中学那会儿，明明自己有带橡皮擦，但总要骗同桌那个扎着马尾的女同学的来用。有一天被同桌发现了，同桌以为自己被余有年喜欢着，默默塞了一封情书到余有年抽屉里。最后余有年私下跟班主任说想换座位，把事情糊弄过去了。
    范空注意到余有年的状态，找了一个午饭时间和余有年聊了几句。
    “你最亲近的人是谁？”
    脱掉牙套在吃饭的余有年想了想，“爷爷奶奶，跟全炁吧。”
    范空拍了拍他的肩膀说：“过两天你就能看见自己跟影子的距离了。”
    余有年这些天出了酒店的门是恶人，关上房间的门是废人。阿毛拼命找搞笑视频逗他开心。他看完笑完后拿起床头柜那瓶全炁寄来的雪味香水喷一喷被子，再躺进去睡。不知道全炁怎么调的，那香水真的很神奇地有雪和海洋的味道，特别特别淡，但令余有年特别安心。

 距离有点远

    54.
    余有年怀疑范空不会数数。
    说好的过两天，这都过去一个月了，他还是处于上班下班两个极端的状态当中。这时间有多长呢，长到阿毛已经会“油黏”“油黏”地叫余有年，长到阿毛已经会用简单的中文叫外卖。那天阿毛出去玩到半夜回来，提着一盒“焦烤”凑到正在看剧本的余有年面前。余有年咬着一串烤羊肉说：“烧烤。”阿毛看着余有年的嘴型学得很认真，最后凭借着“宵靠”“骚尻”将余有年击退。
    一直听说外国人显老，余有年没好意思问阿毛年纪，但听阿毛说过有一个叁十岁的女儿，那阿毛也得有五十岁了。余有年见这个很热衷于接受新事物的外国人挺细皮嫩肉的，倒显年青。他问阿毛，长时间工作不回家妻子不会有意见吗？阿毛看着翻译软件上的字笑，说我没有结婚啊。见余有年愣住，阿毛又说，为什么一定要结婚呢，既有孩子又单身，挺好的啊。
    以东方思想来看，这房间里住着两个“男主角”。
    入戏后余有年的拍摄都很顺利。昨天范空说今天会有一个老师来片场给一些小配角上表演培训课，让余有年去接一下，顺便也上一课。
    余有年站在旧城区最老的一片房子前等人，衣服胸襟位置被他捏住掀动，不停地扇风。取景的这个城市在内陆，七月份的天气实在太热太闷了，像一个底下在不断烧柴火的蒸笼，每个人是一只被蒸得膨胀的肉包子。余有年正想快跑回片场取个小风扇，一辆出租车驶到他跟前。车上下来一个高高瘦瘦，穿着清爽的人。余有年掐了自己肚皮一下才忍住没叫出声。
    两个月没见的全炁成长得更加耀眼了，余有年归因于天上那颗太阳，把人照得发光发亮。
    全炁背着个大背包走过来，礼貌地打招呼：“请问您是安先生吗？”
    余有年已经适应了“安生”这个名字，但被眼前的人一叫，他汗毛立即竖起来。幸亏全炁看他的眼神是十分陌生的，疏离的，他才想起自己脸上还有一层“皮”。
    余有年只呆滞了两秒，立马哈巴狗似地弯腰谄媚道：“是是是，我带您去。”他的手跟全炁的握上，黏黏腻腻地揉了一把，把全炁吓退两步。余有年不自知，还一个劲儿地问：“全老师热不热啊？里面有大风扇。”
    刚刚退开的人在听清眼前这个贼眉贼眼的老鼠精的声音后顿住。老鼠精十分有眼见力地也停下来，问：“怎么了？”
    全炁的眼睛忘了收敛惊愕和窥探，不拐弯地打量长得并不讨喜的老鼠精。余有年能明显感觉到背后的汗在脊椎凹陷处汇聚，沿路畅行无阻地下滑，渗进破破烂烂的裤头里。他刻意咂了咂门牙，发出声响。
    半晌，全炁收回目光，尽量展现出对老鼠精的尊重，说：“没事，走吧。”
    说是表演课，但也只是在现场指导一下演技。范空见全炁来了，上前握了握手：“真是不好意思麻烦你跑一趟，你父母太忙了我不好找他们。”
    全炁笑说：“我学校的事忙完了也是闲着。”
    余有年想起六月全炁有毕业答辩，那人完成的当天倒头睡了一夜，第二天才给他打电话分享毕业的喜悦。余有年不知道确切的答辩日期，通话结束后赶紧上网订了个小蛋糕送人。
    等全炁走去跟演员打招呼，余有年才蹭到范空身边：“你是故意吓我的吗？”
    范空只是抬抬下巴，让余有年站在镜头里就位。这一场是男主角偷了一群小混混的钱，被发现后追着打，但死活不交出钱，最后使诈令小混混以为警察来了，钻缝逃走。全炁站在监控器前一一审视每个人的演技，掏出小本子记住每个人的问题，等笔尖落到老鼠精那一行却什么也写不出来。
    那个人与其说是在演戏，倒不如说是在镜头前记录平日的生活，市侩，低劣，惹人生厌。
    范空喊停，和全炁交换了一下对演员的表演效果和要求的意见。全炁理解后进入拍摄范围内和演员一一细说。余有年被打倒在地，他就赖在地上听。全炁已经长到跟他一样高，他自知自身条件优越，然而现在躺在地上看那个年轻人，觉得对方的条件只比他好不比他差。全炁原本温文儒雅，此时给演员们上课多了些沉稳和威严，越发成熟耀眼。
    群演被指导过后心怀感激地鞠躬，跑回原位作准备。全炁眼睛往下移，看见一只在低头忙着数钱的老鼠精：指尖放舌尖上一舔，搓动道具钞票的一角，薄薄的纸张被拨动得刷刷响。全炁隐隐颦眉，迟疑着没上前。老鼠精把钱揣兜里，明知道是假的，却心满意足又小心谨地抚了抚口袋。他抬起头正好对上全炁微微凝重的眼神。
    “到我了吗？”
    老鼠精那两颗门牙，看着就像是可以轻而易举刨开别人家墙壁，偷偷溜进去把钱财搜刮一空的作案工具。
    全炁的眼神又凝重了几分：“你不用。”说完就走，生怕老鼠精上前啃人。
    休息时间，阿毛过来给余有年补妆。范空看着全炁一脸心事重重便问怎么了。全炁尽量不冒犯人地问：“那个演员不会出问题吧？”
    “哪个？”
    “门牙长长的被追着打的那个。”
    范空藏了笑意问：“出什么问题？”
    全炁有点不好意思在别人背后说话，但还是直说了：“犯法。”
    范空故意露出笑容：“这样啊，那你等会儿给他说戏时提醒他一下吧。出问题我会秉公处理的。”
    范空好像没看见全炁脸上的为难，转过头去跟助理交涉拍摄事务。全炁郁郁地找了个地方坐下，掏出手机。
    阿毛给余有年补好妆后开始讨论今晚的夜宵，余有年正想说戏里他是个瘦子不能再吃了，手上的手机收到一条短信。
    “我今天遇到一个声音很像你的人。”全炁说。
    余有年张望了一下，找到那个缩在角落的背影，还是一副与世隔绝的样子。这不难猜到，全炁在路边碰头时愣了那么久，余有年自己也担惊受怕了一路。
    “你去哪儿了？怎么遇到的？”余有年戏演得足，且游刃有余。
    “暂时不能说，等之后可以说了再告诉你。”
    “哦……那那个人是怎么样的？声音很像，那有我好看吗？”
    “那个人跟你一点都不像，就只有声音像。”
    “那看来是没我好看了。”
    “不是样子的问题，是整体给人的感觉。”
    余有年抬头看角落里的人，正抱着只有半个巴掌大的手机埋头摁。屏幕的光很弱，只照亮了尖尖的鼻子。
    “他给我一种很市井，很狭隘，很危险又疯狂的感觉。”
    余有年把这几个词来回看了很多遍，他有多窘迫难堪，这几个词就有多精准。“我不也是这样吗？”
    他发送完这几个字，不耽搁一秒去看全炁的反应。只见全炁手上的动作打打停停，又打打停停。
    “那是以前。”全炁说。“你现在不会这样了。”
    远处的副导演喊大家就位，余有年把手机扔给阿毛，没来得及回信息。阿毛抱着震源，直愣愣地看着手机屏幕上同一个人发来许多条信息，不知道是不是有重要的事情，该不该喊余有年。
    戏拍到晚上过了饭点才收工，不等余有年上前找手机，阿毛跳着跑着把手机送到物主手上。阿毛用翻译软件问他：没事吧？
    余有年没回答，但阿毛看他盯着手机的眼神，像梳芙厘一样松松软软绵绵的，一戳便陷下去一个洞，阿毛就识趣地闭上了嘴巴。
    文字信息说：“你现在会关心人，很努力上进，也不怎么说脏话了，比以前好很多了。”“不是说你以前很糟糕，是今天遇见的那个人太夸张了。”“在忙吗？”“那你先工作。”“还没结束吗？”“是不是生气了？”“不要生气好不好？”“是我嘴笨不会说话。你很好，跟以前一点关系都没有。”“是我错了，你别乱想，回来我们再慢慢聊好吗？”
    信息到这里断了，估计发信息的人那会儿也去做指导工作了。余有年正要回复，手机又弹出一条新信息：“你回来我送你一份大礼物好不好？”
    余有年鼻子一酸，抬眼去找人。片场熙熙攘攘的，设备和道具在移动，人影擦肩而过。他忽然想起学过的一句词：众里寻他千百度。
    全炁此时背着背包，一边低头对着手机打字，一边走向路边招出租车，忽而头顶覆上一只手。那只老鼠精就站在身边，眼睛亮亮的，神情难得柔和下来。全炁听见对方说：“今天辛苦了，快回去好好休息吧。”然后脑袋被使劲儿揉了揉，又被轻轻地拍了几下。
    一。
    二。
    叁。
    旧城区的路灯暗的暗，坏的坏，居民能省则省也不开灯，恰巧让喜欢仰望天空的人能看见头上的点点星光。
    更┆多┆书┇籍：w oo 1 8 .v i p (W oo 1 8 . vi p)

 都是花惹的禍

    55.
    时间日復一日，年復一年，原本全炁对时间流逝没有太大的感觉，但今年九月一到，他一阵恍惚。不用盯着课表上课，不用思考和谁组队拍课业习作，也不用捧着学习材料走那条没有树荫的校园道。他毕业了。虽然毕业礼还没举行，但往年这个时候该忙碌起来，而他坐在家里看鱼摆尾巴，他真真切切地感受到四年大学生涯就这么过去了。谈不上感伤也谈不上兴奋，他还有点没反应过来。
    晚上他跟父母吃完饭后，按照余有年发来的信息大约十点多到商场，去那家有他週边的夹娃娃店里。刚到门口他就看见两个立着的易拉架，其中一个上面印有蛋糕和气球的图案，还有几个硕大的字写着「琪琪生日快乐」。全炁盯着那几个字出神，他已经有好几个月没见余有年了，笑到一半又压扁唇瓣。另一个易拉架上写着今天店里有生日应援活动，希望到过店里的顾客能在本子上写下一句「琪琪生日快乐」。
    店铺跟之前差不多，听余有年说是托给了一个商场保安打理。全炁往里走，发现其中一面墙上掛着一个素白的本子，旁边还掛着一支笔。他翻开本子，里面满满当当的是对「琪琪」的祝福，有祝他貌美如花的，有祝他永远幸福快乐的，有祝他跟这么浪漫的男朋友长长久久的，基本上把「琪琪」当成了女生。全炁把本子取下来，在店里夹了好些娃娃才回家。
    到家的时候还没过十二点，他把千奇百怪的娃娃一字排开放沙发上，调整好角度用手机拍下照片发到微博上，简单写了一句「谢谢大家的祝福」。过两分鐘他又发了一条微博。
    余有年抓准时间一边刷微博一边等全炁的电话。他登入演员那个帐号，打算点讚全炁的微博，互动一下，结果看见一张微信二维码的图，留下的文字是「哥哥快加我」。余有年原本躺在床上，看到全炁这条微博当即腾地下床，赤着脚在地上打转，手慌脚乱地给那人拨电话。
    「你疯啦！赶紧把那条微博删掉！」电话一接通余有年就吼道。
    全炁愣了一下才问哪一条，为甚么删。
    「你还问？就是有微信二维码那一条！等会儿全世界都跑来加你了，知不知道危险啊？」
    全炁明白过来后在那头笑，笑到余有年又准备骂人时才说：「那一条只有你能看到，是好友圈。」
    余有年赶紧拿下手机再仔细看那条微博，果然是好友圈。
    终于不用心痛短讯费了。
    余有年赶紧加了全炁的微信，又让人把微博删了。两人的通话没有中断，余有年中途还去把踩地毯踩脏的脚洗乾净。
    「你傻啊，叫小乔把你推荐给我不就行了吗？」
    「……我没想到这个。」
    「你用手机号註册的吧？开通那个手机号加好友我也可以用手机号找到你。」余有年刚提议完又改口：「不好，这样你的私生饭可能就找到你了」
    全炁有点委屈地说：「我刚用没多久，还不太熟。」
    余有年只好在电话里，手把手教一个二十二岁的老头子怎么设置好聊天软件的隐私度。
    「店里的本子你去看了吗？多人留言吗？」余有年终于想起等全炁来电的目的。
    「多，我把本子带回家了。」
    「你数一数有多少条。」
    全炁低沉的嗓音细细数着，余有年缩在被窝里听着，差点睡过去。
    「519条。」全炁说。
    余有年困顿地点了点头，用睡前讲故事的语气说道：「那有519个天使给了你祝福，你要好好长大哦。」
    「不对，」全炁说：「还有一个。」
    「你数错数啦？」余有年开始意识模糊。
    全炁怕吵到人，轻声说：「还有一个快睡着了。」
    电话里十分安静，突然响起一道短促的鼾声。余有年被自己吵醒后咂巴着嘴说：「琪琪生日快乐哦。」
    第二天醒来，余有年发现微信里全炁传来一条语音。他反覆听了很多遍，直到阿毛问他手机是不是坏了。
    56.
    余有年掰手指数了数，他进圈也快四年了，跟过的团队如果加上综艺节目里的，也不算少了。之前全炁说行业里团队良莠不齐，余有年的感受并不特别明显，这次跟了范空的团队，差异就出来了。
    纵使范空会为了等一个太阳从云后露脸的镜头等上几天，但对于整体的拍摄进度掌控是很到位的，很会见缝插针地追赶，却又不让演员感到吃力。团队里的人都是少说话多做事的，范空只需要点到即止，大家便以他为中心调整好。因此当全炁问余有年甚么时候杀青，余有年敢打包票说一个比较准确的时间。
    「你是不是想让花店给我送花啊？」余有年故意戳破道。
    「是啊，都让你猜到啦。」全炁不恼。
    余有年按照之前的习惯，每换一个酒店就提前发地址给全炁，那些乱七八糟的礼物要是寄到上一个酒店就不好了。
    杀青那天，阿毛从化妆就开始兴奋，嘴里一直叨叨：「任务快完成了！」
    戏从下午拍到半夜，余有年除了饭点基本上没怎么休息。拍完最后一个镜头没意识到所有戏份都结束了，直到范空捧着一束花出现。余有年捧着那束沉甸甸的飘着清香的花，呆呆地看了范空半晌，然后一点一点弯下腰去，久久没有起来。范空上前拍一拍他弯出一个弧度的后背：「辛苦了，赶紧回酒店休息吧。」
    余有年直起腰后，工作人员一波又一波地上前和他拥抱。对于他，大家都很好奇范空哪里找来的演员，但每一个人都很有分寸，不会多问甚么。大家相处起来比上一个剧组平淡些，但也不是没有感情的。
    回酒店的路上余有年除了给全炁发一条信息，便捧着花没说话。阿毛也不嘰嘰喳喳。原以为这情绪会持续到明天早上，不料在踏进酒店大堂那一刻被掐断了。空荡荡的大堂里坐着一个人，也捧着花。余有年对于花认识得不多，但在《倘若有一天》和《他她他》收过两次白色马蹄莲后，他就记住了。
    不能慌，别乱想，保密协议还躺在家呢，巨额违约金。余有年嘴里唸着这些，朝那捧着花的人微微一点头当作打招呼，旋即脚下生风直往电梯走。
    他第一次希望电梯门能像电影里那样及时合上，但他忘了，电影也有合不上的时候。那个捧着花的人也进了电梯，站在他身后。阿毛看了那人两眼。任谁叁更半夜捧着花进酒店都奇怪，余有年更奇怪，除了手里有花，左边一个外国人，右边一个本土司机。身后的人越过余有年去按电梯楼层，住在余有年楼下。余有年刚想松半口气，忽然又思绪凌乱了。这时阿毛还弄他，举着个手机给他看：后面那人是范请回来的表演老师吗？
    不是说中西两方的人都对对方有认脸障碍吗？
    阿毛：上次就想说了，他真的很漂亮。
    障碍存不存在也不能阻挡审美，更阻挡不了余有年那隻直往阿毛鞋上踩的脚，给阿毛原本就破脏的鞋子添上一枚清晰的鞋印。
    电梯门一开，身后捧着花的人鑽了出去，余有年没抬头看，伸手直戳电梯控制板上那个关门的按键。阿毛脚被踩疼了，蹦着回房间。余有年见监视他俩的司机没甚么疑心的表情才关上房门。
    杀青的是余有年，兴奋的却是阿毛。阿毛脱得只剩一条内裤坐在床上，喝昨晚剩下半瓶放在冰箱里的啤酒，问余有年要不要喝。余有年正撕着脸上的皮。阿毛又问他：那个小男生是约了情人在这里吗？半夜送花哟，今晚不用睡了！
    余有年在浴室卸完妆后洗脸，把脸拍得啪啪响。他看着镜子里自己拧起的眉毛，拿起手机输入一句话，按下翻译键懟到阿毛眼前：你这酒我撒了泡尿进去，请慢用。
    「嘿！」阿毛抬脚踹了余有年一屁股，又将信将疑地啜一小口酒确认。「泥片人！」阿毛被余有年骗多了也就学会了这句话。余有年正准备就地给酒加料，兜里的手机震了一下。
    一条微信，一个房间号码。
    余有年愣了愣，抬手在翻译软件里输入一串字：他那花是送给我的！
    阿毛刚唸完文字就看见余有年举着个中指，摔门扬长而去。
    凌晨两点，酒店的走廊安静得有点阴森。余有年的心脏也确实跳到了嗓子眼，臊的。万一进去那人房里没见到花，他怎么跟阿毛解释他下来取花但是是「国王的新花」呢？
    余有年白费力气转了半天脑子。他敲响门，打开的瞬间眼前就是那束花，大到把捧花的人都挡住了。
    「刚没觉得这么大啊。」余有年喃喃道。
    全炁从花后露出半张脸，笑意盈盈眼波轻盪：「杀青快乐！」
    余有年捧过花进门，一边抽出一隻白色马蹄莲别到全炁耳后，一边问：「几点到的？」
    「10号。」
    「啊？」余有年猛地把脸从花束中抬起，「叁天前？」
    全炁坐在床上笑着说：「怕你有变动或者半夜收工，没飞机没车就来不了了。」
    余有年捧着花在房间里转圈，嘴上没忘了骂人傻。全炁把人拉到床上坐好，问：「你刚刚为甚么踩别人脚？」
    余有年仰着脸说：「他穿了新鞋，得踩一脚之后才能走运。」
    全炁笑没一会儿就抬手捧住余有年的脸，忧心忡忡地说：「都破皮了。」
    余有年这几个月几乎天天黏假皮，上妆时间又长，常常撕下假皮后上过胶水的地方发痒，抓多了会红肿顿痛，想忍住不抓但睡觉时抓了也不知道，久而久之就抓破皮了。阿毛有给他买一些润肤霜，可是效果不大，最好的办法还是停止上胶水黏假皮。余有年觉得自己的脸红红肿肿的不好看，拨开了全炁的手。
    他刚卸完妆全炁的信息就来了，加上那人跟进电梯的事情，他问：「你早就知道是我了？」
    全炁边点头边把花放到靠墙的桌子上。
    「那你刚刚为甚么下楼又跟进电梯？在房里等我就好了啊。害我紧张死了。」
    「看看你演技有没有进步啊。」
    余有年脚一盘头一昂：「你在片场就没发现！」全炁当时不愿意跟他接触的眼神他到现在还记得。
    全炁放好花回到床上，揉了揉余有年的脑袋，轻轻拍叁下。
    「嘁。反正你是没认出来。」余有年拂开全炁的手去拿花。
    「要走了？」全炁问，瞪大的眼睛有点急切，又腆着脸问：「今晚睡这儿好不好？」
    余有年刚想张嘴，手机收到阿毛发来的微信：「要给你留门吗？」
    全炁的房间大是大，但床只有一张。余有年的眉毛一高一低，说：「我还没洗澡。」
    全炁捧过花又放回桌面上：「穿我的。」
    余有年去洗澡的时候全炁换好睡衣在床上玩手机，等人从浴室里出来便献宝一样把手机送到余有年手上。屏幕上是微博超话社区，全炁拿小号在余有年的个人超话里做了很多事情，夸他演技，夸他好看，给一些不知名的排行榜投票拉票，甚至投诉一些詆毁造谣余有年的微博和帐号，活脱脱一枚余有年的追随者。余有年不知道说甚么好，就这么来来回回地看。全炁就像一座活火山，时不时喷出滚烫的熔浆把人骨头给烧没了。
    余有年拍《活到死》期间没在微博上传过工作的照片，自拍也欠奉。这会儿他把脚抵在被子上，只拍两个脚背，配上文字「晚安」发到微博上。那群喊他失踪人口的粉丝纷纷来留言。余有年逮到一个小号，那小号说：有年哥哥真好看。余有年抬脚踹了旁边的全炁一下，被踹的人哼哼地笑。余有年回覆那个小号：没你好看。
    凌晨叁点了，余有年鑽进被窝里打了个哈欠。
    「我海豚留在上面了。」
    全炁原本还在微博上投诉一个骂余有年的帐号，听见被窝里的人说的话后，赶忙把手机扔到床头柜上，滑进被窝充当人形抱枕。
    57.
    娱乐圈的风向虽然可预测，但有时候会不准。《他她他》想借热搜宣传，结果粉丝私底下不买帐。「鱼落圈」那个CP黑超话，黑着黑着在余有年忙于工作的期间变了味。
    那天他拍完一场偷拿捐赠品去卖的戏，早收工，回到酒店躺着玩手机，看见黑超里有一条很多人在讨论的微博。有字有图不像搞情色的东西，原以为是在造谣他跟全炁不和，点进去一看才知道是有人在研究全炁戴的手錶，不是贵的那一隻，是雪宝电子錶。
    全炁喜欢它，很早之前就从余有年手上讨走了。在被讨走之前余有年戴过几次。他脸皮厚粉丝又不多，不觉得戴一隻摆明了为儿童设计的手錶有甚么问题。问题出在后来全炁也戴了。全炁有好几个跟得比较贴的站子，只要有他露脸的机会就能拍到照片，出入公司的，进出机场的，估计就是这样被拍到了。
    一个网络公共社区谁也限制不了谁的发言。有讨厌他俩的人来踩两脚，也有好奇的来看一眼。有些人较真，总要扒一点证据来说服自己和大家这俩人关係是真的差，结果扒着扒着事情就不受控制了。一个娱乐圈里，有几个脑子正常的艺人会戴扭蛋机扭回来的卡通錶？戴还戴同一款？一些来看戏的网友留言，觉得俩人不和可能站不住脚了。
    余有年继续翻超话，另外两条热门微博在讨论他的杀青花，和一辆被拍摄到的车。
    在《倘若有一天》的剧组里不会有人给他一个小小配角送花，但他上传了一张在车内手捧着花的照片。《他她他》余有年上传了两束杀青花的照片，一束剧组送的，一束全炁送的。被讨论的是前后相隔一年半，花种相差无几，都有白色马蹄莲的那两束。原本大家都吵着说余有年有稳定的交往对象给他送花，那那两束花相似就解释得通了。可解释不通的是，余有年身处的那辆车。有全炁的粉丝十分斩钉截铁地说那是公司配给全炁的，车后座放着的特製玩偶是某个粉丝送给全炁的。如此一来，讨论一发不可收拾。
    余有年越看越觉得背后发凉，这群人如果去刑侦大队，监狱可能得扩建。
    后来《活到死》全炁送的那束花余有年没有发出去过，虽然已经拍好了照片。他很想把在车内拍杀青花的那条微博删掉，怕被扒着扒着就扒出了照片其实是全炁拍的，但他突然删照片又很不合理。
    「鱼落圈」的风向变了，却是往另一个同样让余有年坐立不安的方向发展。

 您已到達目的地

    58.
    余有年只要空间都会自己买菜做饭打发时间。即便当了艺人，他也大大方方地在菜市场里跟大家挤着抢菜。这天他刚从菜市场回来，看见自己家门口蹲着两个人。他住的小区保安措施一般，治安也说不上特别好，因此当他看见那俩鬼鬼祟祟的人影，立刻掏出手机敲好报警电话，准备拨出去。
    那俩人影听见他的脚步声齐齐转过脸，戴着口罩，两双原本有些阴鬱的眼睛在看见余有年后散发出同一股骇人的狂热。
    「你是余有年吗？」是一道女声。
    余有年没有债主。他退回电梯口，摁下下楼键。「你们是谁？」
    看见余有年的脸，听见余有年的声音，那两个头发一长一短的女生激动得互相扯着手窃窃私语。余有年记起这种骇人的感觉了，在姚遥家楼下见过。
    短发女生站起来说：「你工作辛不辛苦啊？最近在忙甚么？都不见你出现。」
    长头发的女生也站了起来：「你不要跟全炁走那么近好不好？他的粉丝都很过分，整天骂你也骂我们。」
    电梯门打开，余有年没进去。他咂了咂嘴，很像在用嘴唇捻甚么东西。在《活到死》剧组里他很少抽烟，此时突然烟癮犯，活动完嘴巴又搓了搓食指和拇指。
    他大步流星走到家门前，一边开门，一边对两个想凑上前但又瑟缩成一团的女生说：「在外面等我一下。」
    女生一听，比刚刚激动好几倍。余有年没生气，也没有委婉地请她们离开。两人凑到一起小声说余有年对她们的态度就像对朋友一样，等会儿一定要跟今天有事没能来的姐妹分享。
    大概十五分鐘后，余有年背着一个大背包出来，语气跟刚才一样，对女生说：「我送你们回家。」
    这回女生无法抑制内心澎湃的情绪，左一个右一个地掛在余有年身上，嘴上说个不停，根本不用余有年回话。
    小区的交通很方便，出租车也多，叁个人刚出小区就开过几辆。余有年掏出手机说：「叫车吧，你俩家地址在哪儿？」
    女生刚说完余有年就定位好了。一分鐘后车来到，余有年坐副驾，俩女生坐后排。刚刚一直没说话的余有年主动展开对话：「天有点凉了，你们蹲我家门口多久了？」
    司机一听问话便挺直了腰，瞟了瞟余有年，又从倒后镜打量两个女生。
    「一、一两个小时吧……我们不是想打扰你，就是想看看你。」
    余有年点了点头，又问：「怎么知道我家地址的？黄牛？」
    女生说：「不是的，是一个小姐姐告诉我们的。」
    「平白无故不用你们给钱就告诉你们的？」这就有趣了。
    「她也喜欢你，我们都是你的粉丝。」
    「那她怎么没来？」
    「她今天突然有工作来不了。」
    余有年颇贴心道：「工作还是挺辛苦的，要不把她的联系方式告诉我吧，我跟她说两句话，你看你们也见到我了。」
    女生只有那人的微博帐号，余有年用养的一个小号关注了那人。叁个人后面瞎聊了一些话题。车停靠的时候，余有年凑到司机耳边，麻烦对方把后座靠马路中心的车门锁了。
    他下车十分绅士地打开后座唯一能开的门。女生害羞地正准备下车，抬头发现不是自己家，回头问同伴是不是对方家，对方摇头。两人疑惑地看向余有年，余有年露出一排白牙说：「没来错，是你们家。」
    这时靠车内的女生猛拍同伴的背，花容失色地指着余有年身后的建筑──派出所。余有年就站在门边，用手机给司机付完车费后又笑着看向女生。俩人吓得挤往另一边门，去抠门把却发现锁住了。
    余有年弯下腰，语气异常亲切：「需要我叫里面的叔叔出来带你们回家吗？」
    两个女生哭了自己都不知道，嘴巴停不下来地道歉。「别别别抓我！对不起！我知道错了！我以后再也不会蹲你了！」「我不想坐牢！求求你！我真的知道错了！」
    余有年扳直腰，眼眸依然弯弯的，忽而双手盘于胸前，「我不接受道歉。要么你俩自己走进去，要么我请人带你们进去。」
    叁人个僵持着，司机瞧来瞧去不好说话，余有年掏出两百块钱给司机：「不好意思，耽误你点时间。」
    司机訕笑着收下钱后玩手机去了，可能在给人分享今天的奇遇。后座上的女生见情况不乐观，交头接耳后向余有年囁嚅道：「我们自己进去……」
    余有年稍微让开身，靠外的女生磨磨蹭蹭下车。只见她一双脚刚落地就准备鑽缝跑，不料被有先见之明的余有年眼明手快地拽住胳膊。余有年长腿抵在车门上，堵住了靠里还没下车的女生的逃亡路线。这下子两个女生都放声大哭，拼死挣扎。余有年探身进车厢里把剩下那一个也拖出来。
    叁个人纠缠得快摔倒地上，余有终于收起笑容，咬牙道：「别他妈逼我打人。」
    俩女生完全没预想到会有这样的发展，愣了半秒又死命哭闹起来。派出所外闹事很快引来警察，穿制服的人正要骂余有年欺负弱小，就听见他说：「我要报警。」
    派出所光滑的地板上瘫坐着两个女生，披头散发楚楚可怜。余有年双腿大开蹲在她们面前，手肘抵在膝盖上，又露出刚才那亲和力十足的笑容：「好啦，姑娘都长这么大了，自己告诉警察叔叔你们都做了甚么？」
    警察没见过这场面，问余有年，余有年却非要女生自己坦白。女生又气又怕，抖着哭着就是不说。在派出所里的，路过门口的，已经有人关注这叁个人引起的骚动。可余有年天生练就了厚脸皮，也没有作为艺人的自觉，依旧笑着蹲在地上，「真的不说吗？你们在路上说的话我都有录音。」又仰头问状况外的警察：「是不是自首坦白罪行刑罚会判得轻一些？」
    警察懵然归懵然，该精明的时候不糊涂：「对啊，最厉害的试过不用坐牢，只是定期来报道。」
    过了一会儿，女生哭累了，抬头看了警察一眼，抽抽噎噎地说：「我蹲他家门口堵人。」
    警察问余有年：「你们认识？」
    余有年抬手在他跟女生之间来回指了指：「她们认识我，我不认识她们。」
    听了这话，其中一个女生哭着骂余有年：「我喜欢了你两年，你甚么电影综艺我都有支持，还向别人安利你给你反黑！你以为你是甚么东西？你没有粉丝你就甚么都不是！」
    余有年如同听了别人对他的夸讚，用手掌支着脑袋，笑容不减反增：「那你又以为你是甚么东西？」
    女生愣了。
    谁都以为余有年会难堪，没想到他弯眸一笑：「我是个人，你是吗？」
    网上很多人传阅余有年笑起来的动图，凡是见过的人都说美，但这俩女生打从今天起对余有年的笑容有创伤后遗症。
    余有年站起来，把女生掉在地上的包轻轻踢到她们跟前。「坐牢之前，写个悔过书，我看了觉得没问题你们再发到微博上。」
    坐在地上的人一动不动。余有年又蹲下去与她们平视：「我说过，别逼我打人。」
    在派出所里当着警察的面说这样的话，纵观横观整个娱乐圈，估计也就余有年一人了。
    后来女生写了悔过书，余有年看了，微博也发了，还定位在派出所。警察说没进家门不算擅闯民居，没办法起诉只能备案和警告。
    余有年笑着问女生：「下次还来吗？」
    女生抱着包拔腿跑了。
    全炁接到余有年的电话，被砸了一句「琪琪收留我」就没有了下文。
    半小时后余有年背着个大背包进门，甚么话也没说，倒头在沙发上睡了过去。白天闹了一场，余有年睡到快半夜十二点才醒来。全炁吃完晚饭看微博才知道发生了甚么事情，但余有年睡得沉又不好叫醒。这会儿人醒了，全炁把外卖热一热端给余有年。余有年一语不发地吃完，从背包里拿出衣服洗好澡，躺在客房的床上。
    全炁站在门边问：「我让公司律师给你发一份声明好不好？」
    余有年点了点头。
    「今晩跟我睡？」
    余有年摇了摇头。全炁默默看了床上的人一会儿，进去给了个拥抱便回到自己的房间。
    余有年补一觉休息够了，先上微博用演员的帐号把两条悔过书微博转发了，然后登小号去看那个洩露他住址的博主。那人养号养得很粗糙，与余有年相关的微博数量少，帐号建立时间在几个月前，也就脑筋比较简单的粉丝没发现有问题。
    余有年顶着小号的皮找对方私信聊天。「小姐姐，听说你有余美人的住址？可以告诉我吗？卖给我也行，但别太贵哦……学生党没有钱……」
    对方很快回覆：「谁跟你说的？我没有！」
    「我是之前听今天上热搜的那两个小姐妹说的，她们死都不肯告诉我，让我自己来问你。求求你啦……我是真的很想见哥哥一面！」
    「那俩人今天闹成这样子你还敢去蹲？」
    「为了哥哥我不怕！而且我会蹲小心一点的啦，求求你告诉我嘛姐姐……我想在哥哥搬走之前看一眼！」
    对话到这里断了，余有年想不明白一个既不是他粉丝，又不是职黑的人，怎么会不收一分钱地散播他的住址？
    「姐姐你的地址是跟黄牛买的吗？不然给我黄牛的联系也行。」
    对方还是看了信息后不回覆。
    余有年放下手机去看对面房睡下的全炁，突然想起白天其中一个女生说过的话，一个可能性很低的念头闪过。他跑去看那两个女生的微博，多少有骂过全炁的发言。余有年立刻回到自己的小号里骂全炁演技差，永远也不可能拿影帝。
    果然，不到半分鐘那个私信有了回覆：「地址给你也行，但你不能告诉其他人。」
    余有年赶紧说好，然后约对方一起蹲，对方不出意料答应了。余有年补一句：「你一定要来哦，不能像今天这样说突然有事就不来了，不然我就掛你说你是披皮黑哦。」
    「你甚么意思？谁披皮了？你他妈把话说清楚！」
    余有年捧着手机笑了，原来还有这样的人。他敲下最后一行字发送出去：「喜欢全炁的披皮黑小姐姐。」后面还跟着一个爱心的表情。
    余有年第二天早上是被姚遥的电话吵醒的。
    那人神清气爽地说叁小时后将会出现在余有年面前，来探望惨遭骚扰的前同事。余有年直接说「滚」，然后掛断电话，拉过被子接着睡。
    迷糊中他觉得屁股上硌了甚么东西，可能是全炁的手机。昨晚他搞清楚事情的来龙去脉后爬上了全炁的床睡觉，不知道那人是不是把手机落被窝里了。他伸手在屁股后面摸，摸着摸着「手机」居然变大了，接着他听见全炁一声闷哼。
    余有年翻过身去面对那个快要醒来的人，伸手推了推：「喂，你硌到我了。」
    全炁睁了睁眼。
    余有年闭着眼睛又推了推：「不要一大早表演魔术。」
    「嗯？」
    余有年抬起膝盖蹭了蹭「魔术道具」，紧接着他感受到床垫猛烈一弹，等他睁开眼时身边已经没有人了。
    「砰」，浴室的门被甩上。
    余有年打了个哈欠下床，缓缓跺到浴室门前，软成一坨趴在门上。「天凉了不要洗冷水澡哦。」
    里面莲蓬头的水声断了。
    「用水龙头泼冷水也会着凉的哦。」
    水龙头的水声也断了。
    「变魔术是要用手变的哦。」
    「你回去睡觉。」里面的人说。
    「魔术师需要助手吗？」
    「不需要。」
    「我可以借你手哦。」
    「余有年！」
    余有年又打了一个哈欠，「哎哟年轻了不起哦，年轻就可以凶人了吗？」
    里面的人快哭了，感觉在一边跺脚一边说话：「哥哥！求你了！」
    余有年揉了揉眼睛坐到地上，问：「姚遥想约我，我不想出门，可以约他在你家见面吗？」
    「可以可以，你快走！」浴室里的人已经丧失了平日的彬彬有礼。
    余有年没答应，就这么坐在地上唱起了儿歌，甚么「小兔子乖乖，把门儿开开」「拔萝卜拔萝卜，嘿哟嘿哟拔不动」「太阳当空照，花儿对我笑，小鸟说早早早」，歌曲怎么高兴怎么串着唱。唱了半天，浴室的门终于开了，全炁低头抹着眼睛走出来。余有年坐地上从下往上看，那人把嘴唇咬出了印子。他跑去客厅在背包里掏出那支薄荷蜂蜜润唇膏，捏住全炁的脸仔细在嘴唇上涂一层。薄荷凉凉的，嘴唇也就没那么疼了。
    姚遥上门的时候带了很多酒和食材，像把超市搬了过来。余有年做的午饭晚饭，菜全是全炁爱吃的，却不是姚遥爱吃的。姚遥指着桌面上全是清淡素菜的碟子，「余有年，你这是在养腕龙？」
    余有年给姚遥的酒杯续满酒：「不吃菜可以喝酒的嘛，一样能饱。」
    「菜是我买的！」
    「饭是我做的！」
    全炁放下筷子拿起手机，「要不我点个荤的外卖？」
    余有年拦下，「不行，这是我在向你赔罪。」
    姚遥背靠在椅子上，两手盘于胸前，「有故事听我可以不吃肉。」
    余有年低眉挠了挠头，「就……逗他逗得过分了。」
    全炁早就端起饭碗把脸埋了进去。
    晚饭吃完，姚遥和余有年也喝得差不多了。姚遥在客房住下，余有年跟全炁睡。
    床上躺着两个一米八几的人，秋天也不觉得凉了。余有年把脸埋在全炁的肩窝里，一张嘴就喷人一脸酒气：「以后，不逗你了，你想怎么变魔术就怎么变吧。」
    等怀里的人睡着，全炁才轻轻地问：「要助手也可以吗？」

 岔路口

    59.
    「你跟爸妈在学校碰头？」余有年用新买的掛烫机烫平一件黑长袍。
    「对。」全炁穿了一套很朴素的全黑西装，在镜子前仔细翻好衣领。
    余有年让全炁穿上黑长袍，将一条一早烫好的金黄色垂布搭在黑长袍的襟前。垂布很容易移位，余有年变出四五枚小小的，同样是金色的扣针把垂布钉在黑长袍上。余有年退开两步确认效果，抬眼看见全炁凝视着他浅笑。屋里光线充足，照得全炁泛着淡淡的光芒。
    「笑甚么？」余有年歪了歪头问。
    全炁不说话。摇了摇头，光线在眼眸上走了一转。衣服整理好了，余有年又让全炁把袍子脱下，仔细摺叠好放进一个袋子里。
    全炁的目光追随着余有年的动作，「真的不跟我一起去？」
    余有年把袋子递给全炁：「票只有两张，你爸妈去看就好了。我一大早去又不能看，去那么早干嘛。」
    全炁见磨了几天都没成功，时间也快到了，便先独自动身。出门前回过头抱了余有年一下，「我结束了给你电话。」
    今天是学院的毕业礼，去往学校的路上能看见很多家长和学生。一束束鲜花，一隻隻毕业玩偶，沿路被捧进校园。
    全炁出门没多久后余有年也啟程，先去花店取花再到学校。毕业典礼大概两个多小时，余有年去到的时候典礼还要一个小时才结束。他在之前拍课业习作去过的空中花园等着。
    粉丝都知道今天全炁毕业，好些站子守在校园各个角落拍人。毕业是重要事件，是个大日子，站子都出文案以示祝贺，但文案并不是那么好想的。余有年的微博小号之前因为做全炁的视频火了，后来也做了一些，渐渐地他跟一些开站子的粉丝混熟了。前几天，一个粉丝跟他诉苦说想不出庆祝全炁毕业的文案。他挺喜欢对方所在的站子拍的图，于是他思量了一下，说要么他帮忙弄文案吧。
    结果到今天，他都没能憋出个屁来。小姐妹从昨晚催他催到现在，他想着早点来等全炁，感受一下校园的美好，说不定文案就有灵感了。那束红艷娇嫩的花被放置在矮围墙的墙脚，余有年拿着手机打字删删减减，文案大概有了一个雏形。有些字用得还不够好，他反覆推敲，脑子转不过来的时候看一眼身边的花，看着看着耳朵红得像薄薄的胭脂纸，他把脸埋在臂弯里。
    原本余有年以为全炁在典礼结束后会跟很多人合影，至少得花半个小时，没想到典礼一结束，他就接到了那人的电话。
    「你在哪儿？」
    余有年看了看狭长的走廊：「之前跟小卷毛偷情的地方。」
    全炁听了直接掛断电话。余有年笑得像隻不听教的，把主人袜子藏起来的幼犬。
    偷情说不上，当初小卷毛约余老师在这里表白而已。即使是在校生也不太知道这条走廊，大部分人只知道外面的空中花园，以为外面就是全部，但在看似是死胡同的一角有一个很隐蔽的拐弯处，沿着弯走进来，一条只容得下两人的走廊才展现眼前。
    从礼堂到这里少说要十几分鐘，余有年早早拿起花背过手藏在身后。他订的这束花太大了，不管怎么藏还是会露出边边角角。等待的这几百秒，余有年说不出心里是甚么感受。
    倒数十分鐘，像在等装着桃太郎的那隻大桃子沿河流漂过来，孩子不是他生的，桃子也不是他种的，但依附在桃子底下的那两片绿叶他有细心浇过水。
    倒数五分鐘，像在等一个身穿盔甲披荆斩棘而来的王子，来取走花农手中这束价值连城人人都虎视眈眈的娇花。
    全炁今天穿了一双高档皮鞋，走在路上会发出令人心慌意乱的声响。
    「咯嗒咯嗒」──
    余有年喉结上攀下滑。
    远方拐弯处露出一块衣角，然后是一双修长的腿，捧着鲜花的手，一张昭昭如昼的脸。原来不是桃太郎也不是王子，倒像是日夜奔赴万里寻找既定之人的一个普通新郎。全炁跑出一额头的汗，在靠近余有年一步之遥的地方放下了手里的花，朝对方伸出空空如也的两隻手。
    「毕业快乐。」
    余有年将背后的花翻到身前，护着每一片花瓣不让掉落，在全炁诧异的目光中红着脸把花塞到对方怀里。
    「那甚么……我去得晚了花店只剩下这个了。」
    盈盈一束红玫瑰，饱满盛然，骄姿怒放，每一朵都掛着水珠在争奇斗艷。全炁把花看了个遍，抬起头，左手捧着花，右手一伸把余有年搂进怀里。两人耳朵贴耳朵，比赛谁的更红更烫。
    「谢谢。」
    外面的空中花园开始有人聚集拍照，熙来攘往，没有人窥探过静僻的长廊。余有年的双手，从那条今天早上他仔仔细细烫好的黑袍子胸前的缝隙鑽进去，抱住全炁被西装束缚住的腰。他埋下头，随心所欲地感慨道：「你毕业啦，我们认识也快有四年了。原本你比我矮那么多，现在看你都不用低头了。你还会长高的吧？到时候就轮到我仰望你啦。我也想在台下仰望你啊，快点拿影帝吧。到时候给你做一桌子好吃的。」
    「今晚没有好吃的吗？」
    「你不跟爸妈或者同学吃？」
    「我说约了人。」
    余有年猛地一拍全炁的后腰，「你也扔下了他们还没跟人拍照吧？」
    全炁笑了两声。余有年叹气道：「行了，我去买菜，你去跟他们拍照。」
    全炁退开，有点愕然又有点不高兴地瞅着余有年：「我们不一起回去？」
    「今天好多你的站子来了，被拍到可能不太好。」
    全炁原本有点不高兴，忽然难为情起来：「怎么有点像……」
    余有年被惹得耳根都红了，踩了全炁一脚：「看谁先到家，晚到的人今晚洗碗！」
    虽说兵分两路，但余有年还是偷偷躲起来，看全炁和家人同学在冬日艷阳下拍照。那人生来就沐浴在光明之中，把余有年私藏多年的阴暗驱逐出境。峰回路转，在那一隅之处有了想守护的柔软。
    在买菜的路上，余有年把编写好的文案发给小姐妹。当天站子发出的微博被疯狂转发──
    全始于炁，沐光而生。
    待君出蛰，护君登峰。
    60.
    一直替余有年打理夹娃娃店的保安，之前提出接手店铺的想法，余有年顶让了分店给对方。其实他原本不想让出去，但无奈演艺工作不定时，对于两家店的打理他有点力不从心，也不可能自己演戏上综艺的时候把店关了，等有空间时间再营业个一两天。
    现在余有年站在分岔口，要么只做生意不演戏，生活稳定；要么专注扩展演艺事业，钱多了就僱人全职看店。如果走第二条路，他不能只靠全炁给他接戏，那人没那么多精力也不是经纪人，更何况本质上他俩算竞争对手。
    余有年自己思考了两天还是没结果，约了全炁到自己家谈。全炁毕业没多久他就搬回了原本的住处。虽然住处被曝光了，但不住也不是道理，买都买了。他之前把私生饭逮到派出所也吓退了一堆人，想来暂时住回原本的房子应该没甚么问题。只是全炁有点不愿意，余有年走的那天鞋子被藏了起来。看来那人小时候爬树摘果子还是有可能的。
    全炁毕业后没急着接戏，余有年一约就约到了，在家做好饭等人上门。
    一月的天还是有点冷，余有年开了暖气。全炁一进门就脱掉外套，把冰凉的手探进余有年的领子里。余有年被冰得猛地一抖。
    「之前给你买的暖包呢？」
    「忘记带了。」
    余有年把盛了热饭的碗放到全炁手里。两人吃了一会儿才慢慢聊到正题。
    「我的公司专注演戏影视方面的，你可能会少了上综艺的机会。」全炁说道。余有年边听边点头。「虽然我希望你专注演戏，但你综艺方面可以发展的话也是好事。如果你两方面都喜欢，可以放手去试，不过签我的公司可能给不了你综艺的资源。其它同集团的子经纪公司我没接触过，也不太清楚。这几年不是都有人跟你接洽过吗？」
    余有年吃一口蛋羹，被烫得直哈气。「是啊，但是谁跟我说别乱签啊。」他瞥了全炁一眼，又道：「头一两个跟我谈的人都不对劲儿，后面的全被我直接拒绝掉了。原本没想着继续演戏的，所以没怎么留意。」
    全炁甚么也没说，捧着碗笑，被余有年在桌子底下踩了一脚。
    「蛋羹你别吃了。」
    全炁握住余有年要撤菜的手，「不好吗？跟我一起呆在圈子里。」
    余有年甩开全炁：「你是猪吗？那么喜欢呆在圈子里。」
    两人拌了会儿嘴才回到正题。
    「那开工作室呢？」余有年问。在圈内生存这方面他有点两耳不闻窗外事，跟全炁演起戏来心无旁騖相差无几。全炁跟着公司这么多年，对这方面还是有一些了解的。
    「你目前没有经纪公司，可能得先开那种像小公司的独立工作室。这个你得自己拉人组建，招经纪人，助理，财务等等。基本上就是从零开始吧。自由度大些，往哪个方向发展，接甚么通告都可以由你来定。不过如果你的人脉或者经纪人的人脉不到位，你承担的风险就大很多，毕竟你要养整个工作室的人，开支不会小。」
    余有年的脸苦到吃不下饭。全炁也放下了碗，该直说的时候从来不会拐弯，连煞车都不会。「还有一种是寄生在经纪公司底下的，表面上是独立出去了，但部分资源人脉其实还是跟公司掛勾的，得跟公司谈条件。这样风险小些，虽然自主性没那么高。」余有年听了眉间松动了一些，但全炁接下来的话在他以为可以走的路上堵了两块砖头。「大部分是跟公司处久了的艺人互相摸清了才开工作室，比较少一签经纪公司就立刻开工作室的。如果以独立工作室的形式跟大公司签约，就像公司与公司之间的合作吧。」
    这下余有年是真的搁下饭碗不吃了。全炁赶紧说：「现在也不急，慢慢来吧，我多给你牵一下线也是可行的。」
    「我就是不想你忙我的事情，搞到自己工作分心。」
    全炁夹一口肉放到余有年嘴里，「那跟经纪公司接触一下，慢慢选。」
    余有年嚼着肉点头。全炁又夹起一小块饭餵到不愿意动筷子的人嘴里。余有年苦恼着，不知不觉被餵饱了一顿饭。他咬住全炁伸过来的筷子：「你不是不吃人口水吗？」
    全炁餵着餵着变成你一口我一口。「还、还是要习惯一下的。」
    余有年听了瞪大眼睛：「没听过要习惯别人口水的。」
    全炁红着脸不说话，把碗里的饭叁下五除二地吃完。
    余有年洗碗的时候全炁在客厅玩他之前买的叠叠乐。「啊！」全炁倏然叫了一声，余有年以为叠叠乐倒了，但没听见声响。一阵急促的脚步声从客厅奔到厨房，余有年被抱了个满怀，碗里的水撒了一身。他还没来得及动怒，背后的人雀跃万分地说：「小余，我想好你的生日礼物了！」
    余有年愣了一下，「现在才一月啊。」
    「一年之计在于春啊。」
    「我看你是一年四季在发春。」

 各自忙碌

    61.
    全炁十几岁的时候在父母的陪同下签了现在的公司。公司看着他长大，他替公司赚着钱，趁大家还是能好好说话的合作状态，全炁提出了新想法。无论是杨媛还是公司高层都没有太惊讶。他跟杨媛详谈了一天之后，杨媛带着他跟公司高层开会。
    杨媛只是执行经纪人，上面还有负责决策的经纪人和更多手掌大权的人士。比起公司员工，杨媛更像是全炁的代理人，夹在演员和公司之间引导这一次的会议。全炁的业务一直很平稳，《他她他》虽然还没上映，但会是一个转折点。杨媛想让全炁顺着这一次扩展一下业务，之前一直有节目和代言想接洽，但被全炁的高档定位给拒绝掉了。再长远一点的，把全炁打造成一个品牌，日后做影视投资也吃香。如果这次会议谈妥，这些发展都好说，公司坐等分成。公司自然没有特别大的意见。
    全炁和杨媛表达过不想接节目的想法。杨媛说：“先让他们看到一块大饼，最后你有没有把饼推到他们嘴边那是以后的事情。”
    如同很多公司跟新人签约一样，说得天花乱坠，执行起来却是另一番模样。
    全炁放手让杨媛放套。有她在，会议上基本没什么困难，谈得最多的是分成和公司最终的控股比例。双方给对方的一些限制条件也谈了，全炁稍作调整，大层面上没有问题。
    最后高层问杨媛：“你还挂在公司底下，还是跟他走？”
    全炁和杨媛都笑了一下。
    这个问题全炁之前也问过照顾了他这么多年的杨媛。杨媛毫不掩饰自己的野心：“看你。”
    全炁对着一窝会议室里的高层说：“她跟我。”
    杨媛的人脉和能力早积攒得差不多了，但要在公司里往上爬得有人让位。可谁愿意把自己捂热了的位置让给她？她不愿意耗时间，但也不急在一时，得等一个适合的机会。只要机会来了，她就能借之前蓄起的力量爆发。
    刚跟公司谈的影视投资其实杨媛早偷偷背着公司做过了。她和全炁资金不够，便向全仲焉和王奇借，杨媛主力于影视投资的挖掘和使其稳定，再由全炁去游说父母以他们的名义投资。一切都小心谨慎，少半分信任便成不了事。一来二往，全仲焉和王奇决定放手让全炁去发展这方面的事业。也因此全炁就算不接戏也不缺钱花，早早经济独立。
    会议结束后，杨媛悄悄跟全炁说：“以后合作愉快，全老板。”
    全炁的眼里闪着难以掩盖的光芒，这种血液沸腾的感觉很新鲜。
    62.
    全炁养的鱼体型就那么小，再怎么喂也不会长大。鱼缸里没有砂石没有水草珊瑚，就一条鱼游来游去。有时候全炁能盯着鱼摆尾巴盯一个下午，鱼游着游着停下来跟他对视，不知道谁消遗谁。
    最近全炁没空盯鱼，抱着电脑工作没停下来过。屏幕上满满的字，还有特殊叁角形符号。他时而滚动文档到一个地方停下来修改文字，时而对着一大片文字沉思。这是他的毕业剧本，时长是一部正规电影的长度。像其他学生一样，全炁也不想浪费了在学期间努力写下的作品。他打算修改好，找办法搬上大萤幕。
    他正要把新的想法在文档上实施修改，杨媛打电话叫他下楼。他抱起电脑背上背包窜到停车场。
    “等会儿签完租约就去机场，明天去核准名字和登记。证件都带上了吗？”杨媛坐在驾驶座上报出行程，再叁检查证件。
    办公室选址原本让全炁和杨媛有点头痛，商业区的租金贵，况且目前只需要一个地址和一份租约而已，很多时候谈事情直接在全炁家进行。那天全炁一路低头烦这个问题，没注意到自己走错了路，拐进楼下一个小胡同里。他抬头一看，在胡同最靠里的一个不起眼的角落有一间空荡荡的店铺在招租。如果不是他误打误撞走了进来，估计不会有人留意到这里有商店。全炁立刻跟杨媛联系。这地点对其他商家来说可能送也不要，但对全炁他们来说却是一块宝，胜在隐密度高。二人果断与出租人联系。不出他们所料，出租人为这怎么也租不出去的店铺困苦了很久，现在有人承租，赶忙又降低租金把地给甩出去。
    签租约不费什么时间，全炁和杨媛及时赶到机场，乘飞机到另一个城市。两人商量过，他们这事情一旦办好了，之后的支出不会少，以前是公司承担所有开销，现在很大一部分压到了全炁身上，能省则省。他们前往的城市是一个有税务优惠政策的地方，合法减少税收很大程度上省下一笔钱。全炁明白后也就同意了。
    这俩人这些天忙得焦头烂额，连快过春节了也毫无知觉，还是余有年问全炁要不要一起包饺子，才突然感觉到年味。
    全炁躺在酒店床上想着明天要处理登记的事情，之后又得安排办公室的装修，刻章，办税务登记，招人，一箩筐的事务，只好咬牙拒绝了余有年。全炁虽然不爱新科技产品，但使用了微信之后发现有一个好处，就是那个叫表情包的东西让信息传递更直观。像现在余有年得知全炁春节不会见面后，发了一只小狗瘫在地上有气无力的表情。
    全炁赶紧说：“我给你买了点东西，明天应该能到。”
    “是什么？”
    “玩的。”
    结果余有年收到后直接一个电话打过来骂人：“你以为我是小孩儿吗！”
    人骂完了，余有年又拨来视讯通话，全炁就看着屏幕上的人在地板上摊开一大张垫底的纸，然后放上一块大石头，用工具叮叮当当地敲，没一会儿挖出一小块恐龙“化石”。余有年一开始还埋怨一两句，后面“考古”考上瘾了连全炁都忘了。全炁得赶飞机，只好中断视讯。下飞机的时候，收到余有年发来一只拼好的恐龙化石模型的照片。
    “你到底在忙什么啊？”余有年终于忍不住问。
    “剧本，之前跟你提过的。”全炁这么说也不算撒谎，还给余有年发去修改的最新版本。
    他送的那个考古玩具虽然被骂了，但看余有年玩得挺开心，又上网下单了几个挖其它种类恐龙的和宝石的送过去。余有年每次挖完都会发照片过来。
    挖到剩下最后一个石块，余有年说：“这个留着，等你来我们一起挖。”
    全炁说好，然后去找别的小礼物，费尽心思但乐此不疲。
    63.
    全炁忙到脚不着地的时候余有年也没有闲着。之前余有年心意未定时进的黑子群，早因为他一直不工作被踢出了群组。那个微信号没有引起别人注意，还可以用。
    前些天他瞄准了一个微博上全炁的黑粉，他随便用一个养着的微博号跟对方沟通，最后几乎同仇敌忾地说要搞垮全炁那个小白脸。余有年证实这不是职黑同行后，又以别的号跟对方沟通，顺利用金钱击垮对方的防线，把号买了下来。
    骂人哪有钱好玩呢？
    这些天他在等一个机会，恰巧看到前同行发了一条朋友圈说人员流失严重，他赶紧顺着话题找前同行聊。
    “怎么，又走了几个人？”
    前同行在微信上发来一个悲伤的表情包：“别提了，都白养了，这么好赚的钱都不赚。”
    “可能赚够了就走呗。”
    “谁还嫌钱多了？不是，你是赚够了还是有别的大买卖才这么久都不接单啊？”
    余有年眉头一动，上勾了。“你又不是不知道我的事情，上次那个谁不是因为我被挂了就到处跟人说我不行。”
    “他傻你也傻啊！你换个号回来不就行了，他怎么知道还是你。我上回也这么搞定的。”
    余有年的笑意渐深：“不了，被那傻逼搞怕了。我去天桥底下贴膜发家致富。”
    “真不干了啊？”
    “还能有假的？”余有年到微博复制了几个黑粉号的帐户名，粘贴到微信对话框里。“看你可怜，走之前给你几个有潜质的号。你之前不是说有人要搞全炁吗？这些号里面有一个就是他的黑粉。不谢。”
    余有年推测过可能对全炁下黑手的人，跟全炁同类型的小生有两叁个，大家都是半红不火的，能踩下去一个是一个。趁全炁还没有火就弄下去，成本也低些。至于全炁得罪过的人，以那人的性格必然不会做这种事，很有可能是在工作竞争上把谁的角色无意间夺走了。其它那些因为别的原因波及到全炁把人拉下水的，余有年暂时思考不来。
    公司，艺人之间这些斗争似乎没有一家不这么做，谁下的手在职黑圈里稍微高层一点的互相打听一下都能知道。可不巧的是，那个当初让余有年去黑全炁，后来又因为他被挂了就到处说他不行的人，还真问不出来是谁。既然这样，余有年就换个身份蛰伏其中，他不信那个急起来乱回头咬人的人只弄全炁一次。那个把他拉黑删除的微信号还躺在他的通讯录里。

 不是卖身的时候

    64.
    余有年生日在愚人节当天，小时候没少被同学作弄。有告诉他当天不用上学的，有告诉他下一节课要突击测验的，每一次他都记不起来是自己的生日和节日，一次又一次被骗。他曾经很认真地查过这个节日的资料，发现就是大家闲着没事做弄出来的一个日子后，就再也不过正日生日了，反正爷爷奶奶不记得，也没有春节包饺子有趣。
    现在苦了一堆粉丝，时不时去看一下网络资料有没有更新余有年的生日。没有，除了作品有新增，别的个人资料还是少得不像个活人。也不见合作过的人替余有年公开庆祝生日，更不见本人透露任何线索。
    余有年不知道粉丝的小心思，正在用腐皮、木耳、胡萝卜丝炒粉丝，等会儿全炁就要上门了。仓鼠原本巴在小碗边吃东西，乍然被余有年提出笼子，幸好有一堆瓜子果实伴随着，否则仓鼠又要咬人了。全炁特别喜欢这只脾气暴躁的毛团，一进门便被余有年塞进手里。余有年收礼物收习惯了，看见空手而来只背着个背包的全炁，猜想礼物应该在背包里。
    他没猜错，吃过午饭后全炁从背包里取出一个文件夹，里面躺着一份合约。
    “哥哥，生日快乐！”
    全炁很少有情绪这么表露于面喜形于色的时候。余有年突然害怕那是一份海景大房的买楼文件。他颤抖着手去接那一迭纸，在瞥见标题的刹那，上飘的心没有一丝准备地往深渊下坠，速度快得他有点犯晕。
    没有海景大房，那是一份艺人签属工作室的合约。细则很正常，甚至是偏向艺人的，没有太多的规条束缚，比余有年之前看过的任何合约都吸引人。他久久不说话，感觉对面的人要起身走过来，他赶紧抬脚踩住那人的脚背不让人动，手里的纸竖高几寸挡住脸。
    “你之前就是在忙这个？开工作室？”
    “对。”全炁急忙解释：“改剧本也是真的，我不算骗你……”
    余有年哭笑不得，挡在纸后的眼神明明是喜悦的，却又控制不住地黯淡下来。他倒是想这份合约只是一个愚人节玩笑或是骗局。
    “要跑来跑去忙很多事情，很累吧？”余有年问。
    “不累，还挺有意思的。”全炁掏出一支笔放在桌上，“啪搭”一响。“哥哥，签字吧。”
    合约上工作室一方的签署和盖章早办好了，只需要余有年签下自己的名字就生效。合约被放到桌上，笔没有人提起。
    “干嘛取名‘穹炁’啊？不就‘穷气’‘穷气’一直穷的意思吗？”
    “会吗？‘穹’字挺霸气的啊。”
    “工作室是完全独立的吗？还是挂在公司名字下的？”
    全炁端坐着，像个邻国来谈结盟条件的官臣。“现在我的合约还没结束，工作室是以子公司状态签在公司名下。等我个人合约结束后我想独立出去，公司只会投资工作室，只当股东。”
    余有年又问：“你还剩几年合约？”
    “叁年。”
    “你上一部戏也一年之前了，打算什么时候再接戏？”
    “不急，我有在挑剧本。”
    “想拍什么类型的？”
    对话到这里全炁发现不妥。“哥哥，先签名吧。签了我们再聊。”
    余有年用食指敲桌面，每敲一下全炁眼里的光便殒灭几分。余有年在光芒完全消散之前把合约推回给全炁。在短短的时间里余有年想了很多，最终两个最大的理由，又或者说是一个，阻止了他拿起那支笔。
    “我之前的事情如果被人查起，会连累到你。”
    全炁听了先消化一会儿，合约碰到手便缩了回去。“那些可以解释，这跟你的成长经历有关，错不全在你。”
    余有年料到这回答，笑着问全炁：“谁会听我解释？姚遥那么清白还不是人人都骂一句踩一脚？”
    全炁明显在憋气，两腮咬得棱角分明。“我会有团队处理，这个你不用担心。”
    “歪了，”余有年摇摇头，揉了揉眉心道，“我不想因为我的事情让你受到牵连。”
    更何况已经有人把他俩扯到一起了。余有年本是路边一颗小石子，阴差阳错之下才会跟一块宝玉放到一起。他摔得粉碎那就随风飘散，可宝石不能有瑕疵，更不能因为他而有瑕疵。
    可是全炁用身披战袍手持剑盾的眼神直视余有年说：“我不怕，别人怎么看怎么说是他们的事情。”
    余有年第一次意识到自己有多了解眼前这人，对方的每一个回答都和他预料的近乎一字不差。
    他本不想说狠话。
    “那如果连累到你不能演戏呢？”余有年试着放软声音和语气，尽量令设想听起来没那么糟糕：“没有人找你拍戏，也没有人愿意出演你写的剧本呢？你可以跟你最热爱的东西分割开来吗？你追求了这么多年的东西能停止吗？”
    全炁果然没想过这种情况。余有年虽然往重了说，但谁能保证到时候事情怎么发展？娱乐圈就像一部人体扫瞄机，有利用价值的迟早被扒得什么也不剩。余有年之前就是做帮忙扒皮的工作，怎么会不清楚？所以他一直保持简单，要溜走的时候也轻松容易。如果要牵扯到全炁，那他宁可现在就走人，去开夹娃娃店也好，开扭蛋机店也好。
    两个人在饭桌上面对面坐着，似乎桌子一天不崩塌，两人各为一方的情形就不会改变。
    余有年轻轻地叹了一口气，搬过那张因为全炁上门才买的椅子坐到那人身边。看着对方自两人熟悉后就没再冷峻过的脸此时寒冬过境，余有年忍了半天没忍住，轻轻把那人的手握在掌心里。全炁的手很大，但软软肉肉的，指甲盖是修长漂亮的形状，边沿修剪得整齐不藏污垢。
    余有年捏着捏着差点忘了要说的话：“你别不高兴。你送的礼物我都很喜欢也很感动。我知道你费了很多精力和心思，除了爷爷奶奶，你就是对我最好的人了。”被握在手里的五指猛地攥紧余有年的手，他把那五指扳直，在那白嫩的掌心上戳戳点点，当作白纸玩弄。“是我对不起你。合约我真的不能签。我自己做错的事情就我一个人承担，这是对我的惩罚，你别掺合进来，不然到时候我都不知道该怎么恨自己了。”
    絮絮叨叨的说话声停下来后，屋里只剩下从睡房传来仓鼠跑圈的声响。爪子磕在塑料圈上，圈轱轳轱轳转，特别清晰。
    一阵风吹来掀起桌上的合约。
    余有年的手里忽然一轻，全炁抽走了自己的手。再抬眼一看，那人背起包转身往门外走。余有年嗓子被堵住了，没能叫出声。
    大门一开一阖。全炁走了多久，余有年便维持那个姿势坐了多久。他开始想，午饭的菜剩了很多，晚饭不用做了，热一热就可以吃。全是全炁爱吃的，一下子做多了。仓鼠的饲料快吃完了。得去买了。全炁送的玩具也被玩烂了。窗帘该拆下来洗一洗了。幸好回家住之前替全炁洗了窗帘。昨天隔壁屋的小孩又被骂了。当全炁的小孩应该很幸福，不会被骂。
    余有年盯着自己的手掌，一条一条的掌纹之间藏着一道小小的疤痕，是小时候偷完东西逃跑时摔倒在地上划出来的一道口子，小得跟掌纹融合在一起。有些事情就是摆在那儿，余有年可以当作没看见，假装没察觉。可当全炁满心欢喜地把礼物奉到他面前，他才意识到有些东西在他故意忽略的期间膨胀了，胀大到他开始惧怕的地步。眼尖的人总会发现有情况不妥，余有年不得不退两步。
    房间里的仓鼠终于消停了，大门却突然传来门铃声。余有年像个腿脚不灵活的大老爷，拖着脚步去看防盗眼。
    是全炁，拿着个盒子站在门外。余有年的心被颠了一下。
    全炁进门不说话，把盒子放到饭桌上，取出一个雪白得没有任何装饰的蛋糕，小心插上蜡烛，点燃。余有年没能反应过来，细细的蜡烛很快就要烧完。全炁催促道：“快许愿。”
    余有年阖上眼了就不敢张开，他憋了又憋，气喘匀后才微微裂开一条缝，眼底的水光清晰可见。
    蛋糕切出两小块，两个人安静地吃着。蛋糕估计是用很好的奶制品做的，奶香特别浓特别纯，难怪整个蛋糕没有一点多余的装饰。全炁鲜有地吃得快，碟子叉子放到桌上便起身准备走。余有年放下还没吃完的蛋糕送人出门。全炁蛋糕买得急，额头上冒出一层汗。余有年抬手想擦却不料全炁后退两步躲过了他的手。
    “合约我不拿走。蛋糕那店员说可以放两叁天。”全炁顿了顿，“不要的话就都扔了吧。”
    蛋糕没被扔掉，余有年当天就吃完了，导致积食，最后吃消食片才没闹出大问题。合约就放在卧室衣柜里一个上锁的抽屉内。
    夜晚，余有年躺在床上睡不着，一遍又一遍地回想全炁退开的那一幕。
    “已经比我高了啊，还会再长吧？”

 地球转啊转

    65.
    《他她他》原定快要上映，但宣传和首映迟迟没有通知。余有年找杨媛了解才知道是发行过程出了问题。
    发行商和制片商原本签署的是百分比抽成合约，电影票房高，发行商就赚得多，相反就亏本。行内知道近期会有很多大片上映，美国的科幻片，韩国的社会剧情片，日本的漫画改编喜剧片，来势汹汹，眼看《他她他》一部本土小成本制作的爱情片将要面对无人问津的情况。
    听杨媛说这次的电影公司自身没有发行的业务，谈好的发行商突然反口，觉得《他她他》可能杀不出一条血路，会亏，想把版权由百分比抽成改成一次性买断，提前及时止损。
    看上去有道理，但实际上市场情况如何大家都不能百分百预测到。近年来不少不起眼的电影突出重围，像是连宣发都没有的《一城一梦》让多少人跌破眼镜。如果改签一次性买断的发行合约，后期真的票房不行，损失是止住了，但万一票房好，制片商就亏得卖车卖房子都来不及。况且，这家发行商眼光一直独到，凡是签下的电影都大卖了。制片商是一万个不同意改合约。
    事情一直谈不拢拖着，电影宣传工作也一直晾着，发行方的宣传部像挤牙膏那样，时不时放一些花絮出来吊着观众的瘾。余有年原以为可以借宣传活动跟全炁见个面，现在他后期片酬没到帐，人也见不着。
    他有全炁家钥匙，但也不好什么理由都没有就跑到别人家里。全炁还是每天跟他早安晚安问好，可除此之外就没有别的话了。余有年痛恨自己许生日愿望时怎么没留一个给电影。
    他正趴在房间的飘窗上看仓鼠喝水，小乔打电话来。
    她的声音刻意收小又有点责问的意味：“今天小炁工作室开张吃饭，你怎么不来？我问他他什么也不说。”
    吃饭这件事余有年真的不知道。“我去凑什么热闹。”
    “你就别装了，小炁订的餐厅是你之前老喊着要去的。”
    这个余有年就更加不知道了，一时说不出话来。
    小乔有时候跟全炁很像，想说的想问的不会拐弯抹角：“最近小炁都不怎么开心，你俩怎么了？”
    余有年戳了一下仓鼠屁股。“也没怎么样，有些事情没谈妥。”
    “吵架了啊？”
    余有年回想了一下，当时的气氛情绪也不到吵架的程度。
    小乔忽而来一句：“不对，小炁怎么可能会跟你吵。”
    这小姑娘也是聪明。
    余有年转身滚到床尾，侧头靠着。“是我错了，惹他不高兴了。”
    小乔像个老母亲一样气不打一处来：“他怎么可能真的生气，你快哄哄他他就又跟在你屁股后面跑了。”
    余有年不是第一次哄人，可这一次他真的不知道该怎么做。
    66.
    全炁开了工作室有很多事务要处理，即使杨媛替他扛下了一部分，但他也没能闲下来。如果真的有一点点空隙，杨媛也塞了好些剧本让他挑。有一两个他有些心动，不是原创剧本，他又找了原着来看。
    到了五月初，他惊觉自己已经和余有年有一个月没见面了。以前不是没有过长时间不见面的情况，但各怀心事憋着话都不说的情况比较少。最近天气开始热起来，家里的鱼倒是游得很欢快。
    全炁瘫在沙发上翻看和余有年的微信聊天记录，翻着翻着翻到了春节那会儿，余有年给他发的红包。微信除了有生动的表情包，还能收红包，那时候全炁觉得神奇得不得了。红包上还有一句话，全炁来回在心里默念。
    “小祖宗，快高长大”。
    上一次余有年要揉他头的时候他发现了，以前仰望对方的视角已经不存在了。
    鱼缸放在茶几上，小鱼忽然停止游动，定定地朝全炁看过去。沙发上的人就这么跟鱼对视了一分钟。最后鱼毫不留恋地摆尾游走。全炁差点伸手进缸里捉鱼。他按捺不住，回房间抓起随身包就冲下楼打车去一家快打烊的商场。
    这段时间他一直这样，会抽空到夹娃娃店里逛一逛。货品增添了表示余有年来补过货。他会夹一只玩偶带回家，技巧越练越熟，只是一直碰不到余有年。可当他亲眼看到对方出现在店里时，却又躲在柱子后面不敢上前。
    余有年还是一颦眉一抬眸都勾人得很，不过好像瘦了一些。全炁挺庆幸自己视力好，能看见正在补货的余有年手上戴着一只卡通手表，是《冰雪奇缘》里的雪怪棉花糖。
    当初全炁满城找才找到这手表的扭蛋机，可惜怎扭也扭不到。最后在网上二手店看到有人放全新的货，立刻买了下来。余有年收到的时候笑着戴上，说两人是超龄儿童，可以过儿童节了。
    店里的人补完货站在一台机子前一动不动，额头抵在玻璃上。机子里放了什么货全炁看不清，但他记得那个位置是放了他周边的机子。
    全炁掏出手机，调出微信点进对话框，像之前每晚那样发出一条信息，“哥哥晚安。”
    原本木然站在机子前的人抖了一下，摸出兜里的手机，目不转睛地盯着屏幕。须臾，慢慢捧着手机蹲下来，嘴唇翕动不知道说了什么，末了把头埋进圈起来的臂弯里。
    67.
    距离拍完《活到死》已经过去了半年，余有年也休息够了。虽然他有在微博上发生活状态，但在粉丝眼里他这个大活人消失了差不多有一年那么久。当有综艺找上门来，他爽快地答应了。
    节目《独善其身》是个一锅炖，把侦探游戏和密室逃脱混到一起。每个出演成员每一期都会获派一个身份角色，每个角色握有逃离密室的部分线索。成员得利用演技尽可能套到最多线索逃出密室，逃出的名额只有一个，因此每个人互为竞争对手，在套料的同时避免被套料。整个节目既需要演技又需要头脑，难度异常大。
    每一次的密室逃脱主题都和社会议题有关，节目组会以最终成功逃出密室的成员的名义做善事，既有娱乐性，又有社会教育意义。跟制作组接洽后余有年得知每一集都是一次过录完，可想而知体力和脑力的消耗，但因为实在太有趣他就接下了。
    节目组弄了一个很精小的热身赛，让被邀请的嘉宾浅尝一下，顺便拍个预告片炒炒热度。节目组的执行力和协调力特别强，一个月之内就开始抖预告片和固定出演艺人名单。余有年的粉丝一见到他在名单内，就哭天抢地地说要追看节目。上一次他逮人去派出所的事情没让他有什么粉丝上的损失，反而吸引了一批喜欢他这种强硬性格的人。那事情过去快半年了，又被人翻出来顶上了微博热搜。很多人都好奇余有年在节目里会担任什么角色，怎么使办法逃出密室，算是变相给节目加了热度。
    热度余有年不关心，他关心的是职黑群里的讨论。之前他给前同行“自我引荐”，没多久便被招到群里开始接单。这一次他不像以往那样真的下手去做。群里认证的方法是靠截图，于是他每回打开的除了有任务目标平台，还有修图软件。他截好平台的图，然后把自己的帐号，和低端恶劣的留言移花接木拼到截图上。图修好了发群里，谁也没发现问题。不过这种手段只能用在简单的单子上。
    余有年演得特别像个“奋发向上”的新手，天天让群主给他发难度高，重点是钱多的单子。没多久群主就让他去微博上当披皮黑，这简直是余有年的拿手绝活，可是他不能只靠制造假图蒙混过关了。于是在开搞之前他会偷偷用其它小号放料给粉丝，告诉他们喜欢的艺人即将遭受怎样的网络攻击，打预防针，让他们提前做好应对措施。
    每次他都不忘说：“记得给我打码！厚码！”
    或者直接假装粉丝发表预警言论，使出各样的奇招令职黑的攻击效果大大降低。往往粉丝回头想表达感谢时都查无此人。
    他做得很小心，一有曝露的可能就先发制人向群主发难，不是说粉丝太聪明了，就是说肯定有人放料给粉丝，反正把自己撇得一干二净，截断一切被深究的可能性。他一度怀疑自己的演技又见增长。
    余有年的活越做越大，新号也开始接触一些比较大头的职黑。见他们讨论最近自己的热度，可能又触及某些资本的蛋糕或是粉丝心头的刺，或许会接到相关的工作。他转头就用小号，跟自己的粉丝商量加强反黑小组的能力。
    余有年觉得自己的日子真是过得刺激又充实。

 阳光不是万能的

    68.
    《独善其身》借鉴了很多大型节目，因此其制作也是往大了玩，光是把录影场地每一个角落都跑遍至少花一个小时，更别说配上故事设定，艺人之间的套料和解谜时间。
    余有年在热身赛里靠装傻套了所有人的料，解谜又简单，轻松地成为首位逃脱者。其他人知道他实际上精得很，在录影正式节目时个个都防着他。无奈余有年早在热身赛里摸清了每个固定成员的性格，加上他顶着一张好看的脸，时不时玩逼供的戏码，或者放个套撒个娇，基本上他想套的料没有套不到的。
    原以为他会成为王者，节目组正烦恼每次都是他赢不是办法，不料遇到正式的高难度解谜环节，余有年就笨得引人频频发笑。余有年也发现了自己的弱点，所以他会跟对手交换条件。他给出线索，对手给出破解机关的办法，但这当中谁给出了真实的筹码便成了很大的变量，节目组没规定大家都得说真话。别说播出时观众会看得捏一把汗，光是跟拍的工作人员就觉得十分过瘾。
    余有年最近一次的录影，解谜比对手慢了半拍，对手早他十几秒往斜坡上的出口跑，他紧随其后。节目组在斜坡上设了机关，只要有人第一个登上斜坡便可以触发中途的机关，往斜坡上倒油剂，将后来者阻隔开来。
    余有年斜坡跑了叁分之一，看见半路开始灌入大量油剂，地面闪闪发光异常顺滑。他怎么奋力蹬腿也没用。一个失神他没抓住脚上的节奏，膝盖磕到地面上，整个人直直滑下斜坡。底下蓄满油剂，他站起来时不小心崴了左脚。对手站在出口处笑得猖狂，余有年在底下气得伸手指着人说不出话来。
    一开始大家都以为余有年这一摔没事，等录制完结尾人就走不动了。经过跟随节目组的医护人员初步判断，应该是伤了韧带，得上医院做更精细一点的检查和处理伤患处。这节目事故半夜上了微博热搜，余有年不知道，整晚在医院里折腾，最后把脚綑得像猪蹄子，由节目组安排好的司机送回家。
    他困得澡也不洗了就在沙发上昏睡过去。原本累到极至一夜无梦，临近清醒时余有年梦见自己被装在一个金属盒子里，有人拿槌子叮叮当当地敲，敲一下停一下，敲一下停一下，绝不罢休。他实在忍不住就醒了，眼看天还是黑的，门铃在响。
    他单脚跳去开门，门外是一脸担忧烦躁的全炁。来者一见门开了便挤进屋里，扶着余有年到沙发上坐下，开灯蹲下身查看猪蹄子。余有年猛然被灯光照得阖起眼皮子，干涩的眼睛开始分泌生理盐水。全炁赶紧把灯给关了。
    “医生怎么说？”
    余有年还没清醒，声音沙哑得像牛车辗路：“伤到筋，固定一段时间少活动，没什么大问题。”
    关灯之前全炁看见余有年还穿着外出的衣服，又一脸睡眼迷濛，便问道：“怎么洗澡？”
    余有年一边嘟嚷一边到房间里拿衣服，往浴室蹦。“狗撒尿那样抬脚啊。”
    进浴室之前他回头看着全炁不说话，困顿极了却又不愿意合起眼睛，头还一点一点的。
    全炁起身把他往浴室里推：“我有事情跟你谈，等你明天睡醒了再说。”
    余有年洗澡快得像跟水打声招呼就完事了，人没淋醒几分，反倒更迷糊了，出了浴室就打算靠在门边上睡过去。全炁快步过来用抱小孩的姿势把人抱到房里，安放到床上。余有年往里滚了一圈，把海豚一脚踹到地上，然后朝身旁空出来的床垫拍了拍。全炁站了一会儿才慢吞吞脱掉衣服，随便翻出一套余有年的穿上，躺进被窝里。已经分不清现实和梦境的人黏上来嚅嚅道：“人能做梦真好。”
    顺着这话，余有年又做了一个梦，去到一个美食王国，食物香，份量大。他扑上去想张嘴大口大口地啃食，却被无形的结界挡住了。他越闻那香味肚子越饿，可吃不到，他就急，一急他就醒了。
    余有年感觉自己饿出了幻觉，自己屋里竟然有食物的香味。他下床捡起不知道什么时候掉到地上的海豚，寻着香味单脚跳到厨房。有个人站在那儿煎鸡蛋，余有年下意识问：“你是谁？”
    全炁转过脸来眸色清冷，但语气有点羞赧：“我只会煎鸡蛋。”
    余有年像朵遇见太阳就绽放的花，“我只吃煎鸡蛋。”
    原本两人面对面吃早餐，但余有年吃着吃着挪椅子，坐到了全炁的转角处。一顿早餐只有鸡蛋，两个人很快就吃完了。
    全炁擦了擦嘴跟余有年说：“九月份工作室会给我办一个粉丝见面会，庆祝我生日，到时候电影应该也上了，想让你来当嘉宾。”
    余有年嘴巴吃得油淋淋的，刚还咂着嘴回味鸡蛋的香嫩，现在顿住了。“电影那边谈得差不多了？”
    “嗯。制片跟发行还是走百分比，发行的比例往上调了。”
    余有年哂笑：“他们一开始的目的就是这个吧。”又问：“那定档在暑假？”
    爱情喜剧定在暑假也正常，只是暑假里的大片也确实不少。
    全炁点了点头，然后看着手里的纸巾不说话。
    全炁没染过头发，自然乌黑发亮。余有年相反，高中毕业后尝新鲜，去那种没有质量保证但绝对便宜的发廊里染过几次，每次都把爷爷奶奶吓得气喘不上来。奶奶曾经指着他的头说：“要不你改名叫‘彩椒’吧，看着挺像几兄弟的。”后来余有年觉得浪费钱就不染了。漂坏的头发怎么长都有点泛黄。
    余有年用眼神代替手抚了抚全炁的脑袋，“琪琪。”
    全炁不小心把手上的纸巾撕破了一个洞。
    “你的见面会我就不去了。”
    全炁把纸巾撕碎捻成一颗颗小白球，掉落在桌面上。
    “电影綑绑销售之后我们再一起出现不太合适，你的粉丝不一定会喜欢，会有很多后遗症，坏处总比好处多。”余有年刻意扬起嘴角，“我们关系好自己知道就行了，对吧。”
    可惜他的笑容没人看见。全炁停下手上的小动作，问：“你为什么这么害怕跟我扯上关系？怕连累到我？事情不一定会发生。”
    余有年把桌上的纸屑扫落到手里，左手过右手，右手过左右地颠着玩。有一块脱离大队掉到地上，他有点惋惜地说：“对啊，不一定会发生。但我们能保证一定不会发生吗？”
    阳光能把人照得暖和，但温暖不了人吐出来的话。
    更☆多☆书☆籍：wo o1 8 . v i p (W oo 1 8 . vi p)

 没有免费的午餐

    69.
    《独善其身》每一集会有一个特邀嘉宾。余有年录影之前就知道高骜会参加，高骜一个劲儿给他发信息问节目内容，看上去既害怕又期待。余有年说：“高老师！发挥您的演技，把那群人骗过去了您就是王者！”
    这话并没有让高骜放心多少。录影当天余有年只觉得满眼都是高骜的身影，不管对方找到什么线索都第一时间跑来问他怎么办。解谜本就是余有年的弱项，他也想知道怎么办啊！幸好他胜在脑筋转得快，他教高骜拿线索去跟别的对手交换解谜办法。可高骜一句“我怎么知道他们有没有骗我”令余有年瞪大了眼睛。从画面上看，高骜对他是极度地信任。
    余有年只好两头跑，高骜有了线索他听着，然后跟别的成员交换解谜办法，他再跑去给高骜讲怎么解谜。其他成员以为他俩结盟了，便开始两两合作。结盟有结盟的好处，可以将信息量最大化，但坏处在于逃脱者只能是一名。余有年完全不头痛这个问题，因为这一集他没打算赢。高骜第一次玩，全程又小白兔的样子，余有年最后送人到出口处就假装累倒，脚伤还没好跑不动了，让高骜快逃。
    录影中途他已经能预想到播出后会有怎样的反响。目前整个节目还没正式播出，但会放一些人气嘉宾的预告。高骜的预告一出，果不其然被刷上微博热搜，突然蹦出来好多支持高骜和余有年的粉丝，说他俩互宠又有默契，搭配得很好。还有人翻出以前《Action！》里两人互动的视频，直言他们的关系肯定是圈中好友。余有年什么也不说，也不在微博上跟高骜互动，任凭大家天马行空。
    下了节目空闲的时候他就做做职黑的任务。正巧做到一半全炁更新了微博，一张鱼缸的照片，一段莫名其妙的文字：不想养鱼了，想养鸡，养肥了还能吃。
    余有年看了发笑，先好好完成剩下的任务，然后逮住准备睡觉的仓鼠穿上一套很小巧的日式校服，还有一顶小帽子，非常可爱。他给毛团拍了好几张照片，挑出一张拽住衣服角的上传到微博上，配上委屈得不得了的文字：爸爸，我错啦。我以后再也不跟别的小朋友玩啦，您别生气。
    在被粉丝留言轰炸的同时，余有年收到来自全炁的讯息。
    “为什么我不行。”
    余有年乐了，捧着手机密密打字。“这节目靠的就是演技，你这么觉得证明我演技好！我八百年没跟他说过话了。”
    70.
    《他她他》终于在暑假上映，因为是商业电影，陆续会有许多宣传活动。第一个是叁人采访。余有年按照约好的时间到采访地点，看见好久没联系的王蕊立刻聊了起来。王蕊见全炁还没到，就商量着等会儿逗逗人。余有年连忙摆手说他不参与。
    “为什么啊？”王蕊大感失望。
    “我最近惹他不高兴啦，再招惹他我怕我不能活着出这个门口。”
    王蕊似信非信道：“他还能真的生你气？”
    这话似曾相识。余有年敛了敛笑容说：“因为这次不是开玩笑的事情。”
    王蕊没纠缠，眼睁睁等着男主角来。余有年提前跟采访方说明他没有化妆师的情况，采访方便给他安排了一个。他坐着化妆的时候全炁来了。全炁已经梳化好，看见余有年只是淡淡地打了个招呼，便坐到采访座上。王蕊的眼神悄悄在两人之间打量，没直白地问什么。
    并排的采访座位按照“他她他”来排序，王蕊坐中间，左手全炁右手余有年。采访很轻松，问过大量与电影相关的问题后，开始集中在演员身上挖亮点。有一个问题是关于叁个人的择偶条件。
    “比如说外貌啊，年龄啊，喜好之类的。”
    王蕊第一个说：“我希望对方会做饭，因为我不会做饭。外貌倒没有什么要求，有鼻子眼睛嘴巴就行。”
    余有年在一旁打趣道：“数量也没要求吗？”
    王蕊摇了摇头：“我其实对五官没有什么美感的探测能力，他能呼吸喘气就行。”
    “年龄呢？”
    “这个我也没要求，总有长了年纪没长脑袋的，或者像我们无极弟弟年纪小但稳重的。人成熟就好，毕竟我也不是小女生了。”
    按照演员档次，全炁第二个回答问题。今天小乔有事请了假，杨媛刚好有空就带人过来。采访大纲是提前给过的，杨媛让全炁小心回答。只见全炁眼神坦荡得可怕，杨媛不禁皱起眉头。
    “我跟王蕊姐一样不会做饭，所以希望对方会下厨。五官也没有要求，没有特定喜欢的长相。我希望对方比我年长，能照顾我，同时逗我开心。”
    杨媛的表情不知道怎么摆。全炁的回答其实不离谱，但面对这种八挂问题能回答这么长一串，又这么具体，就有点问题了。只能等会儿跟负责人商量一下编辑掉一些。
    轮到余有年，他说得又快又细致，听上去就像在肚子里编好了稿子：“我喜欢个子小一点的，最好到我的胸口。长头发，那种电得卷卷的。我喜欢吃，如果对方会做饭就最好了。”
    王蕊自嘲道：“感觉只有他俩在认真找对象，我是在招厨子。如果有条件适合的麻烦联系一下我经纪人。”
    余有年捧场地大笑，但眼睛定定地看着前方，没有看同排而坐的同事。
    采访者再往深挖：“刚刚说的都是一些外在条件，那内在方面呢？比如性格上的？”
    王蕊故意往身边两人身上带，说：“比较接近余哥这种的吧，能一起闹，像朋友多一点的。但安全感的话我喜欢无极弟弟这样的，很踏实。”
    全炁看了看王蕊，视线收回时掠过余有年。以前出演文艺片不怎么被问到这种问题，全炁想了想说：“希望对方是能够信任我的，依靠我，不管遇到什么情况都能坚定走下去的人。”
    采访者将目光转到还没回答问题的余有年身上。余有年因为长了一双桃花眼，看谁都很深情，特别是不笑的时候。他坐直身子挺起腰，喉结微微滚动：“与其说对方的条件，我会希望自己是一个能保护对方的人，多大多小的困难我都希望护他周全。”
    杨媛的脸直到采访结束都是七彩的。她领着全炁一声不吭地走人。
    王蕊走之前拍了拍余有年的肩膀说：“何苦呢。”
    余有年笑笑，顶着大太阳打车回家。车开到一半，他接到一个运动服装品牌商的来电，想找他代言。他跟对方约好时间地点。余有年一边沟通一边想，他平时打扮几乎不穿运动装，怎么这个品牌商突然找上门来？
    “我能问一下你们为什么会看上我吗？我平时不怎么穿运动服，也不玩运动，你们会不会搞错人了？”
    对方笑了一下说：“没搞错啊，杨小姐一直跟我们谈的都是你，我们也觉得你身型和气质合适。”
    前方路面黄灯转红灯，出租车猛一煞停，坐后排的余有年脑袋磕到前面椅背上。他匆忙挂断电话，头被撞疼了也忘了揉。
    姓杨的小姐在圈内余有年只跟一位有交情，这事情太离奇，他没能忍住冲动，立刻给杨小姐拨电话。对方应该正在开车，手机开免提。余有年什么也顾不上地急着问：“那个运动品牌是你给我谈的吗？”
    电话安静了一会儿才响起声音：“他们找你了吗？”
    刚刚煞车余有年一半的魂魄磕出车窗外，现在仅存的另一半也顺着车缝钻了出去。“杨姐……”
    杨媛那边可能有人堵路了，她摁了两下喇叭。“你之前的饼干，两个综艺，都是我谈回来的。”余有年没说话，杨媛也开了一会儿车才又张嘴：“他们觉得你可以，我让他们直接联系你，没必要带上我的名字。”
    一次两次多了，行业里以为余有年归杨媛管，有业务都找杨媛。杨媛觉得适合的会主动谈，不适合的都被她挡掉了。这不符合公司的规矩，但被问话她都只是说自己仅仅提了一嘴，况且这些资源也不适合她手下的艺人。
    “为什么啊？”余有年脖子支撑不住脑袋，一头靠在玻璃窗上。
    “你这么聪明，你说呢？”
    杨媛那头不知道怎么了，有手机被移动的声音，接着是细微的争吵声。“你不要命了？我在开车呢！”那头没有人回应她，她把气撒到余有年身上：“你不说话我就挂断了。”
    余有年急忙道：“因为我救过他吗？”
    这个原因找得不错，但杨媛没给余有年面子：“我们原本就是要上他家找的，只是你早了半步。”余有年用手指抠着手机壳的边沿，然后听见杨媛说道：“不过这的确是部分原因。”
    当初杨媛已经很郑重地谢过余有年，业务接个一两次也足够了。
    出租车停在小区门前，余有年下车，看着车来车往的马路有点茫然。杨媛没跟他浪费更多的时间，结束通话前把另一半原因告诉了他。
    “你没能吃成免费的午餐，给你谈工作的工资是在全炁这边扣的。”
    喜☆欢☆收☆藏：wo o1 8 . v i p (W oo 1 8 . vi p)

 喂你吃饱饱

    71.
    《他她他》主创团要上的第二个宣传活动是一个美食综艺，《最后的晚餐》。顾名思义，不管艺人上这个节目的前一天晚上吃了什么，都将是上节目前吃的最后一顿。他们得从早上空腹参加录影，通过节目里玩游戏获得叁餐的进食机会。如果一餐都吃不上，那就真的是最后的晚餐了。
    这节目有叁个固定主持人，电影主演也刚好有叁位。王蕊作为一个被观众束缚着的女演员，挨饿已经是常态。余有年和全炁看上去还没有饥饿的感觉。前者还有力气逗主持人：“你们是因为经常录这个节目所以身材这么苗条吗？”
    主持人一脸高深莫测道：“等会儿你们就知道饿的滋味了。”
    余有年怎么可能没饿过，不过跟爷爷奶奶一起生活后真的没落下过一顿。
    节目一开始就检查各个嘉宾包括主持人的随身包，嘉宾身上没搜出来偷藏食物，倒是主持人被搜到头顶戴着的帽子里藏了小蛋糕。
    主持人撒泼道：“我们一起工作这么多年了有必要这么相爱相杀吗？”
    制作人直说：“如果不是因为你经常藏吃的，我们也不会添加搜身环节啊。”
    大家笑作一团。叁个主持人互相打气今天要吃上一口饭，不会谦让嘉宾。王蕊一句话灭了他们的士气：“我经常追你们的节目，你们吃不上好像是常态啊。”
    全炁一直不说话在一边笑，被主持人逮到。“你看，真正的高手永远是沉默的。”
    然而这名高手第一顿就没能吃上。
    这一次录影全是个人战，不分主持人和嘉宾阵型。氛围一开始是轻松的，到了大家肚子都敲锣打鼓时便紧张了起来。第一关其实不难，但制作人出题方式狡猾。节目组请来一位录影城市的当地老人，介绍了十道菜，从菜式起源讲到食材，再讲到烹饪方法。老人的方言腔有点重，听得大家一愣一愣的。不知道这些内容和闯关有什么关系，只能什么都留意，都背一通。
    等老人介绍完，制作人出题：“请说出刚刚介绍的十道菜菜名。”
    大伙呆滞不动，听到第五道的时候前面的忘得差不多了，加上菜肴一道道被端上来，香气吸走了大部分注意力。主持人去抓住老人逼供的时候，余有年蹲下来数手指，全炁看着他浅笑，一副忘了自己也要背菜名的样子。
    王蕊见全炁没救了，直接在镜头前游说余有年，“早餐是叁个名额，咱俩合作吧。”
    余有年挑眉，先跑到抢答处背了十个菜名，错了两个。他眨眨眼睛委屈道：“不能有提示吗？”
    制作人怀里抱着一大块珍珠板，翻转过来就是答案，但只让余有年看了十秒。主持人埋怨有提示板怎么不早说，害他们在镜头前虐老。余有年逮到空隙把十道菜名背完，第一个获得进食机会。他连忙跑回去把答案复述给王蕊和全炁听。王蕊迅速获得第二个进食机会。
    最后一个名额竞争激烈，主持人那边已经起内讧打起来了。王蕊在一边教全炁背菜名，余有年给正在抢答的主持人捣蛋，一直唸别的菜名混淆主持人的记忆力，结果被追着打了一路。另一个主持人刚背错，得重新排队重来，王蕊趁机把全炁推到答题处。原本背得挺熟的，但全炁第一次上节目有点紧张，卡在了倒数第二个菜名。余有年躲着追打，手偷偷扯掉夹在衣领上的话筒，跑到镜头背后用嘴型告诉全炁答案。可惜全炁停顿的时间太长，被判断抢答失败。一直等在一旁的主持人倒豆子一样把十道菜背完，获得了最后一个早餐进食机会。
    王蕊一边吃一边对全炁说：“弟弟，第二关姐姐喂你吃。”
    主持人不干了：“不是个人赛么？怎么又自动分团了？”
    余有年指了指旁边两个没能吃上东西在吵架的主持人：“你们先打完再吃，不急。”
    吃得上早餐的主持人往嘴里海赛美食，翻了个白眼：“丢人。”
    吃过早餐后全体人员一起移步前往第二关的目的地。在大巴上王蕊问全炁饿不饿，全炁说有一点点。
    “台本上写做美食，你估计又吃不上了。”余有年说。
    王蕊哀嚎：“那我也吃不上啊！家里的微波炉烤炉煤气炉都被我炸了……”
    余有年拍了拍全炁的肩膀，“那你还是有机会的，起码会煎鸡蛋。”
    可节目游戏当然不会是煎鸡蛋那么简单。
    众人到了一个古色古香的餐厅里，制作人说：“这个美食的做法不难，所以老师只教一次，你们要认真看。”
    主持人问：“你这么说是觉得我们只要认真看一次就能学会了吗？”
    制作人憋笑，伸手指着老师：“快看！老师开始教了！”
    老师做的美食是牡丹饺。余有年觉得今天真是太走运了，这个他做过给全炁吃。原本他也不会，是上网学的。时间久了有点忘了，现在看老师做又记起来了。牡丹饺要做得好看得每片花瓣捏得平均且大小适中。
    老师做得很快，饺子快成形时大家光顾着赞叹饺子好看，全然忘了要学。等到了要做了连几片花瓣都忘了，得看老师做好的成品才知道是五片。有的人捏得花瓣小饺子肚大，再往下捏就捏不出花蕊了；有的人捏不出五等份的花瓣，歪歪扭扭的看不出是花来。
    王蕊最霸气，见牡丹花捏不成，干脆搓成一颗球，问制作人：“我弃权，等会儿让老师蒸了这包子我吃可以吗？”
    得到的回复固然是不行的。她只好又拿起一块饺子皮重新捏。全炁手指头笨拙，把花蕊全捏闭口了，老师说不行，又得重新包。余有年是第一个完成的，饺子捏得连老师都惊叹。他得意地拿饺子绕场一周，放到制作人手心上，然后捂住话筒说想上一趟洗手间。
    从人群中出来的余有年没往厕所方向走，而是悄悄到柜台找服务员要了一个干净的塑料袋。
    这一关最后是两个主持人和余有年获得进食机会。主持人对余有年另眼相看：“有兴趣加入我们节目吗？”
    余有年坐在一个死角，两边都没人。他笑说：“我加入了，你们不是更吃不上饭吗？”
    “那有团队赛的时候啊！”
    “那我一个人也带不动你们叁个啊！”
    跟主持人相熟的工作人员笑得毫不掩饰。主持人指着工作人员佯装生气骂道：“你笑什么！你是领钱来工作的不是让你来当观众的！还有你，看见帅哥就挪不动腿了，你是来追星的吗？”
    余有年趁大家嬉笑打闹赶紧吃东西，只是一直吃一直掉，有时候他会捡起来吃，有时候不会，吃得快又多。在对面罚站的王蕊说：“你之前在剧组是为了保持身材才没怎么吃吧？太可怕了……”
    余有年瞥了她一眼，“你不懂，能吃的时候得尽量吃，说不准就没有下一顿了。”
    王蕊晴天霹雳，早餐她就没多吃，这会儿得挨饿了。“余老师，受教了。”
    结果大吃特吃的余有年在团队要撤退，前往下一个游戏地点时闹肚子，一把拽住全炁让对方告诉制作人等他，他去上个厕所。全炁传达完后实在担心，转头跑回餐厅里。通往厕所的路上有一个拐弯处，全炁一到转角就被一股蛮力拉到一边，还被捂上嘴。
    “没人跟过来吧？”
    全炁瞪大眼睛，是余有年，鬼鬼祟祟的。全炁摇了摇头。余有年嘿嘿地笑，掀开衣摆掏出一个塑料袋，里面装着还温热的食物，全是刚刚桌子上摆着的。袋子被水蒸气模糊了一片。
    “快吃！”
    余有年给全炁望风，大夏天急出一身汗。全炁一边吃一边用手给余有年擦汗，眼睛不转动一丝一毫看着身旁的人。微风吹走了躁热。
    余有年回头想催人快吃，没想到全炁已经吃完了，他抬手给人擦嘴。“你漱一下口，别让他们闻到味道。”
    心思还挺缜密的。
    两人汇合大队的时候，一个扶着另一个。余有年抬脚上车故意慢几拍，演出虚弱的样子。王蕊嘲笑道：“余老师，你不是吧。”余有年坐下后摆摆手说：“为师以身试险，你还是别学了。”
    午后大家都疲惫了，车上拍摄的份量足够后摄影师放下了摄影机一起休息。余有年歪头靠在全炁的肩上睡了一路。
    最后一关品尝的美食是火锅。这一次大家都能吃，但有先后顺序。每个人分配了一碗火锅汤，味道各不相同，谁先说出汤里的八种材料就能先吃火锅。火锅材料有限，先赢先吃，晚了可能就只剩汤可以喝了。
    锅是一个锅，大家一起涮一起吃。余有年看向全炁，那人明显已经打退堂鼓了。他眼珠灵活转动，忽然举手说：“要不然最后一关我们玩大一点，谁先说出汤料谁就一人独享火锅吧！”
    王蕊一脸不解地看向余有年，转瞬夸张地捂住嘴巴：“哇玩这么大，那我弟弟吃不上怎么办啊？他又不修仙！”
    余有年暗中给王蕊使了一个“棒”的眼色。早餐其中一个主持人吃了，午饭另外两个主持人吃了，王蕊吃了早餐，算下来在镜头前只有话少的全炁什么都没吃过。全场的人都是全炁的长辈，一天相处下来就算没喜欢上这个男生，也绝对讨厌不起来。一群人赶紧附和余有年的动议，然后让全炁第一个猜汤的配料。全炁脸都红了也不好推拒，赶紧尝汤，说出了其中六种材料，然后就顿住了。
    余有年一边喝着自己的汤一边问主持人：“我能尝尝你的吗？”
    主持人速速双手奉上，说：“我也是和余大帅哥间接接过吻的人了。”
    余有年尝了尝后慢悠悠地说：“欸，你的汤里有──”
    制作人立刻打断他的话，警告道：“不能帮别人说出配料！”
    王蕊眼里精光一闪，抢过全炁的汤喝一口：“有红枣！”
    另一个主持人也抢过去喝：“有桂圆肉！啊！帅哥喝过的汤特别甜！”
    这两人说出的配料正好补全全炁要说的八样，速度之快杀制作组一个措手不及。全炁笑得特别害羞，小声地把配料完整报一遍。
    “任务成功！”
    全炁成了唯一一个能吃火锅的人。他拘谨得厉害，一边吃一边看着所有人的眼色，刚吃两口就想放下碗。余有年突然指着桌子上的魔芋丝问：“这个是什么啊？你替我吃一下看看好不好吃。”
    全炁只好涮一团魔芋丝吃进嘴里。那碗刚碰到桌面，王蕊说：“这个鸭血好吃，你快替我吃两口。”
    渐渐地，一群人逗小孩一样哄着全炁把桌子上所有食材都尝了个遍。全炁实在忍不住了，抬头向制作人求救：“大家一起吃吧，我吃不完会浪费。”
    其他人像得到圣旨一样齐齐拿起筷子往火锅里涮吃的。全炁搁下筷子，安静地喝一口汽水。坐在旁边的余有年忙着吃火锅，说：“我也想喝一口。”
    全炁把自己的杯子递到余有年嘴边，余有年用碗挡住镜头喝了一口。等余有年喝完，全炁继续捧着喝。余有年难掩笑意，捂着话筒低声问：“吃饱了吗？没吃饱我还有小饼干。”
    全炁吃惊地问：“为什么会有？”
    “我藏在背包的暗格里，他们搜不出来。”
    全炁眼角含笑，特别满足地说：“吃饱了。”
    今天的录影化学反应强烈，笑料百出，大家都很享受。小乔因为全炁第一次录节目，比本人还紧张，没在车上休息，跟着看了一路。她等余有年和全炁上车后对余有年猛夸一顿。
    “余哥，今天要是没你在我们小炁真的是一口饭都吃不上啊！以后有你带着他我就放心了！”
    余有年受宠若惊：“你翻脸还挺快的？不是天天害怕我拐跑他吗？”
    小乔开车耍嘴皮子两不误：“那是我以前不懂事啊！要是你以前在脸上写着‘好人’两个字我就信了啊。”
    见小乔还要贫嘴，全炁轻声打断：“我有点累，到机场了叫醒我。”
    小乔即时明白，嘴巴闭得紧紧的。
    说累的人是全炁，但先软下身子往一旁的肩膀上靠的人是余有年。节目在别的城市拍，拍完两人都不想住一晚酒店，便一起坐飞机回原本的城市。车开往机场的方向，人烟越来越稀少。
    全炁抠了抠裤子上的皱褶，对靠在肩膀上的人说：“你不要因为杨姐帮你谈了工作才对我好。那是她自愿的，也是我自愿的。”
    余有年抬起头定定地与全炁对视，眼神因为困顿而带着慵懒，和当初在树下的模样很像。他先撇开视线，把头靠在玻璃窗上。
    “我也是自愿的。”疲倦的鼻音在狭小的空间里飘荡。“我心疼你，可以吗？”
    全炁抬了抬眼帘，默默伸手揽过余有年的腰，让人靠在怀里，掌心不自觉地摩挲着。
    “我也心疼你啊。”

 惊喜进行曲

    72.
    全炁的见面会只在两人之间提过一次，余有年还是没有说要去，但早在杨媛坦白谈业务的事情后，余有年就着手准备惊喜。
    以前当职黑他没少学一些有的没的，现在运用起来技巧不见生疏。他先设计好手幅，找网店打样，没问题后印刷了两千份。除去这个几乎所有站子都会做的应援物，其它的余有年不想跟别人一样，苦苦思考了很久才想到两个。因为每样都要做两千份，量大，他得一早安排好。他的应援惊喜一共有叁样，全散着不方便粉丝拿，于是又上网订制了一批纸皮袋子。怕大家觉得应援物突兀，他思来想去又去弄了两千份应援物说明书。
    前前后后花了他不少时间和精力，中间还得出席电影宣传活动，节目录制。他时常抱着手机和电脑躲在休息室角落，左手握着手机和店家商量物流问题，右手摸着电脑上的键盘在弄设计图。旁人看他以为是哪里来的商人，不像个艺人。余有年又有种参演《Action！》时期蜡烛两头烧的感觉。一逮到时间他就瞌睡，全炁担心他，他说“我做贼去了，别担心”。
    因为怕被拍到，余有年大部分电影宣传活动都自己打车，如非必要不让小乔接送。全炁拗不过他，只好自己多担待一点，让余有年少说些话少做些事。例如采访环节，全炁会主动先回答问题，把能说的都说了，只需要余有年给一点点反应补足；或者主动和王蕊互动，让余有年在一旁安静地笑着就好。这造成了全炁参演喜剧片后变得活泼的假象。
    临近见面会，全炁觉得杨媛和小乔都有点不妥。杨媛平时忙，一直用手机谈事务是很正常的事，但小乔一般工作时候很少会碰手机，这些天不知道怎么地时时刻刻跟手机分离不了。有一次被全炁撞见了在通话。
    “这个我不清楚哦，要不我问问杨姐。余哥你是要搞死我吗？”
    全炁直接露脸，没有要偷听的意思。“你在跟哥哥打电话？”
    小乔嘴巴微张，愣了愣，朝电话随便说一个借口后中止通话。“哦我最近跟男朋友吵架，问余哥怎么哄人，余哥教的方法太折腾人了。”
    小乔说得快，眼睛不带眨的。全炁记得余有年说过不喜欢人，教的方法可能有点反人类。小乔交代完通话内容没等全炁的安慰，一溜烟跑了。
    杨媛自从跟余有年说开后，在全炁面前经常接到余有年的来电，有时候她会既愠怒又无奈地骂人：“你非得搞得这么麻烦吗？”“行，要是兜不住了我可不管你。”“别谢我，我受不起。”
    全炁问是不是余有年工作上出了问题。杨媛很少做出不优雅的表情，但最近翻白眼的频率高了。
    “这个月多扣你两千，精神损失费。”
    全炁看了看自己没动静的手机，郁闷极了，怎么余有年跟她们联系得这么频繁，但自己发的微信或打的电话都隔天才有回应呢？
    73.
    《他她他》涉及了女性社会议题，颇受欢迎，院线延长了上映时间。《最后的晚餐》也在九月头播出，主演叁人占据了最近的话题热度。
    全炁原本给人的感觉有点冷清，看过节目的人不得不说这男生有点傻气，就像当初微博热搜上的那个视频，这人不说话的时候很有可能是在犯傻。而那个视频的制作者最近又依据节目做了新的视频，把边边角角明明是嘉宾却安静得像观众的全炁全给截了出来。余有年跟全炁上的节目，当然知道哪里有那人的身影，也知道那人在乐什么。他愿意和别人分享这样一个有生活气息的全炁。
    除了做视频，余有年又找一些程序员出身的粉丝，帮忙拉黑一些IP，防止有全炁参与的一些投票榜单上有别家粉丝用机器打榜。余有年也会发微博鼓励粉丝投票，如果到达一定票数他就做新的视频。一些出产照片的站子也这么做。虽然力量小，但好歹能动员粉丝为全炁做点事情。
    文艺界怎么运作余有年知道得不多，但商业圈子目前就是走流量那一套。纵使流量有弊端，但也不能忽视它的利处，谁做投资都不想亏，而恰巧流量在某程度上定位精准又能保证回馈。如果全炁日后的戏路想走多元化，流量这一方面的推动少不了。余有年不是能呼风唤雨的商界人士，他能做的就是防职黑和圈更多的粉丝。杨媛透露过全炁手上有哪些剧本，古装正剧，商战，医疗，灾难。余有年悄悄使计，让一些做图特别厉害的粉丝按照角色类型做海报。又弄角色类型的投票，令粉丝对尝试过爱情喜剧的全炁有更多更高的期待。
    余有年有时候会把图发给全炁，说很多粉丝喜欢，热度比之前高了。
    全炁在电话里说：“他们为什么整天搞这些东西？我只想演戏。”
    余有年想了想问：“你尝试过商业片后感觉怎么样？”
    “还行，没试过的角色和团队挺新鲜的。”
    “之后还想尝试吗？”
    “有不错的剧本就想尝试。”
    “你现在手上的还没定下来是你吧？”
    “对。”
    “如果你粉丝多一点，能为你砸钱，投资商看到了，你被选上的机会就大一些。那些奔着钱来的人眼睛看到的当然是钱啊。”
    全炁原本有些强硬的语气软了下去：“我明白的。”
    余有年也懂，抚慰道：“你只管演你的戏，挑你喜欢的剧本角色，其它事情让杨姐和粉丝操心去。”
    全炁的语气又软了几分：“好。”
    两人一个世俗得只看得见利益，一个脱俗得不食人间烟火，但谁也不想破坏这得来不易的和好，各退一步，向对方服软。
    74.
    今时今日微博上的CP超话“鱼落圈”俨然和正常的CP超话无异，谁也无法相信一年多前这还是个黑超，专门出产为余有年和全炁带来负面评论的东西。
    当初余有年对全炁的超话管理人提过一句“这黑超长期下去对谁都不好，不如暂时联合对方粉丝把黑超端了，找个理智的粉丝随便管理一下吧”。这话说完他自己都忘了。那会儿正拍着《他她他》，之后又研究《活到死》的剧本。等他再去看，已经有人开始扒两人的相处细节了。《他她他》里的吻戏更是超话的热门讨论主题。
    余有年翻了翻超话里的微博，有不少人在讨论他在《最后的晚餐》里的奇怪举动。
    第一关余有年是跑到镜头外给全炁提示答案的，没被拍到本以为没有人会知道，结果“刑侦队”扒出他逃跑的路线，和全炁眼珠锁定镜头外一点移动的轨迹，推断全炁盯着的人就是他，怀疑他特地跑到镜头外给提示。余有年有点害怕哪个科技型粉丝会放大全炁的眼珠，看看里面有没有他的身影。
    最后一关余有年虽然没有明确说什么，但他和王蕊就跟唱双簧似的，为了让全炁吃上一口饭费尽心思。余有年已经吃过两顿了，最后大改规则他本可以不提出，就按照原本的规则玩。可是全炁不会做饭也五谷不分，哪能猜出火锅汤配料用了什么。余有年像糖果屋里的巫婆，一路上撒下面包碎引孩子进屋，但他不吃小孩，而是隔空给这个饥肠饿肚的孩子喂饭。
    余有年越看越觉得可怕，把手机反扣到桌面上不再看。
    突如其来一阵铃声吓得他猛一抖。
    来电者姚遥张口就调侃他：“你这养儿子的日子越过越滋润，是不是忘了你曾经攀山涉水搞过一腿的大兄弟了？”
    余有年拍了拍心跳还有点过快的胸口：“大婶，你有事说事。”
    “你什么时候有空？想跟你谈点生意上的事情。”
    余有年发懵：“生意？你的？”
    “对，最近开始着手做，想弄个服装品牌。”
    余有年数了数手指头。“你公司合约不是还没完吗？他们允许你搞？”
    姚遥大笑：“我现在回公司都未必有人记得我是谁，干嘛要顾忌他们。”
    “那你做生意就不当艺人了啊？”
    “原本就是为了吃饭当的艺人，现在吃不上饭了还当？”
    余有年恢复一贯的脾性，“大哥，想找我合资骗钱那可没门儿啊。”
    “谁要你的钱了！”姚遥大吼：“老子火的时候赚的够我开搞！”
    “那你找我干嘛？”
    姚遥的气势一下子萎了：“这不是，钱都拿去搞成品了，没钱宣传嘛……”
    余有年明了：“你那衣服正常的吧？奇奇怪怪的我可不穿。”
    “绝对正常！还能把你穿出巴黎时装周模特儿的气质！”姚遥拍完马屁又继续把手伸得更远：“我觉得您的宝贝儿子也很适合我的品牌，您看……”
    余有年失笑：“行了，你快搞出来，我尽量跟他经纪人谈一下。”
    “啊？他的经纪人都跟你这么熟了？你这儿童拐带得值得啊！”
    余有年捏着手机冷冷道：“你再多嘴衣服就留给狗穿吧。”
    姚遥怒而拍桌道：“不行！我不允许你这么骂自己！”
    余有年差点没把手机从窗户扔出去。
    精☆彩☆收☆藏：woo 1 8 . v i p (Woo 1 8 . V ip)

 魔术师找到了助手

    75.
    全炁的生日见面会定在生日当天晚上。他既不唱也不跳，所有环节都跟粉丝互动有关，玩小游戏，一对一问答，还有他现场做礼物送给粉丝。
    他下午到场地彩排，小乔不知道上哪儿去了，反倒是杨媛跟在他身边处理事情。他听杨媛说，今天会有好些粉丝组织提前进场往座位上发放一些送给粉丝的应援物。
    离开场还有两小时，好些被工作人员领进来的女生人手一堆东西一份一份发放到座位上。他有些好奇便留下来看，没回后台休息。唯独有一个高高瘦瘦的粉丝，是被小乔从后台领进场发应援物的。全炁从舞台上看不清人影，只见对方戴着帽子和口罩。他问杨媛：“那个人怎么从后台出来的？走错地方了？”
    杨媛随口应道：“刚借了厕所就迷路，小乔带他出来，跟我通报过了。”
    全炁点了点头：“他们弄的那些东西都有什么啊？”
    “他们都会放到网上，让小乔给你找找就知道了。”
    消失了一下午的小乔满头大汗跑上台。全炁问她是不是不舒服。小乔说：“没有，就是去当免费劳工，做了点体力活。”
    全炁不明白却也没细问。
    那个迷了路的人派完东西头也不回地就走了。
    “不是来看见面会的吗？”全炁问。
    小乔说：“不是啊，有些粉丝只是负责来派东西的。就算是来看也得出去排队再进场。”
    全炁第一次办这种活动，什么都不懂，什么都问一遍。
    演戏面对镜头全炁不紧张，上综艺节目他有一点紧张，舞台下面一大堆人等着跟他互动，他紧张得在大开空调的场地内汗流浃背。一直以来他都不太懂自己和粉丝之间的关系，单方向认识，单方向喜欢，粉丝对他来说是虚的摸不着的东西，但经过今晚他稍微改观了。那些人对他的喜欢是很真实的，会因为他害羞不知所措而包容地轻声笑，会把他从小到大的作品整理成一个见证他成长的视频，还会做很多小礼物互相赠送。今晚他的心被烫得一颠一颠，在离场前向台下可爱的人们深深一鞠躬。
    回到休息室，全炁抓住小乔问：“你知道他们都做了什么应援物吗？我想看看。”
    小乔在全炁换衣服卸妆的时候找好图片发给他，他坐在回家的车上一一细看。
    几乎所有应援物都是粉丝组织出产的，唯独有一份没名没姓。那是用一个白色纸皮袋装着的，袋子的正中央是烫金的一个仿宋体“全”字，被一个金圈圈住。里面有一份标语挺调皮的手幅，正面写着“全老板”，背面写着“请一年开365场见面会吧”。袋子里面还有一串冰糖葫芦和一朵殷红的玫瑰。
    全炁愣住了，这两样东西如果分开送他不会过多猜想，可偏偏又是玫瑰又是酸甜山楂，他不得不多看两眼。整个应援包还有一份说明书，上面写着如果见面会结束了肚子饿可以吃掉零食，送花是希望大家今天能和“全老板”有一个愉快的晚上。
    全炁坐在副驾上倏然侧过脸问小乔：“你带到场里发应援物的那个人是谁？”
    小乔一边观察路况一边得意地勾起嘴角：“终于发现了吗？”
    “你一直知道？”
    “嘿嘿，余哥让我跟杨姐保密，惊不惊喜啊？”小乔说完便急着领功：“那些冰糖葫芦和花我有帮忙分装！余哥怕糖会化掉花会蔫，全都是今天送到会场，我们在后台分装。时间急又怕被你发现，搞得好紧张！怎么样啊，今年的生日是不是特别开心呀！”
    全炁笑得特别傻但他不在意。他拿起电话拨通余有年的号码，才响第一声就被接通了。
    “刚结束吗？”余有年问。
    全炁想着刚刚看到的应援物图片，忽而撇了撇嘴：“为什么没给我留一份？”
    “那又不是给你的。”余有年理直气壮道。“而且你之前也收到过啊。”
    “但今天是我的生日啊，为什么是他们收到礼物？”
    “谁说你没礼物了？”
    全炁原本抵在胸口的下巴轻轻一扬，“你现在送过来吗？”
    余有年仿佛受不了他这么期待礼物的样子，“嘁”了一声，“藏在你家里了，回去慢慢找吧。”
    “咯嗒”，通话被余有年中断了。
    之前借住在全炁家余有年就拿了备份钥匙，一直没还回去。
    小乔问：“要去接余哥吗？”
    全炁不知道是高兴好还是失落好，又翻出应援物的图片看。“不用，礼物放在我家。”
    “那你今天见不到他了？”
    全炁不吭声，小乔识趣地闭起嘴巴。
    家里的活物只有一条鱼，不开灯整个屋子黑漆漆的，全炁站在玄关环视一周。
    之前余有年借住的时候，空间吵闹得令人心头发颤。两个人挤在沙发上看电影，胡说八道一通，最后全炁不得不捂住对方的嘴巴才能安心看电影。阳台上会晾着余有年带过来的衣服，其中一件是全炁之前说过的穿起来像小熊的外套。全炁总会趁着余有年穿那件衣服，找借口抱一抱人，感觉像在抱黑熊的幼崽，软乎乎的。厨房在拐弯的地方，因为有余有年在，使用的频率高了很多。余有年每周都会彻底清洁一次炉具，说油烟积攒多了会很难清理。
    全炁脱掉鞋子走进一个人的家里，找礼物的冲动减弱了一半。鱼缸里的鱼看着屋子主人像个贼一样翻箱倒柜，跟贼唯一不同的是这人动作慢悠悠的。主人跟牠对视了一会儿，似乎在确认牠身边有没有多了同伴。鱼孤单地摆尾游走结束这一场对视。
    客厅没找到礼物，全炁走到卧室打开灯，开始另一番搜寻。床底下没有，被窝里没有，窗台上窗帘后也没有。他房间里没什么摆设，只剩下一个衣柜。拉开趟门，全炁看见整齐迭好的衣服之间夹着一朵玫瑰。他用手指挑开玫瑰，底下是一件用丝带绕十字包裹好的衣服。全炁将衣服和玫瑰一起抽出来，展开布料，是他很喜欢的那件小熊外套，一模一样。
    全炁左手抱着外套，右手握着电话。
    “礼物找到了吗？”余有年问。
    “找到了，我很喜欢。”全炁闻了闻外套，已经清洗过了，有余有年身上的味道。
    “还有一份礼物哦，你再找找。”
    全炁没挂断电话：“没有提示吗？”
    “现在就是在提示啊。”
    全炁侧了侧脸，感觉听到了什么声音。
    “是在客房？”
    “聪明。”
    全炁转身走到房门，对面就是昏暗的客房。他突然心底朝钟暮鼓，只能听见自己的脉动──客房的落地窗帘前放了一双鞋子。他不敢弄出声响，如履战地地走到窗边，一边咽口水一边缓缓抬起手，既急不及待又踌躇不定，最后一股作气掀开那道能阻挡一切光芒的布帘。
    月光随布料逃走的路线进攻室内，冷如兵刃的夜色里站着一个笑意满溢的人，举着手机轻柔地说：“被找到啦，真聪明。”
    接着那人逆光而行逐渐靠近。全炁的脸被一双温热却颤抖的手捧住。在他绷紧的腮边有一双唇试探着挨近，原本只是蜻蜓点水的触碰，但那双透彻的翅膀被灼热的气息烧毁了，沉沉坠入水中。唇瓣擦着腮鬓向耳朵前进。
    “生日快乐啊，琪琪。”
    窗帘被风吹动，扑簌扑簌。
    察觉到余有年有意退开，全炁急忙抬手抱臂作圈将人锁住。余有年不动，片刻，松开捧着全炁脸的手，伸直，搂上对方的脖子，侧过头枕在对方的肩上，鼻尖似有似无地蹭着近在咫尺的肌肤。一开始全炁以为余有年身上带着仓鼠，毛团在一点一点有规律地蹭他胸膛上的衣服。后来发现那是余有年心脏的跳动带来的触碰。全炁觉得自己身上应该也藏着一只小仓鼠。
    炎炎夏日，家里没开空调，单薄的上衣遭不住汗水的潜匿，在脖颈聚集的汗珠顺着蜿蜒的路滑落至后腰，又埋藏在相拥的那片胸膛之间。蓦地，余有年转头把脸埋在全炁的肩上，脸颊在月色里看不出是白是红，但腾升的温度昭示着全炁的秘密要藏不住了。
    全炁没像上次那样逃走，他艰难地滑动喉结，披盔甲上战场似地，开口问面前这个双手抵在他胸上的人：“我还可以要一份礼物吗？”
    耳边的声音似乎有点咬牙切齿：“别得寸进尺。”
    全炁充耳不闻，坚定地说：“我想要一个助手。”
    他听见耳边有磨牙的声音，还有肩上被人用脑袋不轻不重地撞了一下。全炁收紧圈套，然后惊喜地发现这屋子里不止他一个魔术师。他的手巧妙地钻进余有年的衣服里，摩挲起掌心上覆盖着的那片皮肤，汗津津的。
    他有了最自然的借口：“出了好多汗，我们去洗澡好不好？”
    “不洗。”
    全炁继续用手去烫掌心上的磁石：“不洗也行。”
    “你──”
    全炁笑了：“洗吗？”
    他肩上一轻，然后感觉一阵顿痛──被咬了一口，而后一块湿濡的软肉隔着衣服在牙印上舔了舔。全炁擐甲披袍，曲膝，双臂滑至余有年的臀下收紧，腿上使力将人抱起。余有年一惊，急忙盘腿箝住全炁的腰，双手紧抓住对方的肩膀以防掉下去。
    全炁稳稳当当地把人抱到浴室放下。浴室足够大，做了淋浴区和独立分离的浴缸。全炁先打开莲蓬头的水，再慢慢脱衣，一丝不挂地走到莲蓬头下。他刻意没开浴室的灯，借着走廊的月光和卧室的灯光去看站在浴室门口的人。
    他一直是一个有耐性的人，不知道是天性使然还是从小拍文艺片磨出来的。小时候导演要拍黄昏到夜晚的延时画面，他可以站在镜头前一动不动一个小时。
    浴室门口的人攥着拳头，全炁背过身去。浴室水压很足，莲蓬头喷撒出来的水打到身上有点痛。一分钟，两分钟过去。“锵锵”，平淡的落水声被皮带金属扣砸地的声响穿透。
    屋里没人，偏偏余有年要把浴室门关上，阻隔一切光线。眼睛一时间无法适应黑暗，只能依照之前的记忆摸黑走过去。忽然摸到一只温热的手，轻轻将他带到淋浴间。他忘了淋浴间的趟门在地面上凸起一块，脚一绊摔到全炁身上。他抬头被莲蓬头喷了一脸水，不小心呛了两口连连咳嗽，背上被温厚的手掌轻轻拍着顺气。
    全炁没怎么吃晚饭，但不感觉饿，因为憋了一肚子的话。他怕一张嘴人就被他吓跑。等余有年的气喘顺了，他只轻轻把人抱住，什么也不做。莲蓬头落下的是冷水，但对两个人来说没什么效果，体温直线攀升。说好的洗澡，没有人去抹沐浴乳。在全炁开始思考这样淋下去会不会太浪费水时，余有年轻轻地挣了一下，他立马松开手。
    这事急不来，浪费水也不好。全炁这么想着，打算退开去取沐浴乳，却没想到手腕被不知轻重地攥住。余有年转过身背对着他，抬了抬脚，在两腿的缝隙间纳入魔术道具，拉过他的手覆到身前，又折起手肘碰了碰他的腰。余有年像每个魔术师的兔女郎助手一样，诚挚地邀请魔术师开始表演。
    全炁上的电影课老师曾经说过，如果声音和画面的节奏是不变的，像规率的心跳，那会是很沉闷的。全炁觉得老师可能说错了，至少他面前正在上映的这一部没有底片的作品他不觉得沉闷，他甚至觉得比惊悚片悬疑片更让人心悸不断，害怕去猜想下一秒的剧情。
    全炁一直淋着水，也不小心喝进去一两口，然而他渴得像迷途的羔羊闯进沙漠，走了叁天叁夜都没找到水源。在弥留之际他只懂得喊余有年的名字。
    浴室里的两个瞎子喘了很久才想起洗澡的事情。余有年撑住墙壁站稳，像个几岁的小孩乖乖地不动，任由全炁在身上抹沐浴乳，搓起泡又清洗掉。全炁在给自己洗之前先到浴缸放好水，把余有年带进去，转身洗了个战斗澡，被人拿棍子赶似地跨进浴缸里。他一坐下，余有年便滑过来，背靠胸膛地窝在他怀里。
    “我那润唇膏用完了。”余有年说。
    “行，明天去给你买。”
    “还要那个味道的。”
    “好。”
    全炁抬手把余有年的刘海往后脑勺捋。余有年用手拨着水玩，浴室里尽是潺潺水声。
    泡完澡后余有年借了全炁一套衣服穿走，没留宿。他用手机导行，一路走回家，借夜风吹散本不该有的醉意。
    精☆彩☆收☆藏：woo 1 8 . v i p (Woo 1 8 . V ip)

 永动机与提款机

    76.
    余有年最近发现隔壁家的小孩不怎么被骂了，不知道是小孩改掉了拖拖拉拉的毛病，还是母亲已经不想再费口舌和操心了。
    余有年在这住了几年，早出晚归，晚出早归，闭门休息，基本上不是偶遇邻居的情况下都不会主动关心对方。即便是面对面碰上了，也只是礼貌地点点头，他没留意对方有没有打量过他，或者露出关心的，猜疑的眼神。余有年顶多是坐在客厅抱着仓鼠，竖起耳朵听门外的动静，在脑子里组织邻居生活的画面。这大概是他从小养下的习惯。
    还跟余添何文一起生活的时候，家对面的一家叁口养了一只博美犬。余有年非常喜欢，时常蹲在别人家门口逗狗，有时候会把早餐省下来的火腿肠偷偷喂狗吃，有时候拿路上检到的树枝小花在狗眼前晃。唯一不变的是，他会趁主人出来抱走狗之前跑回自己家里。他知道邻居是因为不喜欢他或者是他的父母，才连养条狗都防着。估计怕臭名远扬的余添和何文把狗偷走去炖了吃。谁让人说狗肉补身呢，而那两人也不是做不出这种事情的人。
    后来跟爷爷奶奶住，旧城区里最旧的那一块地，大家平日家门都不关严实，就那样敞开着说话，楼下楼上通话一吼就听见。有时候余有年放学回家会听见邻居说：“老余那一家子都坏透啦，没救啦。”“接孙子回来住多吃力啊！”“要不是他们没尽到教育孩子的责任，他们儿子会是那个样子吗？”“怕这孙子也长不正喽。”
    有一次余有年踏上楼梯，看见买菜回来的奶奶杵在别人家门口，听见别人在说闲话。奶奶那干巴巴的像在野外暴晒晾干的腿，力气十足地蹬开邻居家门板，冲进去跟人吵了起来。从此以后，余有年凡是听到邻居在谈论他家的事，他都会不动声色地把人家的大门阖上，省得奶奶又咚咚咚蹬那两条老腿开战，还把拖鞋给蹬断了鞋面。
    隔壁家小孩现在九月开学应该是六年级了吧？学生一开学，上网时间就锐减，这是余有年当了几年职黑的直观感受。艺人粉丝基本上分为学生党和工作党，后者虽然有经济能力和领导能力，但花在艺人身上的时间受到很大的限制。前者虽然兜里没几个钱，但在假期里可以做到24小时永动机，做数据，屠榜单，养权重，控评，反黑。只可惜一到开学，永动机的开启时间被压缩，这时是黑公关活跃的最佳时机。
    例如前两天有一个正常热搜上升到前50后，大量水军把热搜内容换了馅，利用词条把无相关的热搜往全炁身上引。内容是恶意编造的，说他端架子，在片场不跟其他工作人员一起吃饭，别人送饮料他不喝还给人眼色看等等，要图有图，要文字有文字。热搜歪掉的时候粉丝上班的上班，上学的上学，不知道情况的人数比冲在第一线的人数多。尽管余有年已经偷偷做过预警，热搜降下去的和洗掉的速度还是不够快。杨媛那边也还没决定花不花钱降热搜。余有年最后给王蕊打了个电话，让她发一点全炁照顾工作人员的事迹到网上。王蕊很快发了一张按摩椅的网购截图。
    “之前拍摄他她他，我的助理生期来了，痛得走不动，我弟弟帮忙把人背回酒店。200斤的大胖子啊！怕把我弟的腰给压坏了，所以特地投桃报李送他一张按摩椅。”
    辟个谣把助理拖下水了，余有年有点过意不去。他给王蕊发了个微信红包过去，说是给助理的名誉损失费。王蕊这个投桃报李很快上了热搜，谣言不攻自破。路人也帮忙发言，全炁的名声一直是有目共睹的好，很明显那些内容都是假的，要陷害人。前前后后纷扰了小半天的时间，一次危机就这么过去了。
    余有年马不停蹄地，将自己毕生养号养权重还有控评的秘诀，汇集成一条长长的微博，让粉丝们多蓄蓄力，下次攻击来时能轻松应对。一天下来忙得像间谍，手指关节敲键盘敲鼠标差点肌肉劳损。正当他以为可以休息了，他看见职黑群里说过段时间搞余有年。他两眼一黑，昏倒在床上。
    最近《独善其身》播得如火如荼，大家都挺喜欢有反差的余有年，视频播放平台只要他出现的画面，弹幕刷得都看不清人。有厌烦霸屏的声音都被盖过去了。余有年跟很多艺人都撞类型，被弄也只是迟早的事。
    77.
    十一月的天气凉转冷，很适合窝在家里吃火锅。火锅食材越丰富，吃起来越满足。
    余有年现在被认出来的机率越来越高，可也阻挡不了他到菜市场跟人讨价还价的心。他到网上买了一顶质量差又丑的假发，戴上去甩两甩发尾打结缠在一起，那相貌跟《活到死》的男主角一样糟糕。余有年就这样坦荡荡地出门。
    在人来人往的菜市场里如果有人对他指指点点，他两眼一横把人逼退。要是有大胆的菜贩问他是不是余有年，他会摆出一副瞧不起戏子的嘴脸，说人家大明星吃鱼翅喝红酒，怎么可能做出来市场买菜这么掉价的事情。见菜贩疑心消散，余有年又会厚着脸皮跟对方说：“要是你真觉得我俩长这么像，就给个机会你算我便宜一点吧。”菜贩每每被他逗得想打人但是打不着，最后给他抹掉菜价的零头。
    奶奶教会余有年很多做饭技巧，余有年吃火锅都不会买外面的汤底包，汤都是自己买配料煮的。汤刚煮好，全炁就到了。全炁帮忙把食材都端到饭桌上，两个人围着白烟重重的锅吃了起来。
    “你接电视剧，你爸妈怎么说？”余有年扔虾子到锅里被弹起的水珠烫了一下。
    “他们还是希望我留在电影圈子里。不过到时候电视剧播出他们还是会看的。”
    全炁毕业一年，剧本挑来挑去，最后挑了一部古装电视剧。他从小到大拍的都是时装，顶多年代相差得远一些，但也不超出一百年。古装戏从妆发到言行举止与现代戏相差极大，全炁十分感兴趣。这一次他直接跟杨媛确定要拍，之后再告诉父母。全仲焉和王奇没有太大反应，只是叮嘱全炁要抽时间拍一些能沉淀身心的作品，造诣不能止步。
    “以前看你小时候拍戏的花絮，还以为你爸妈是那种会逼迫小孩传承家业的人，没想到还挺看得开的。”
    余有年吃着吃着脚开始乱放，搭到对面的人大腿上。
    全炁放任余有年的小动作，说：“小时候的确会严一点，他们也是被老一辈这样逼着长大的，到了我，他们不想我跟他们一样辛苦，后来对我的管制就没那么厉害了。”
    余有年吃进一片雪花肥牛，瞇着眼睛说“真好”，不知道是在夸肥牛还是在夸全炁的父母。汤在沸腾，烟在滚动，一起进食的人心态放松到一个危险的边界。
    全炁棒着碗直直盯着余有年：“要见见他们吗？”
    余有年嘴里的肥牛掉出来半片：“啊？”
    全炁一瞬不瞬地看着他：“要见见我父母吗？”
    余有年搭在别人腿上的脚忽然一软，掉到地上摔疼了，龇牙咧嘴。“我见他们干什么。”
    全炁笑笑不说话，看着余有年埋脸进碗里露出来的头顶。余有年猛地抬起头踢了全炁一脚：“吃饭就吃饭，你怎么话这么多！”
    火锅好吃是好吃，但吃完整个屋子都是火锅的味道。余有年把窗都打开，然后让洗碗的全炁别把汤都倒掉，晚上还可以拿汤下面条吃。
    全炁这次来从白天呆到晚上，和余有年一起玩了那个考古玩具，挖出来的宝石劣质得很，但两个人玩得不亦乐乎，还把宝石往仓鼠窝里放，被仓鼠推到笼子角落里，看都不看一眼，嫌弃得要命。两人又看了会儿电影。余有年的沙发是L字型的。全炁坐在直角角落里盘起腿，余有年挤在全炁用脚圈出来的一小块地方。全炁的手虚搭在余有年的腰上，有一下没一下地抚着，差点把人给哄睡着了。
    晚上吃完面条，全炁问可不可以留宿。余有年问：“你明天不是要进组吗？行李都收拾好了？”
    “昨天收拾好了。”
    “那你没带过来，明天一早又要回去拿啊？”
    “让小乔去拿再过来载我。”
    余有年睨着那个捧着仓鼠的人：“我发现你脸皮开始厚了？跟谁学的？”
    全炁双手拢成球状困住仓鼠，向余有年露出一个“明知故问”的表情。余有年扒开全炁的手把毛团抢回来，然后把赖在沙发上的人踹到门口。全炁走之前问余有年会不会来探班。余有年怕被拍到。
    全炁说：“不怕，让小乔开车去──”
    余有年翻了个白眼，“你行行好吧，人家一小女孩儿拿了你多少钱，又当爹又当妈的。”

 家属

    78.
    范空虽然在国内的知名度不及在国外，但对自己的拥护者仍是十分有号召力的。这一次《活到死》他一直不公开主演，令影迷以外的人也感到好奇。预告片出来的时候，谁也没能认出那个一脸狡猾险恶又穷酸丑陋的人是谁，以为是范空挖掘的一个素人演员。
    等到首映，观众看片头，除了有导演几乎包揽所有工作的头衔外，没有人看见主演的名字出现过。大家把剧情片看出了悬疑片的味道，也更加确认主演是默默无名的人。
    电影一开始，男主角从破烂不堪的家里出发，走很远的路去一个地方，领慈善组织派发的免费大米。路上他遇见好些人，擦鞋子的叫他张叁，扫大街的叫他李四，转角卖茶叶蛋的叫他王五。他一路应过去，到了派米的地方。
    排在他后面的是一个白发苍苍的老人。领米的人很多，老人憋着尿排了很久，眼见快排到了，肚子里的水也快撒出来了，实在忍不住就跟男主角说自己想上个厕所，让他帮忙排一下。
    老人张开掉了门牙的嘴巴：“小伙子，谢谢你。你叫什么啊？我回过头来好找你。”
    男主角咂巴两颗长长的门牙：“‘林六’。”
    到了林六领米，他跟派米的义工说：“我刚后面排着一个老大爷，他撒尿去了，我替他领一下米出去给他，省得他等会儿挤进来把两条老寒腿给跪下喽。”林六回头问身后的人，“你刚前面是不是排着个老骨头啊，然后放水去啦？”
    身后的人老实地点点头。林六领了两袋米，一袋塞衣服里，看起来像顶着个大肚子，但四肢瘦得撑不起衣裤。他搂着另一袋米昂首阔步回家。老大爷解手回来还哪见人影，只好又重新排队。等排到时米刚好派完，老人那只剩骨头的屁股往地上一坐，哭天抢地起来。其他人拿着自己的米快步回家。
    没有人知道男主角真正叫什么，一个名字而已，也不是什么能填饱肚子的馒头，不漏水的屋顶。
    男主角坏事做尽，也做得绝。为了偷有钱人家的珠宝，混进灭鼠服务人员的队伍，藏到大宅子的粪坑里，靠一根吸管往外透气。他趁夜色爬到主楼水管上偷看女主人保险箱密码，等全屋子人睡下后打开保险箱偷走珠宝。戏里是旧时代，没有什么高科技防盗措施，整个大宅外围的墙只围了带刺的铁丝网。男主角爬上去扎得双手双脚都是血，但不叫一声，仿佛感觉不到痛。翻出墙外，他颠着手里的珠宝一路跑走。
    这戏越看越加深观众对男主角的厌恶情绪，每一个人都盼着他有一天能回头是岸做个好人，又或者上天降下报应让他尝尝苦。电影演到小女孩因为被男主角骗走面包，而被父亲错手打死时，整个院厅一阵哗然，观众愤怒的情绪达到顶峰。
    男主角不知道小女孩的死亡，生活依旧。他既不仇富也不奋发图强，做什么事情都随心所欲，似乎只要能活过明天就一切都无所谓。小女孩死后男主角似乎走上了狗屎运，他当上保安，有固定的收入，搬到一套不会漏水的房子里住，还交了一个娇俏的女朋友。别人依旧悲惨，他却往观众期待的反方向发展。
    最后，男主角在值班的某一天碰上了抢劫案。
    抢匪计划失败，打算抓路边一个路过的男孩当人质。男主角离男孩近，下意识拽过男孩往远处推。抢匪晚一步，扬起手中的刀扎进男主角的大腿。警察赶到制服了抢匪，把男主角送去医院。
    碰巧当天同区有一场大火，许多伤患被送到医院抢救。男主角连急诊室门口都进不去。期间有医生问过他名字，见他只流血不叫疼，就拿棉花和纱布让他自己缠一下，坐在门外稍等一会儿。急诊室内跟打仗似的，医护人员到处飞，器材搬来搬去推得轮子都离地了。
    天很快黑下来，除了室内有光外面黑乎乎的。有人发现急诊室门口倒了个人。把人搬进去后才发现那人坐着的地方全是血。惨白的灯光照在男主角的脸上，人早失血过多死了。死之前还抽过烟，烟头躺在血泊里。他大腿被扎的那一刀刚好在大动脉上，可他痛觉敏感度低，在门口坐着坐着血流到脑子缺氧犯困，栽到地上就这么“睡”过去了。
    男孩第二天看报纸才知道救命恩人死了，让父亲到医院慰问一下死者家属。去了才知道男主角孤身一人，连尸体都没人认领。最后父亲从护士那里得知道男主角的名字，做了一个牌位放在家里供奉。
    深褐色的木板上写着“余有年”叁个字。与之相邻的是另一个木板，上面除了标有名字还有一张黑白照片，照片中的脸不是谁，正是被骗了面包的小女孩。两个牌位放在一起十分突兀，但又有一定的合理性在。
    姓名跟性命原来是同一物，丢了就是丢了。
    电影播放完毕，大家久久不能回神，坐在椅子上没有离开的打算。片尾字幕滚动，主演处写着“张叁──余有年”“李四──余有年”“王五──余有年”“林六──余有年”，大家才真的确信男主角就是余有年演的。人群中爆出惊叹，飙脏话的不在少数，所有人都发出同一个疑问：“为什么余有年长这么丑？”
    电影正式上映后，范空和余有年接受的采访被一个个放出来。两人讲述了特效化妆的运用，解开了谜团。网上的评论基本一致，电影看完后很难用文字去描述心情和感受，太复杂了，就像被人掐着脖子问“你选择吃屎味的糖，还是糖味的屎”。至于对于余有年的演技，观众的反应大致分为两种，一种是“杀死这个男人不算犯法吧”，另一种是“戏看完了也没找到余有年在哪儿”。
    一夜之间，甚至一周之间，几乎所有娱乐媒体都在报导和讨论《活到死》和余有年的演技。
    范空不做商业那一套，余有年不用每个城市跑宣传，做得最多的是接受采访，国内外的都有，都是专业向的，娱乐性质的比较少。余有年是第一次这么严肃地跟别人分享拍摄经历和感受。问到范空为什么选余有年，又动用特效化妆，直接挑一个长相普通但有演技的演员或许更简单。余有年这时才一显平日的顽皮性格，说：“因为我坏啊。”范空在一旁笑，并不否定余有年的说词。
    余有年带范空去吃夜宵的时候收到全炁的微信。什么文字都没有，只有一张图，上面有叁张同一天但场次不同的电影票，全是《活到死》的。
    余有年拨电话过去。“你看了叁次？”
    全炁的声音有些激动：“对啊！太精彩啦！”
    余有年手指绕着酒杯的杯口打圈：“你不是在山里拍戏吗？”
    全炁那边有车声：“我请假出来看的。戏排得很密，等到休息出来电影就下了。”
    “谢谢你为票房作出贡献。”
    范空在一旁小声问是不是看的《活到死》。余有年点头。
    “你想不想跟导演交流一下？他就坐在我旁边。”
    然后余有年的手机落到了范空的手里。
    余有年喜欢看着大马路吃夜宵，即使会被认出来也无所谓，他又戴上那顶叫花子假发，谁看他他就瞪谁。路上人来人往，不晓得哪个拐弯处正在上演电影里的情节。现实总有无数种办法击垮人类自以为是又薄弱的善意和底线，从而令每一份仍坚持向善的心茁壮成长。
    范空将手机还回来的时候滚烫得余有年差点接不住。他对电话里的人说：“你是打算给我送新手机吗？也不怕爆炸。”
    全炁低声笑了片刻，然后用接纳万物的柔意对余有年说：“期待有一天我们一起站在颁奖台上。”
    这一次余有年是真的大火了，不再是之前被讨论个一两天就掉出视线的情况。他的微博粉丝数量在短时间内暴增，一大群人对他之前的影视作品和综艺节目考古，从头到脚从里到外夸了个遍。
    杨媛现在归属于全炁管，她能大模大样地给余有年谈业务，先给这颗炙手可热的新星接一些代言试试水温。这些业务的工资改为从余有年那里扣抽成。实测之后，余有年粉丝流量的转换率不错，杨媛又密密策划业务扩张。
    余有年马不停蹄地跑通告，也没落下放在职黑那边的心眼。他这种情况很快就会伴随姚遥当初那种攻击。他等了几天，终于等到有动静。
    余有年的超话里最近这两天流传一个热度很高的爆料微博，说过段时间就会有人挑拨余有年的人际关系，到时候大家一定不要理会这种发言，得劝对方删除，如果不删除就别回应，让它沉下去。
    王蕊和高骜都发了微博表示观看了《活到死》，对余有年的演技赞不绝口。唯独在拍戏的全炁一声不吭。有粉丝开玩笑说是不是山里信号不好。有人顺着这种言论往上爬，称别人都公开支持余有年，全炁什么表示都没有说不过去，在节目上和花絮里那些互动是不是装出来的，毕竟戏子演技好。
    看过爆料微博的粉丝纷纷跳出来，让有心人士别造谣。出乎意料的是，粉丝还没大规模反黑，就被别的消息盖过这些挑拨离间的言论。
    《活到死》在后期制作期间有一处对白被范空改了，没能补拍，只好改用别的镜头，但需要余有年进棚录音。这片子范空准备冲奖项，参赛其中一个条件是所有对白都得演员本人的声音出演。于是签保密协议的人又多了一个，录音师。
    录音那天是全炁开车载余有年去的。范空见到全炁后瞪大了眼睛。余有年先发制人道：“你怎么知道将我泄露出去的人不是你呢？”
    全炁全程坐在一边不说话。录音结束后录音师和余有年拍了张合照。令粉丝坐不住的是录音师发出来的这张照片，把桌子上的一串汽车钥匙拍进去了。钥匙上有一个卡通人物的装饰物，那是一个全炁的粉丝画的稿再订制的，全世界独一无二。小东西被挖出来后，谁再说什么造谣的话都没有人相信了。
    “鱼落圈”超话里的粉丝四处奔走相告，呐喊余有年这角色藏了这么久，但全炁早就知道了还陪人去录音，这已经跟明面上宣不宣传无关了，这是家属在低调行事的意思。
    开了工作室后，杨媛比之前忙了几倍，累得人瘦了但浑身是劲儿。她带着一个刚接洽的剧本到剧组给全炁看，趁对方在翻阅，她简单地介绍了一下制作团队。
    “制片拉的导演编剧这些个人都是新手，没有太多的经验。资金链也不是很稳定，但剧本你肯定是喜欢的。如果这部戏能顺利拍下来，”杨媛顿了顿，而后笑得骄傲万分：“就能看见你站上颁奖台了。”
    杨媛陪在全炁的酒店房间里等人把剧本翻完，然后她看见全炁抬起脸来眼睛闪烁着光芒。她会心一笑，“这就要辛苦你了，我去给你协调《昭雪》的拍摄日程，尽可能在2月份之前拍完。”杨媛从沙发上站起来问全炁：“出戏会有问题吗？”
    全炁很肯定地摇了摇头。
    “《困兽》这剧本还没定番位，不过你也不介意吧？”杨媛问。
    全炁埋头又翻看剧本，想也不想地摇头。
    杨媛走到走廊骤然驻足，回头若有所思地看着全炁的头顶。
    “另外那个男主角我跟制片推荐了余有年。”
    全炁刷地抬起头。走廊只剩下明亮的照明灯。

 小娇妻

    79.
    杨媛趁余有年正火，给他接了一个直播平台的小型跨年节目的通告。
    余有年得知后腿有点发软，问：“杨姐，搞这么大吗？”
    杨媛骂他没出息：“就是上去唱首歌而已，有好几个演员跟你一起唱，你以为是你的单独舞台吗？给你定了周五去录音，到时候对嘴，唱完你就在台下坐到散场。”
    “姐，到时候观众骂我假唱怎么办？”
    “那你就直播真唱给他们听，弄聋他们的狗耳，让他们后悔莫及。”
    自从杨媛成了余有年的半个经纪人，就没有客气过，把余有年的时间塞得满满的。《困兽》的制片一听余有年想参演，先是高兴半天，再夹着尾巴商量片酬。杨媛不志在此时用这部戏给余有年填口袋，就谈了一个与余有年人气不相当的片酬，反正余有年对爆红之后的身价没有概念。
    全炁在剧组里日夜赶戏，睁眼在片场，闭眼在酒店床上，除了之前溜出去看电影那一次，没能再请一天假，毕竟赶戏是自己这边提出的要求。在等戏期间他发微信问余有年什么时候来探班，想带对方看看漂亮的古装景。可是余有年也忙，经常一两小时后才回信息，全炁也就不再追问了。
    跨年那一天，余有年在把话筒捏变形之前把歌唱完，跑到台下乖乖坐着，趁镜头没拍到他摁了一会儿手机。这个直播平台的跨年节目比不上大台的，余有年硬撑着一双眼皮打架的眼睛等到散场。他收拾好东西跳上一辆预约好的车，在路上卸妆换衣服，接着睡了几个小时。好不容易到了目的地，余有年动作迅速地钻进另一辆车里。
    “他拍完了吗？”余有年问司机。
    “快了。你在车里等还是酒店？”司机侧过头问。
    “想去片场看看，还没见过他穿古装呢。”
    司机一边转方向盘一边翻白眼：“你的语气像个变态。”
    余有年眼底下因为作息混乱而显现一片乌青，正色道：“小乔，你跟男朋友还没分手吗？”
    小乔一路骂骂咧咧把人送到片场。
    全炁最后一场戏拍摄的地方有一片树林，余有年偷偷藏在里面。远方的天快亮了，林子里的鸟啾啾地叫起来。余有年找了块大石头坐下，从他这个方向只能看到片场那边像米粒一样小的人。整个布景红红火火的，与之映衬的是白茫茫的雪，这是全炁演的角色的成亲之日。
    全炁没拍过古装的照片给余有年看，余有年也没问，因为想亲眼看。等着等着，余有年靠着树睡着了。蒙眬间他听见有人在叫喊。
    “小余，小余！”
    余有年睁开眼，在晨曦间，褐土白雪间，看见不远处一团火红在跳跃。那是全炁穿着底色殷红刺绣暗金的婚服，一边提着长长的下摆一边奔跑。宽阔的袖口随动作迎风起落翻飞。一头又长又顺滑的秀发飘得像永不停歇的海浪，还泛着朝阳照耀下的金光。露在衣裳以外的皮肤白得反光。
    是雪娃娃啊。
    余有年被刺得本能地合上眼睛，但又舍不得不看那只绝美的花蝴蝶。蝴蝶飞啊飞，最终扑到余有年怀里，余有年没抵住冲力，双双倒在地上。红色的婚服铺了他一身，秀发落了他一脸，眼前的面容带着远古的典雅，如竹如兰，令人一时之间产生时空穿越的错觉。似乎有个人扒开时空裂缝，抛开原本所处时代的一切，义无反顾地来找他。又像他不小心陷进了时空裂缝，来到他命中注定该来的地方。
    余炁把脸埋在余有年的脖子上，喃喃道：“小余，你终于来了。”
    这还哪是花蝴蝶，是天天盼丈夫远出归来的妻子啊！
    余有年突然大叫一声把人推开，在大片的婚服底下翻出一束被压得掉头歪脖子的花。“哎呀，毁了……”
    花是余有年让小乔白天买的，藏在车尾箱，碰头后余有年取花在林子里等人。
    余有年尽可能地将花摆正，然后捧到胸前对全炁说：“杀青快乐啊，琪琪。”
    在离开林子的路上，余有年目光直白地缠在全炁的脸上。全炁故意抬手覆上他的眼睛不让他看。余有年扒开，又被蒙住。来来回回，余有年受不了了，搂上全炁的脖子跳到对方身上，面对面看个够。全炁因为要托住余有年，又拿着花，再也没有手去遮住人的眼睛。
    余有年在心里将所有男演员的古装打扮比拼一轮，最后点了点雪娃娃的鼻尖说：“还是琪琪最好看。”
    回到酒店两个人梳洗过后，躺在床上谈正事。
    “你跟团队见过面了吧？感觉怎么样？”全炁问余有年。
    “他们之前好像分别跟过一些团队，有人带着。这次是自己组的，经验也不多，总有点怯，不过还挺有干劲的，说起剧本的事情就停不下来。”
    “那挺好的。这次用粤语讲对白，不知道进组里跟老师学来不来得及。”
    “你不是最近都在听粤语歌吗？靓仔。”
    全炁有点羞赧，拉高被子遮住半张脸：“自己学总是音不准啊，就像南方人说普通话。”
    “梁咏琪也是唱粤语的。”
    “这名字好熟。”
    余有年故意趴在全炁耳边一字一顿说：“琪琪，你说呢。”
    全炁在被子下掐了余有年的腰一把，又揉了揉。“这次有预感会入围电影奖。”
    余有年倒是不在意，折腾大半夜也累了，在被子里扭了两下准备入睡。“这次取景的地方都挺潮湿的，又碰上春天，记得让小乔多给你准备一些药膏贴。”
    全炁毕业一年里没接戏，膝盖不怎么多运动便没怎么发作。这次《困兽》有不少打戏，余有年和小乔都有点担心，当事人却只把心思放在打戏上。
    余有年睡着前问全炁：“我们过两天就进组了，你《昭雪》的戏能好好走出来吗？”
    《昭雪》讲全炁演的孟雪是一个被扣上莫须有罪名的王爷，隐性埋名后一直找机会为自己洗清罪名，顺便把奸官铲除，娶妻生子。整体剧情还是挺沉重的，几乎帮助过他的人都死了，为了他的清白赔上了许多无辜的性命。
    全炁给余有年掖了掖被子，脱口的话坚如磐石：“我找到出戏的办法了。”
    窗外的天越来越亮，一切光线被室内的窗帘分割开来。室内的人沉沉睡去。

 暧昧

    80.
    余有年一走出机场就想回家。
    南方的空气既闷热又湿黏，才刚二月份怎么感觉夏天快到了。取景的城市还临海，咸湿的海风更让人受不了。
    进了剧组余有年有种回了学校的感觉，每天的剧本围读像晨读，然后有粤语课和武打课。
    前几天上完粤语课，舌头都不知道该怎么摆了。这方言没有翘舌，余有年和全炁费了好大的劲儿才习惯放平舌头。后遗症是说普通话时该翘舌的地方忘了翘，成了半个南方人，半个北方人。
    教粤语的是一个面相很和善，性格很直爽的中年女士，有点虎背熊腰的，但手脚很灵活。她手里时常握着一把长尺子，谁发音错了就会轻轻点一下谁的手背。余有年皮起来会躲，然后被老师结实地打下去。全炁总会在笑完后给余有年揉手背。两人因发音不准而闹出过许多笑话，被老师取笑很久。
    “为什么明明普通话‘火机’和‘火鸡’一模一样，到了粤语就这么难分清呢！”余有年呸一嘴，继续努力去分辨“机”和“鸡”的发音。
    粤语还有收尾音，余有年总觉得学着学着要被收尾音弄吐了。老师这时候会严肃教导他：“尊重每一种语言，特别是逐渐被消失的语言。”老师有一种南方粤语使用者的傲气。
    至于武打课，余有年和全炁都像期待上体育课的中学生，压筋踢腿再累再疼仍是每天最期待的时光。每次上完课两个人都像从水里捞出来的一样，全炁连护膝都湿了。小乔这段时间成了两人的按摩师。余有年曾经感叹过，小乔以后要是瞎了可以去做那种很出名的盲人按摩师。然后他被小乔摁在床上下狠手折腾。一开始余有年和全炁会串门留宿，但发现各自肌肉酸痛睡觉时会烙煎饼，影响到另一个人的睡眠，便又分房睡。
    团队的磨合还算顺利。导演初时有点怯于表达自己想要两个主角表现的效果。后来余有年和全炁展现出自己对导演的信任，导演才指出演员呈现的效果和预想之间的差异。
    如同之前的每一天，电影还没正式开拍，大家上完课准备约一起吃饭。余有年捶着腰说要回酒店躺着。全炁原本不是凑热闹的性格，什么理由也没有就说自己不去了。
    两人回到酒店，全炁跟着余有年进房间，说要在余有年这儿坐坐。余有年留下那人在沙发上便去洗澡，一身臭汗实在薰得受不了。全炁等浴室门关上后，偷偷留了房间门出去，没一会儿拿着一件衣服进来，又拿着一件衣服出去。余有年洗完澡出来，全炁同样清洁完乾乾爽爽地坐在沙发上看剧本。两人对戏对到十点就分开休息了。
    余有年躺在床上看见衣橱打开着，有点不对劲。他走近一看，刚刚拿衣服去洗澡时最顶上的衣服不是那件小熊毛毛外套。这衣服是全炁说一定要带过来的，怕冷，结果一次都没穿过，不可能放在最上层。余有年想把衣服放到底下，一摸上手便顿住，这毛太新了，一点都不像穿了几年的样子。他抖开衣服去摸衣兜，果然，这衣兜是完好的，但他原本那件是破了洞的，一直懒得去补。余有年默默把衣服塞到底层，没向全炁逼供。
    睡到半夜余有年被敲门声吵醒，全炁一脸惺忪走进来。
    “杨姐说我们上热搜了，情人节女朋友来探班。”
    余有年强忍眼睛的不适看手机，又是那种模糊得不像话的照片，说是谁都可以的身影，深夜一进一出酒店。余有年放大看了半天，正要说话，房门又被敲响。
    小乔睡得一脸印子，眼皮撑不开也要怒目圆瞪：“靠！谁造谣！这是我！我只是换了身衣服出门约个会就被说是你俩的女朋友了？3P？我不是这个价钱的好吗！他们瞎了吗！这都是我啊！”
    余有年听到了重点：“你劈腿你男朋友啊？在这里认识了新欢？”
    小乔跳脚，挥舞双臂说：“我男朋友特地飞过来跟我过情人节好吗！闭上你的狗嘴！”
    “那他过完节就走啦？”
    “没啊。”
    余有年打了个哈欠，闭上眼睛，笑得不怀好意：“那就是说你在房间里藏了人囉。”
    小乔红着脸脱了鞋子要打人。全炁拦下来，“先处理正事吧。”
    “杨姐那边有说要怎么弄吗？”
    “她正在联络律师发声明。”
    “来不及了。”余有年说。他指挥小乔：“你拍下你那两套衣服，连同你刚刚说的那段话发到微博上。琪琪转发一下，说今晚在跟我对戏没出过门。我再转发琪琪的。明天声明依旧出。”
    叁个人分头行事。
    余有年转发配的文字有点可怕：让我看看大半夜哪个小朋友还没进过派出所。
    最近忙，余有年少看几天职黑群便出事了。辛苦一群粉丝半夜帮他们带风向。余有年之前的反黑公关攻略没白写。
    他拉全炁进被窝，抽走对方的手机，“睡吧，剩下的让你工作室处理。”
    原本以为睁开眼睛后事情能平息下来，不料杨媛告诉两人：“有投资商因为这次的事情想撤资。”
    本就不稳定的资金链一下子岌岌可危。当天的课都取消了，导演跟制片商量对策。余有年和全炁闷在酒店里，跟小乔一起等杨媛的消息。傍晚的时候杨媛来电话，说事情有转机，让叁个人好好吃饭。
    原来资金链出问题后，制片人雇水军到处放消息，说《困兽》的投资商要撤资，但有大的视频平台有意投资。本来是无中生有的东西，可粉丝当真了，不管是个人粉丝还是双人粉丝，都涌去视频平台的官方微博下留言，只要肯投资《困兽》他们愿意冲平台的会员。从中午开始，一波又一波的粉丝亮出自己冲会员的截图。制片立马约视频平台商谈，平台也看见收益，内部有人评估过整部电影的市场价值，似乎真的有意要投资。
    在酒店的叁个人听完杨媛的陈述，久久不能回神。一天之内柳暗花明又一村，实在是太快了。
    今天虽然被停了课，但全炁和余有年没有闲着，吃完晚饭后两人在房间里听歌练粤语。落地窗的窗帘大开着，冷冽的夜色画了全炁的半张脸，房间里米黄的灯光填满另外半边轮廓。全炁哼着一首歌，余有年没听过，歌词也不太能听懂。全炁的表情太柔软，又埋藏着不易察觉的郁色。余有年不知怎的没能问出口这是什么歌，他用手机软件借全炁的歌声找到那歌。
    是王菲的《暧昧》。歌声轻柔，曲调和编曲有点年代感。
    余有年看着歌词露出了和全炁一样的表情。
    精-彩-收-藏：w oo1 8 . v i p (W oo1 8 . V i p)

 背叛

    81.
    《困兽》如果只看剧情，很难想像这是部喜剧。
    余有年演的阿强和全炁演的阿龙原本是警察同袍，合作无间。一次捣破非法赌场的行动中，阿龙被发现藏有该赌场的筹码，被身为上司的父亲秉公办理革了职。阿龙警察世家的延续到他这里断了，从此成为一名神经兮兮的私人侦探，隔叁差五闯祸，需要阿强在背后收拾烂摊子。
    一次，阿龙查到一份重要资料储存于一个U盘里，被一只流浪狗当骨头吃了。狗躲在一栋快要拆迁的大楼里。阿龙违规进入，阿强赶来想带人走。两人找到狗准备离开，却发现出口被堵住了。阿龙一边找别的出口一边跟阿强谈及父亲前些天病亡的消息。父亲在将阿龙革职后自己也提了辞呈，自此父亲郁郁寡欢。父亲可以说是愁死的。狗吞下的硬盘里有关于当年那个赌场的资料。阿龙打算把资料交给检察院后也会自我了断。阿强听了阿龙疯癫的发言才坦白自己的罪行。
    当年那筹码其实是阿强的，他一直有在那赌场赌博，因为怯懦怕被革职才把筹码悄悄塞进阿龙的口袋里，以为阿龙的父亲会睁一只眼闭一只眼，没想到反而害阿龙被革职，父亲也辞职。阿龙听到真相后并不惊讶，今天设套引阿强过来，就是想看看阿强还有没有最后一点良知。被困的假象是阿龙制造出来的。
    阿龙把人领到真正的出口，让人出去后自首。不想，真正的出口被封住，楼底下传来施工队伍的声响，原本应该是一周后才拆卸的大楼此时提前动工。阿龙猜测到当中的变动。原来当年赌场的幕后主脑没被挖出来。阿龙想彻查，没想到被阿强栽赃，而父亲知道主脑与警方高层有关，借阿强的手以革职的做法保住阿龙。从小教导阿龙做人要刚正不阿的父亲，因为一次次的退避而对自我丧失了做人的理念，精神与身体一天天衰败下去。
    阿强与懦弱作困兽斗，阿龙及父亲与正邪作困兽斗，最终剩下阿强与阿龙作背叛与信任的困兽斗。
    大楼被封应该是主脑察觉到阿龙的动静，打算借机把知情人士和资料一并毁了。最后一刻，阿强勇敢了一次，牺牲了自己救出阿龙。混身是伤的阿龙将资料交给了检察院。
    导演表示电影的时序在剪辑上是不断地“回带”，每回带一次多透露一点线索，既有笑点也有悬疑元素的编排。整个团队都很期待成片。
    82.
    《困兽》的导演是一个叁十来岁即将奔四的男人，长了一张大老粗的脸，心思却非常细腻，经常察觉到演员的情绪动荡，会以最柔软的方式去调整演员的状态。因此当春风细雨的导演告诉两名主演有特殊原因要把某些场次重拍一遍时，余有年和全炁都没有为难导演。
    俩男主角不是没有注意到有一个演员最近进组，另一个原本在组里的消失不见了。对于制作方来说，有更多的资金投入当然是好事，对于演员来说，有些事情本来就不在他们控制和管制范围内。全炁和余有年对视一眼，默默低头看剧本。退组的那个配角跟他俩不熟，就更没有出声讨伐的立场了，只希望新进组的这位能给整个剧组带来更好的化学反应。
    晚上睡觉前，余有年问全炁：“会觉得憋得难受吗？”
    全炁情绪很平静：“以前也遇到过，我只是一个演员。”
    这种情况很难制约，也不好制约。如果带资进组的是一个能力不高的演员，当然会遭受大家的抗拒，但如果来的是一个演技超凡的演员，大家的意见似乎就没那么大了。站在作品的角度来看，是提升了质量，可那被换掉的演员还是损失了一次演出的机会。
    余有年抱着海豚玩偶蹭了蹭，问全炁：“那如果被换掉的是我们其中一个呢？”全炁沉默良久，没有回答。余有年用海豚尖尖的嘴巴碰了一下全炁的脸颊，“快点让杨姐成为商界大Boss，为我俩遮风挡雨。”全炁被逗笑了，抱着海豚的脑袋亲了一嘴。
    “你天天气她，她不踹你走已经很好了。”
    “嘁。”
    剧组的事情发展没有预料中那么糟。新来的演员在专业技巧上中规中矩，和导演主演相处过后出乎意料地被激发出潜能。为人相处起来其实挺温和的。看来是受公司热捧，被塞进剧组也不好向上头说不。
    之后陆续的拍摄虽然有发生一些小问题，但制片方都及时处理，整体工作还算顺利。时间上算了一下，重拍的部分只拖延了一周的进度，还算可控。
    《困兽》的主要拍摄场景在一栋废弃大楼里。天天来拍摄，余有年都快对这里的老鼠窝了如指掌了。之前他还去玩具店买老鼠软胶模型，在片场捏着到处吓人，最终被全炁逮住摁回椅子上看剧本。
    南方叁月的天能有二十几度，怕热的人已经换上短袖，剧组里好些工作人员撩开背心亮出肚皮。今天要拍摄的戏是阿强在危急时候推开阿龙，然后被崩塌的天花板和水泥柱子压在底下。阿龙带着资料逃出大楼。爆破大队严阵以待，全炁在一旁不断叮咛余有年如果有不妥的情况先保命，跟团队反应。爆破是来真的，炸了之后不可能立刻还原再炸几遍。基本上需要一条片子过。余有年不是没有心理压力，想逗逗人却不敢把人惹急了，只好乖乖地一声声应下。每一个工作人员包括医疗队都谨守岗位，紧盯着现场情况。
    “轰隆”，建筑崩塌，乱石横飞，阿强应声倒下。
    导演在监控器前观看拍摄效果，各个角度的片子都一条过。
    余有年离爆破堆不是十分远，扑倒在地时被底下和身后的尘土淹没，眼睛更是睁不开。之后拍他被道具巨石块砸中和埋在底下的镜头。工作人员在他身上一块块迭加道具，最后只留下一只伤痕累累全是灰的手在外面。
    阿强拼尽全力将手指往外扬了扬，示意阿龙快走。最后又一块大石压下来，什么人活着的痕迹都没有了。
    余有年拍完，从石堆里起来一直流眼流，被灰尘薰的。全炁跟其他工作人员一起清理余有年身上的灰，又接过小乔递过来的生理盐水给人仔细洗眼睛。
    下戏回酒店的路上，余有年问全炁：“如果有一天我背叛了你，你会跟阿龙一样原谅我吗？”
    全炁不像之前那样回答得快又坚定，两个人无言对视了片刻。全炁沉沉道：“看情况。”然后双眼百般无奈地，仿佛抗拒不了什么而弯了起来：“但应该会忍不住想要原谅你，不管你做了多过分的事情。”
    得到答案的余有年移开视线，耳边听见全炁又唱起那首粤语老歌。失心缠绵的，但又清醒疏离。

 得寸进尺

    83.
    全炁的毕业剧本一直在完善中，这次到南方拍戏也没忘了带电脑抽空修改剧本。他一直跟之前大学里的导师有联系，时不时跟对方讨论作品。前些天知道老师这几天会到拍戏所在的城市，全炁赶紧约老师见面，详细聊一下最近创作中遇到的瓶颈。
    这天没戏，全炁一大早出门。年纪不大但白发斑驳的老师坐在咖啡店里。全炁快步入座。老师戴着眼镜看了一会儿最新版本的剧本，问：“你现在觉得最困难的地方是什么？”
    全炁坦然道：“有时候我觉得写出来的角色反应跟角色不够贴切。我知道自己赋予了他什么样的性格，但一些确切的反应我觉得我拿捏得不准。”
    老师点了点头，“你写了人物小传吗？”全炁说写了。“你再写详细一点，细到他喝一杯咖啡放多少糖，一星期洗多少次衣服。现在是你心目中这个角色还不够具体，立体，他还没‘活’过来。”
    全炁茅塞顿开，又拉着老师聊情节设定上的问题。老师原本是来旅行的，全炁因为拍戏对城市有些了解，于是和老师交流的同时也带老师逛了逛这个沿海小城。最后老师提到时间不早了，全炁才惊觉已经这么晚了。他和老师道别后马不停蹄地回酒店。
    余有年听见房门被敲响时是十点半。
    全炁踩着焦急的小碎步进门，手里提着个袋子：“幸好赶上了。”
    “你在急什么？”余有年欠身让人走进房里。
    全炁张开双臂抱住眼前的人：“赶回来给你过生日啊！”
    “今天是我生日？”余有年推开人看了看手机，哀叫：“你为什么要提醒我又老了一岁呢？”
    全炁笑得十分无奈，把人拉到桌子边上坐好，把手里的袋子放到桌面上。
    “这是给我的？”余有年问，得到肯定的回复后伸手进袋子里，取出一个装食物的牛油纸袋。他拆开来看见好多个圆不圆，尖不尖的像是饼干的东西。“这是什么？”
    “幸运曲奇。”全炁隐隐激动着，轻轻推了推寿星：“快吃一个看看。”看见余有年直接整个放进嘴里立刻拦下：“掰开来再吃。”
    “掰开来吃比较好吃吗？跟奥利奥一样？”余有年边问边掰开。全炁不说话但明显藏着小心思。
    “哇！”余有年掰开小圆尖后，中空的地方躺着一张细长的纸条。“这是什么？”他抽出纸条展开，念出上面手写的文字：“‘考个好成绩’。”文字前面有数字，这一张纸条是“13”。
    余有年抬头看一眼全炁，又快速把脸埋进袋子里，竖起一根手指给曲奇数数。末了，他终于愿意抬头好好看着全炁。全炁把掰开的那一个曲奇放进余有年嘴里，说：“一岁一个。好吃吗？”余有年愣愣地嚼着，一刻也不错过全炁的眉眼。“好吃。很香。”他又掰开一个，一半放自己嘴里，一半放全炁嘴里。
    “‘养一个喜欢的宠物’。”
    “‘收到圣诞节贺卡’。”
    “‘运动会拿第一’。”
    “‘下雨有带伞’。”
    “‘工作顺利’。”
    “‘拍节目不要受伤’。”
    “‘认识到好朋友’。”
    “‘爷爷奶奶身体健康’。”
    “‘生日有人陪’。”
    很快桌子上堆了十张纸条，全炁按住余有年想继续拆曲奇的手，“好了，别一下子吃那么多，等一下睡觉胃会不舒服。”
    全炁没松开手，余有年原本在摆弄纸条，视线落到全炁发红发肿的拇指和食指上。“这里怎么回事？”余有年捏了一下，听到全炁吃痛的抽气声。他慌忙捧起那只手吹气。
    全炁说：“捏曲奇的时候戴手套我捏不好，光着手捏有点被烫着。”
    余有年对上全炁的眼睛，脑子转了一会儿才反应过来：“我以为是订制的。”房间里没有烫伤用的药膏，余有年只好拿冰啤酒给全炁敷着，忽然问道：“你去哪儿做的？你不是去见老师吗？”
    全炁把另一只也烫伤的手贴在冰冷的罐子上。“见老师之前做的。在一家烘焙教室里。”
    “你赔了多少钱？”余有年突然担心今天看漏了哪个地方失火或发生爆炸的重大新闻。
    全炁咧嘴一笑：“没有，放心吧。”
    看着那红肿的手指头，不知道一只小圆尖成功做出来之前练习了多少次。余有年又问：“你不会上热搜吧？干嘛出去抛头露面。”
    “小乔帮我打掩护，她租的教室，地方交接完后我再溜进去跟她一起做。”罐子上的水珠被全炁的手指挡住，聚一起后顺着红白相接的手指滑下。
    “她也做曲奇了？”
    全炁点了点头，“给她男朋友。”
    余有年“哦”了一声，耳廓悄悄红了。全炁用被啤酒冰得发凉的手揉了揉余有年的耳垂。“我今晚睡这儿可以吗？”
    余有年手上收拾桌面的功夫不耽误掀眼皮：“又不是没睡过。”
    “我不想回去那边洗澡。”
    “啧，衣服在柜子里，自己拿。”
    曲奇被放进冰箱里。余有年问站在柜子前的人：“一天吃一个会坏掉吗？”
    “可能会吧，这个没放防腐剂。”全炁进浴室前说：“你要是喜欢我以后再给你做。”
    浴室里的水哗哗响，余有年似乎静不下来，一会儿从冰箱里取出曲奇拍个照，一会儿满屋子找东西装那些纸条。
    这次剧组租的酒店环境不错，窗外是繁华的街道。这个临海的小城市尽管到了半夜还是灯火通明。余有年没有睡意，坐在窗边数底下的路灯。一颗颗发光的球像神鱼在空中游过时产下的卵，没有受精化成小鱼，也没有被路过的铁皮怪物吃掉，就这样排列整齐地给人类照明。看久了又像脚底沾了光粉的猫巴士跑过，留下一个个脚印，矮小无能的人类没办法抹掉。有点美好，又有点虚幻。
    如果说有生日意义的日子，其实余有年有两个。一个是户口本上的那个，一个是到爷爷奶奶家生活后老人给选的日子。户口本上那个是固定的，但爷爷奶奶记不清楚，他们只大概记得住余有年是什么季节到的家里。余有年有一天早上上学被爷爷塞了一个鸡蛋，说是奶奶煮的。那鸡蛋不是平时那样惨白惨白的，或是土黄土黄的，而是像春节贴的对联那样红，看起来就很讨喜，像个玩具一样。鸡蛋吃完后余有年舍不得把红色的鸡蛋壳扔掉，他课间拿笔头把壳一点一点碾成粉末，然后装在用草稿纸做起来的兜里。回家的路上夕阳橙黄橙黄的，他捏起一小把粉末撒到空中，看细小的颗粒飘散，一路乐呵到家。第二年同一个季节的某一天，余有年又被塞进一个红鸡蛋。他去问了老师才知道红鸡蛋的意义。自此他便每年期待吃红鸡蛋的这一天，有时候比去年早两天，有时候比前年晚十天，但红鸡蛋总会到的。
    蓦地，一只温热的手覆上余有年盘在椅子上的脚背，“有点凉，要把冷气调高一点吗？”
    余有年摇了摇头。
    “不睡吗？”
    余有年又摇了摇头。他放下脚，把人拉到自己腿上侧坐着。他一直用绿茶味的沐浴乳，到了酒店也用自备的。全炁知道是哪个牌子后换成一样的。两人身上的香味不差分毫。
    “怎么了？”全炁停下擦头发的手，摸了摸余有年被空调吹得有点凉的脸。
    房间里只开了床头奶白色的壁灯，柔软得令人卸下防备。余有年的视线在全炁的脸上流转片刻，侧过头看窗外的星星点点。他伸出手指按照灯的位置一路点过去。
    “总觉得有点不真实。”玻璃上留下一个个手指头的印子，“以前我是绝对想像不到自己会过上这种生活。”余有年因为角色的关系剪了一头短发，做造型后会显得特别英气，若是洗得干干净净服服贴贴，就像一个下了班的保险推销员。“如果我当初没有遇到你，现在会怎么样？”
    全炁望进余有年藏着阴郁的眼睛里，手轻轻搭到对方的肩上，顺着突出的骨骼攀上脖子，扣住，施力压向自己。全炁坚定道：“没有‘如果’，你会在那棵树下摆摊，我也会到树下找你。”
    话说完，全炁主动缩短距离，不料被余有年掐住下颌推开。
    “跟你做个交易。”余有年说：“亲你一下，到梦醒的时候别叫醒我。”
    全炁听了蹙眉。余有年挤眉弄眼地推开全炁，起身：“哦，那算了。”
    刚站稳的全炁转身占了余有年的椅子，再把人拦腰抓回来摁在腿上，狠狠掐了掐手掌下的肉：“疼么？”
    余有年咬紧牙鼓起脸就是不喊疼。
    “你把我想像成什么样的人才说得出这样的话？”
    全炁挫败得很。他是一个在战争中把所有法宝都用上，以为曙光就要来临的巫师，到头来发现没有一个法宝起到作用，曙光一节节退回黑暗中。他越是挫败，越是焦躁，语气越是乏力剜心。
    余有年是那只盘旋在上空负责报告战况的鸟，原本要随黑暗一路撤退，却一个俯冲落在巫师颓萎的肩上。他惊慌失措地捧起全炁的脸，对着左右两颊来回亲得“啧啧”响。
    “对不起对不起，我错了，别难过。”
    那只鸟在巫师肩上一刻不停地跳动，喙轻轻地亲吻，翅膀轻轻地抚弄，仍不见巫师好转。爪下的肩头似乎有山崩地裂的征兆。原本在安慰人的鸟自己歪头难过了起来。
    余有年搂住全炁的脖子，把脸埋得和对方颈窝的肌肤贴合在一起。“都怪你，你就不能早出生几年吗？早点当我的同桌，早点把我捡回去。你说你是不是混蛋……”
    余有年讲歪理的本领无人能及。
    全炁圈着人，伸出手指把玻璃窗上的一个个指印连起来，像一串飘浮的佛珠。“是我错了，我是混蛋。那你能原谅我吗？”
    余有年刷地抬起头捂住全炁的嘴巴，“不不不，别，是我错了，我说混话呢，我才是混蛋。你太好了，我才犯混。你不能对我太好，我这个人很会得寸进尺的，今天给我一颗糖，我明天就会跟你要两颗，后天要五颗。有了糖，我又会想是不是别人都有你给的糖啊？我很恶劣的，我会去抢，但那又是做坏事了，所以我又偷偷地想你的糖可不可以只给我一个人啊？可是这样别人就不会围在你身边了，你会变得孤伶伶一个人。你看，你对我太好只有坏处，所以你要记得别对我太好，但也不能太差，这样我就会乖乖的……”
    余有年絮絮叨叨说了很多话，最后自己把自己给哄睡着了。全炁终于得空亲上那双安然闭上的眼睛。

 金主空位仍有缺

    84.
    那天余有年在拍戏，休息的时候小乔把手机递给他，说一个叫“范空”的人打了几次电话过来。余有年赶紧拨回去，听到的第一句话是：“《活到死》报了金爵奖和金鸡奖，最佳影片，最佳编剧，和最佳男主角。”
    余有年听着数了数：“怎么没有报导演奖？”
    范空说：“要是拿了最佳影片和编剧对我来说也差不多了。”
    这自信心有点吓人。
    余有年骤然反应过来：“你报了最佳男主角？”
    “没错。能入围。”
    这选还没开始选呢，范空的话就说这么大了。
    “不是，你怎么报这个奖啊？”
    “有信心的奖为什么不报？”
    “哇……”余有年说不出话来。最后范空说了什么他没记住。
    小乔在一边听着，等余有年挂断电话后一把扑到他身上：“大哥大哥！你是不是要当影帝了？”余有年捂住小乔的嘴巴往角落里拖。小乔仍喋喋不休：“太厉害了！快！给我签一打照片，让我赚点外快！”
    余有年掐住小乔的脸：“这事谁都不能说，听清楚没？”
    小乔点了点头。
    晚上洗完澡后余有年被过来串门的全炁抱着晃了好久。“怎么办，我太高兴了，我就说你能拿奖的！”
    余有年用鼻子重重地呼气：“明天就去撕了那女人的嘴。”
    “怎么了？她也是替你高兴啊。你不知道她在我房间里尖叫了多久。”
    余有年把人推开，颦着眉：“你俩神精病，搞得像已经得奖了一样。”
    “导演报了你上去就是对你的肯定，他又是标准和要求都高的人，这当然值得高兴啊。”
    余有年睨着那个十分自然躺进被窝里的人，撇撇嘴道：“我看你来蹭床才是真的。”
    全炁两眼一闭装睡去了。
    《困兽》拍摄结束后，余有年接到《独善其身》第二季的录制邀请。他秉持着有钱赚就不会累的原则，转头加入了节目的拍摄。
    人员变动不大，但大家对他的态度起了微妙的变化。余有年没有与人恶交过，其他艺人原本因为他游戏玩得好，多少都有些忌惮他。现在他因为《活到死》爆红了，那些忌惮便烟消云散了，大家更愿意跟他凑一起玩。余有年还是该骗的骗，该老实合作的老实合作。比较令人惊讶的是高骜加入了节目成为了固定出演者。余有年当爹又当妈地带人闯关。
    余有年在忙拍摄综艺的同时，全炁接了一部商业电影《狗尾巴草》。再没过多久就要进组了，全炁却接到杨媛的电话。
    “那边的制作团队好像要换人，导演的酬劳不知道怎么谈崩了，投资商想要加的内容导演又不愿意拍。”
    “什么内容？”
    “植入广告啊，感情戏啊。”
    这个剧本全炁觉得还行，奋斗过后有一个大团圆结局，不像文艺片那样奋斗奋斗着就落得一场空。可是如果剧本按照外行者的要求改变太多且不合理，全炁想拍的欲望就没那么大了。
    杨媛说：“你先别想太多，按照目前的剧本去准备。要是改得太厉害还是得靠演员的戏抢救。”
    “杨姐……”
    “我知道，我最近在接洽几个文艺一点的剧本，等你忙完这个就可以演回老本行了。”
    全炁半忧愁半欢喜地继续琢磨手上的剧本。有时候他会带上纸本到余有年家，他写笔记，余有年看节目台本。两个人都工作得累了就放仓鼠出来玩一会儿，做饭，聊天，过着很平淡普通的生活。余有年没有过问全炁的剧本，只在对方试图留宿的时候手脚并用地把人赶到门口。
    “最近我家楼下狗仔又多了，你注意一点。”
    全炁只好戴上余有年买的假发，短短卷卷的，像麦当劳叔叔，还有一副粗框眼镜。他顺从地让余有年帮忙调整造型，最后离开这个令他流连忘返的地方。
    85.
    《独善其身》第一季最后一集，节目组带艺人去看以艺人名义做过的善事。余有年印象特别深刻的是一个农村里的图书馆，节目组出资建馆，书是节目粉丝捐赠的，有新书也有二手书。
    图书馆有两层，底下是中文读物，楼上是外语读物。在节目正式开拍之前余有年溜进了馆里，看见一个十一、二岁的男孩给五、六岁的弟弟唸故事书。弟弟心急，猛去扒书想往后掀，被哥哥喝止了。
    “你要轻轻的，书撕烂了别人就不能看了。”
    余有年随手抽出几本书，全都包了透明书皮，内页没有折角或是破损的地方，也没有被画花。这对年纪小的孩子来说不容易，可见他们有多珍惜这一座图书馆。
    第二季拍了有一段时间，也播出了几集，余有年几乎每一集都有一个新的搭档配对上热搜。
    今天拍摄结束拖了一点时间，他赶上凌晨前最后一班飞机回家休息。高骜问他怎么不在当地休息一晚再走，余有年只笑笑不说话。
    下了飞机，余有年火烧屁股地钻进一辆轿车里。四周没有粉丝，因为他之前在微博上放话，凡是接机送机的人先自行去派出所备个案，理由是“扰乱公共场所秩序”。他跟派出所是过不去了。
    驾驶座上的卷毛司机给余有年递过去一杯热可可。余有年晃了晃杯子不满地质问：“为什么只有半杯？”
    “半夜喝这么多甜的东西不好，你回到家睡觉又要起夜。”
    “嘁。”余有年继续质问：“所以你就帮我喝了半杯？嗯？”
    司机笑而不语，余有年上手掐人脸：“姓全的，我以前怎么没发现你脸皮这么厚？”
    全炁被掐得嘴角漏风：“近墨者黑。”
    余有年翻了个白眼，一边喝热可可一边玩手机，倏忽低声叫道：“要死了，又上热搜。”
    全炁专心开车，脸上一阵别扭：“这次又是跟谁？高骜哥？”
    余有年咬着杯沿口齿不清道：“跟你，行了吧？”
    全炁诧异地快速瞥了副驾上的人一眼，“怎么回事？”
    余有年仰头把热可可喝完才说：“就让你别每次都来接我你非得来，他们现在说我被包养了，金主呵护有加管接管送。”
    对外余有年是没有团队的个体户，而全炁每次都乔装又不下车没让人拍到，能造谣的空间就大了。不仅有图，每次都是同一辆车，真的有接有送。全炁哭笑不得，“对不起。”
    余有年拧眉：“你道什么歉。对了，你这车登记了你的名字吗？那群狗仔会不会查出来是你？”
    全炁露出阿龙那种老谋深算的笑容：“车是我表哥的。”
    余有年靠在车窗上向全炁抛了个媚眼，缓缓道：“敢情我是被你表哥包养了。”
    全炁听了立马皱起眉头，想训斥又不忍地喊了一声：“小余。”
    余有年要笑不笑地捏了捏全炁的下巴：“没大没小。”
    当天凌晨余有年又被热论，他转发了那条造谣他被包养的营销号微博，说：金主空位仍有缺，欢迎广大群众踊跃应征。
    精-彩-收-藏：w oo1 8 . v i p (W oo1 8 . V i p)

 买房靠东风

    86.
    全炁本科唸导演专业，但对当导演的欲望并不强烈，自己写的剧本想找适合的导演来拍。《狗尾巴草》还没能进组，全炁找时间约了心宜的导演洽谈，恰巧是自己生日当天，在别的城市。
    余有年这天晚上有代言的活动要出席，下午的时候他先到全炁家，把昨天买好的小鱼倒进鱼缸里。两条同种类的小鱼各自游着，趁没人注意时碰碰头。余有年拍下照片给全炁。离晚上的活动还有一段时间，他瞥见茶几上放着全炁最近在看的剧本，随手翻看了起来。越看他神色越不对，像是天上的老鹰瞄准了田里肥美的兔子，结果被丛林里钻出来的狐狸截足先登了。
    余有年合上剧本拍下封面发给全炁问：“这是爱情片？”
    一男一女两个在福利院里的孩子，熬过各种困境，最后在一起生活，一个城市童话。怎么看都是爱情故事，有苦有甜。
    到了晚上活动快开始，余有年才收到全炁“对啊”的回复。他又问：“你是男主角？”这话白问，整个剧本主要角色就一男一女，没有叁、四角恋。全炁又回了一个“对啊”。
    余有年被催上台，他火速打完几个字便收起手机。“亲密戏好像还挺多的？”搂搂抱抱互脱衣服，没有过份裸露的戏，但也充分满足观众对爱情戏的感官需求。
    整个活动余有年都心不在焉，脸上的笑容像旧式天线接触不良的电视，画面时有时无。主持人精着，不敢多留他半秒，活动一结束就拿着话筒送人下台。余有年回休息室第一时间翻看手机，全炁先是回复了一句“对啊”，然后跟着一串剧本的阅后心德：“比我之前拍过的都多，不过剧本还是可以的，情绪水到渠成，能体现男女主角在经历磨难后感情的升华。”
    余有年瞪圆了眼睛憋着气把信息看完。待他换好衣服坐上出租车，他以换新手机为目的的力度敲击屏幕：“你要不要改个艺名，姓木。”
    秋老虎挨家挨户打招呼，去到哪儿都能听见有人打喷嚏的声音。余有年在用完最后一张纸巾的时候，接到杨媛发来的语音信息，说是折腾了将近两个月的《困兽》的送审终于通过了。这事得从上上个月说起。
    《困兽》最终的剧本和成片按照规定送去审核，审了快一个月下来的结果是未能通过，意见表上的意见也含糊不清，说某些角色有违相关部门的形象，不符合要求。其实整个制作过程中，制片方都有跟审核部门的人打交道，从一开始的剧本拍摄许可到中间的拍摄，对方的人都说没问题，没想到临门一脚踩空了。如果没有一个明确清晰的修改方向，制作方冒然改动作品是没有保障的，分分钟作品变得面目全非却又无法通过审核。
    全炁因为喜欢剧本而主动和制片方商量，再跟有关部门沟通。一场多方会面的饭局就这么来了。全炁和余有年不方便去，他们交代跟制片方和导演一同出席的杨媛要如实汇报饭局情况。
    来的官员慈眉善目，不停地泡茶又给众人倒茶，吓得来套话的一干人等屁股都不敢碰上椅子，不断起身哈腰点头。饭菜上来的时候，制片人把几个大袋子放到官员脚边，说：“这酒可是好酒啊，陈大哥要是不嫌弃就拿回家慢慢喝。”
    陈大哥哈哈大笑一声：“早戒酒了！”他顶了顶圆滚滚的肚子：“我这脂肪肝再喝还得了。”
    制片人的手伸出去把袋子拽回来不是，不拽回来也不是。导演本来就又怯又没见惯这场面，六神无主地看向杨媛。杨媛高举茶杯道：“那今天我们以茶代酒，健康！”
    陈大哥颇认同地一口喝光杯子里的茶，又撅起屁股给众人倒茶。他耳垂肥厚，身体一动就跟着轻微晃动。倒完茶坐回椅子上他慢悠悠地说：“上个月听说我们室有人出去吃饭，收了人家几条烟，回家拆开发现里面哪是烟，全是美金！前两天就到局子里喝茶去了。真不知道谁害了谁。”
    制片人嘴上“哎呀”“哎呀”地叫着，底下的脚悄悄地把装着酒的袋子踹进桌子餐布里头。原本一桌子的人准备围攻一个官员，结果这官员根本不给人张嘴的机会，独自从天南谈到地北，其他人只能发出一些毫无意义的语气词作回应。杨媛跟自己那一拨人使眼色，每个人都额头冒汗，饭没吃两口。陈大哥倒是挺有胃口的，夸赞了好几次这家餐馆的饭菜。制作人正要猜这话里是否还有话，陈大哥又说外面的菜虽然好吃，但吃多了始终对身体不好。
    这一场谜猜到饭后水果端上桌，才有点眉目。只见陈大哥赞叹隔壁城市近几年发展得真好，是理想的养老地方。“就是吧，那边房价有点贵，要不然我跟老孙老张他们早置办好房子就等退休了。”
    制片人一听尾巴便翘了起来，叩着饭桌说：“那边好几个楼盘都很抢手，我听在那边做房地产工作的朋友说楼花好像都卖得差不多了。”
    陈大哥抿一口茶：“买房子这种事都得看命看运气，没有那东风吹就别奢望了。”
    制片人连忙点头：“那是，陈大哥看得通透。”
    饭后谁也没挽留谁，制片人提起那沉甸甸的两个袋子打道回府。杨媛问他：“你还真认识那边卖楼的朋友？”
    制片人喊了半天饿，最后的白眼不知道是饿出来的还是因为心存不满。“认识个鸟啊，不吹一下还能有下一顿饭吗？”
    之后制片人找人托关系，一层又一层，像攀了一座又一座山，几经转折后终于找到需要的人脉，给老陈老孙老张叁个人安排了楼盘内部员工价的房子。
    电影的清晰修改意见随之而来。阿强的角色最后必须与公安部门无任何关系。而幕后主脑也不能明确指出是任何官方部门。导演和编剧等主创人员开了几天会。各项拍摄工作已经结束，再劳师动众开拍不合理，只能巧妙地运用剪辑技巧。
    幕后主脑要隐藏不难，原本作品就不算是指着鼻子戳着脸地说明白，在对白和镜头上处理得模糊一些便可以了，反而营造出欲盖弥彰的感觉。至于阿强，余有年补录一段向上司辞职的通话对白，不再与官方有任何瓜葛。画面上用一段空镜表达，既有意境又不用整个团队一起补拍。片子的情绪基底可以说得上是没有丝毫影响。
    全炁知道最终的修改方向后，更加看好这个初出茅庐的团队。

 站得高，摔得重

    87.
    “日月如梭”是一个中性词。
    站在全炁的角度，拖了将近半年的《狗尾巴草》终于有展进，这是褒义；站在余有年的角度，今天晚上金鸡奖的颁奖典礼，迎来他不愿意看到的演技审判，这是贬义。
    几个月之前他已经向范空请罪，两个颁奖礼当天他都不会出席。范空问他是有别的工作还是什么原因。余有年说：“我不适合去那种场合。”因此粉丝掘地叁尺，想找到这么重要的日子和活动，余有年是有什么堪比春晚采排的行程才不露面。可惜谁也没找到蛛丝马迹。
    余有年的确给自己安排了一个行程──在家做爆米花。他之前买过一袋袋的玉米粒，放在微波炉里转两下就能听到霹雳啪啦的爆破声。把散发着牛油香气的爆米花装进大碗里，再淋上自制的糖浆，那滋味连隔壁家的小孩也想来讨两颗吃。
    小乔有时候特别乖巧省事，但有时候就特别爱瞎折腾。她知道了颁奖礼的举行日期后，开了一个群组，里面有她，余有年，全炁和杨媛。四个人谁也不说话，余有年退出群组多少次，小乔就把他拉回去多少次。
    到了颁奖礼前一天，小乔在群里问余有年的战衣是什么样子的，拍张照片来看看。余有年才说自己不出席。小乔瞬间十万个为什么。余有年说：“我有闪光灯恐惧症。”全炁说：“在家呆着挺好的。”
    即使余有年没看颁奖礼直播也知道盛况，因为小乔在群里以文字的方式，把群组变成一个直播小天地。她一会儿说哪个女明星好美哪个男明星好帅，一会儿又说还是全炁最好看，不消半秒，她勉为其难地夸余有年也还行。群组里没人回应，她仍自说自话得高兴。余有年左手爆米花右手手机，跟个坐在炕上的大老爷似的傻乐。
    过了大概半小时，余有年还是打开了电视看直播，他想知道范空的获奖情况。电视一跳到颁奖典礼，便看见颁奖嘉宾宣布最佳编剧的获奖者：范空，《活到死》。余有年忘记自己手里有爆米花，鼓起掌来撒了一身的焦糖云朵。
    中途的奖项余有年不关心，转台去看综艺节目。时针走了一圈半，手机突然不停震动，余有年瞄一眼，是小乔在激动快要颁发的最佳男主角奖项。余有年依然在看综艺，里面介绍的美食勾了他的魂。等他反应过来奖项应该颁完了，手机早不跳动了。小乔莫名其妙地夸了一轮余有年的长相，又夸一轮他的演技。余有年往上翻聊天记录，这叽叽喳喳的麻雀唯独没说颁奖结果，也没说恭贺的话。余有年明白了，他没当上影帝。
    此时杨媛在群里说了唯一一句话：“之后还有很多剧本，慢慢挑。”余有年心中一暖，问：“你们不是去谈工作了吗？怎么这么有空？”小乔说：“大家都想看颁奖礼啊，所以在休息。”
    全炁单独敲开对话框问余有年：“在做什么？”余有年拍下爆米花给对方看：“想吃吗？回来给你做。”全炁说好。
    最佳影片是压轴大奖，余有年终于有了一丝紧张感。电视画面上来回闪过范空淡定的脸，司仪在制造悬念。这等待过程是漫长又煎熬的。最终，晃荡来晃荡去的镜头定格在颁奖嘉宾的脸上，由他激昂地唸出《活到死》的片名。镜头立马切换到观众席上的范空，笑得平静又从容。
    余有年在沙发上嗷嗷大叫，把剩下的爆米花全撒了。
    范空迈着稳当当的步伐上台，接过奖项站在话筒前，等掌声平伏后发表感想。
    “首先要感谢每一次跟我合作都十分信任我的团队，以往我没有机会代表你们站上国内的颁奖台，这次我们做到了。”
    “一直以来我都被说不合流，被劝了很多次如果我愿意用大家都做的那一套，可能早就成功了。我不太清楚他们对成功的定义，不过这一次我试了一下，发现了一个问题。”
    “演员到底是因为演技好才有的流量，还是因为有流量所以才有展现演技的机会？现在专业能力和流量为什么成了两个对立面？”
    “我希望我的团队不要陷于这种漩涡当中，也希望男主角，不要起点站得高，摔得重。”
    范空的一番话似乎在诅咒余有年星途不顺，余有年听了却眼眶泛光。他打开微博上传了一张之前和范空在街边吃烤串的美食照片，说：下次再约。颁奖典礼结束后，范空点赞了这条微博。一时之间大众不好猜测两人的交友状态，是互戳脊梁骨，还是师徒情深。反正余有年这条微博上了大半夜的热搜，连最佳男主角的风头都盖过去了。
    余有年平时睡觉习惯将手机塞在枕头底下，不调静音不断网，一有突发情况能第一时间作出反应。凌晨叁点多，他的手机像被放在筛子上筛壳一样抖动个不停。他闭着眼睛摸出铁砖，困难地撑起千斤重的眼皮，看见屏幕上弹出许多陌生未接来电。之前住址泄露过，电话号码自然也被卖了出去，只不过他的处理方法太吓人，没什么粉丝敢造次。今天是怎么回事？
    手机又震动起来，余有年打算接听唬唬人。对方一声尖叫反倒把他吓得一激灵。
    “哥哥！那是真的吗？你好恶心啊！”
    余有年顿时头皮发麻，哑着嗓子问：“你在说什么？”
    对方又一顿尖叫，扯着嗓门喊：“还要装吗？你床照都流出来了！”
    睡意被清空的刹那余有年有些头晕。他挂断电话去看微博，热搜榜上出现一个“爆”字──
    “余有年床照”，五个字，简单明了。
    里面被传阅的是一张他赤身仰躺在床上睡觉的照片，重要部位打了格子，可是冲击力没减弱多少。余有年忍住一股想吐的欲望放大照片看，他能感觉到血液如盲头苍蝇一样乱窜，四肢在数秒内变得冰冷。
    他抖着手点开微信，在置顶的对话框里竭尽全力地输入文字。
    “那个人应该是我，但我不知道怎么回事。”
    精↑彩↓收║藏：wоо⒙νiρ (W oo1 8 . V i p)

 一个月太短了

    88.
    “姐，他不接我电话。”
    《狗尾巴草》找了新的导演。制片人已经定好主演，新导演在亲身见过主演后没有特别大的意见，投资商希望加入的产品宣传内容，编剧也按要求修改了剧本。这几天主创人员围绕新剧本和新导演进行磨合，另外商讨拍摄档期，之前的早已作废，各方都有了新的行程，因此需要互相协调。协调是牵一发动全身，花费的时间不少。
    全炁从早上接到余有年的信息，得知裸照的事情起，不断给余有年打电话发讯息，俱是石沉大海。唯独杨媛为了处理这次的危机跟余有年联系过，但也仅仅是发微信。公关公司和律师都找好了，以余有年被“AI换脸捏造照片”为重点发表了声明。这种涉及个人稳私的照片不可能有爆料者自己跳出来证明真伪，否则这人得自己先进警局一趟。至于民众用自己的技术辨别照片，那是百口不一的事情。杨媛让余有年按照之前的风格发一条微博表态，余有年发了两个字：好丑。粉丝既心疼又气愤，纷纷留言夸余有年好看，不丑。
    《狗尾巴草》过两分钟开会，全炁仍是捧着手机试图联系一千多公里外的人。杨媛自己也愁眉不展，拍了拍全炁垮掉的肩膀，又对在旁边忍着眼泪的小乔说：“我们先处理好这边的事情才能赶回去。”
    今天主要协调档期。制片方当然希望越快越好，每一秒都是在烧钱。女主演那边称半个月后有档期。制片人将目光锁定在男主演这边，杨媛清楚全炁能配合女主演的档期，刚要张嘴却听见身旁的人用不容反对的语气说：“我需要一个月后才能进组。”
    杨媛暂时不出声，看制片团队的反应。为首的人故作难堪，问：“杨小姐，能帮忙调一下时间吗？早点开拍也好早点完工。拍戏期间抽一两天去赶别的通告，剧组也是可以协调的。”
    杨媛假装看手里的日程，原本就紧锁的眉头愁意更深。制片团队没敢发声，别人也没插话。杨媛把声量收到最小凑到全炁耳边问怎么了。全炁收敛半分刚刚的强硬态度，声音里透着脆弱和乞求：“我那时候花了几个月的时间才好起来。我想照顾他一段时间。”全炁直白地求助道：“姐，帮帮我。”
    杨媛的眼神恍惚一瞬，转而直起歪到全炁那边的身子，一边敲着平板电脑一边跟制片人说：“全炁这一个月要上一个闭门的表演课，老师是求了很久才请到的，档期上这个没办法调。”
    理由一出，制片人立刻说道：“是哪一位老师？或许我们相熟，可以商量一下。”
    杨媛笑了笑，四两拨千金：“全炁跟老师求了两年才求到这一个月的课，原本这两天就得上课，但为了跟大家开这个会他请了假，闭门期间他要是再跑出去，老师就直接走人回国了。”
    制片人依旧恭恭敬敬地协商道：“我们也有认识的表演课老师，教出来的学生也有很高的成就。或者可以介绍给你们？”
    杨媛不愿意纠缠在这个她扯出来的点上，她身体微微向前倾以便放低姿态：“有些场次没有全炁，或者剧组先开拍？我们晚半个月进组也能赶上。”她转过头面向女主演：“得麻烦你们到时候协助一下全炁赶戏。”
    这种情况常有，女主演方面暂时没有意见。可是制片方仍咬住不放，说：“全炁的戏份挺多的，半个月的进度可能──”
    “要不你们换人？”
    谁也没料到全炁会突然说这么一句话。杨媛更是一惊，抬手压了下全炁的膝盖。
    大家之前也见过面开过会，在行里全炁的风评一直是正面的，听得最多的就是有礼谦卑。谁曾想过能亲眼看见他凛眸愠色地说话？
    杨媛见状扮起黑脸来，但语气并不咄咄逼人：“这戏拖了半年，期间我们没有说过要退出，一直期待着等待着。前几天说要开会，我立刻把人领了过来，回去老师还愿不愿意上课也不清楚。这课上了得益的也是作品。我们是很有诚意来谈的。”
    把话翻过来讲，现在就看制片方有没有诚意了。制片几个人你瞪我我瞪你，正要聚一起开个小会，杨媛那边猛地站起来一个人──全炁弯着腰，手贴裤缝地在鞠躬，姿势非常端正有力量。他的声音因为腹部受到挤压而变得有点不一样，像一条被扭曲了的铁丝。
    “这段时间对我来说很重要，希望你们能谅解。”
    男主演已经表态到这程度了，制片方不好再强求。全炁一反常态的表现令在场的人都不敢多说什么。
    整个会开完已经是晚饭时间，明天还有一场。离开办公楼，杨媛没有责怪全炁的鲁莽和无礼，只叮嘱他这个月“闭关”就好好呆在家里，有事情让小乔去解决。
    全炁在回酒店的路上跟杨媛说：“我想改机票现在回去，明天开会麻烦你了。”
    杨媛没反对，小乔赶忙掏出手机处理机票。杨媛明显是叁个人当中最理智的，她顾忌着请回来司机，压低声音问全炁：“你相信他？”
    全炁原本看着车窗外，听见问话回过头，眼神有点空洞六神无主：“他讨厌人是正确的。”
    下了飞机全炁先回家收拾一点简单的行李。公司的车不能开，“金主”表哥的车更不能开，他戴上假发和眼镜坐上出租车。
    凌晨，守在余有年家楼下的车果然不少。车内的人肯定举着长枪短炮，就为了拍到事件主人翁现身。
    全炁下车后不遮不掩，像个小区居民一样自然地进入小区，上楼。
    “叮”，电梯的开门声让沉浸在思绪里的全炁微微一颤。那道进过很多次的门就在眼前，全炁却有一刹那的怯意。要是余有年不愿意开门怎么办？全炁拽紧背包的肩带，咬了咬牙。那就蹲到对方愿意开为止。
    凌晨时分他不敢敲门，给屋里的人发了微信说自己在门口，又响了响对方的手机。如果此时余有年睡着了最好，他可以等到早上人醒来再进门。要是对方清醒着，全炁吐出一口气，那得作最坏的打算了。
    头顶的声控灯灭了，通道上陷入黑暗。不知道是全炁想得太入神，还是余有年手脚太轻，大门悄然无声地露出一条缝。仅仅是半掌宽的空隙挤不进人。只见这裂缝透出来的光像月全食那样一点点在缩减，全炁迅速伸出手握住门把。门内的人没使什么力气，全炁一拉，门内的光霎时闯进通道。
    余有年跟个鬼一样，一张青灰的脸，原本勾人的一双眼睛眼皮深陷，半睁半阖，极度疲惫却又死活不闭上。红丝在眼球上织了一张网，卧蠺底下一片乌青，下巴冒出胡渣。全炁曲起食指刮了刮余有年的下巴，轻声问：“等很久了吗？”余有年垮掉的眼角红了些，眼睛应该十分干涩，涌出的水光眨一下就被吸收了。
    全炁轻轻把门关上，发现屋里的灯全开着，一盏不漏。他握住余有年的手问：“我们关灯睡觉好不好？”余有年不知道是在抗拒关灯还是睡觉，站着不动。全炁又问：“只开卧室的灯好不好？不然电费单下来你又不高兴多用了电。”
    余有年看了全炁一眼，动了动被握住的几根手指，像一部陈年的，反应缓慢的人工智能机器人，正在启动超负荷的人脸辨识系统，辨别这个进了家门的人是谁。全炁耐心地等着，然后惊喜地被余有年牵住去关掉卧室以外的灯。
    “啪嗒”，开关被摁下的声响在屋内回荡。余有年竖起的那根手指很苍白，每关掉一盏灯之前都需要看全炁一眼。全炁的笑容很浅，握住余有年的手却很用力。
    卧室里的台灯、衣橱灯都亮着，仓鼠头朝里屁股朝外趴在笼子的小屋里才不受影响，睡得一起一伏。全炁短暂松开握住余有年的手，卸下背包，掏出一份剧本，换好居家服。余有年就站在一旁呆呆地看着，手举在半空，等全炁整理好后第一时间牵回去。
    空调把被窝吹得暖烘烘的，全炁拉过余有年躺到被窝里，自己坐在床头翻开剧本。余有年被摁在枕头上望着天花板，躺了两秒，忽然翻身侧躺，头枕在全炁的大腿上。全炁空出一只手覆到余有年的眼皮上，温热的掌心被睫毛刷过几回，最终骚动停歇了。憋了十几秒，全炁垂下拿着剧本的手，头仰靠在身后的墙壁上，轻轻将压在胸口的郁气呼出。他什么也没做，眼睛没有目的地直视前方。
    夜深，但不是所有人都在歇息着。大马路上每五分钟驶过一辆车，可能是在跑夜路的出租车，也可能是加班到此刻的上班族。就在全炁数到第四辆车时，枕在腿上的人猛一抽动，惊醒了。全炁把手伸长，抚上余有年激烈起伏的胸口，轻轻拍压。余有年转动脑袋对上全炁的视线，颤动的眼皮似乎被下了魔法，很快又沉重不堪。余有年第二次睡下，全炁才看起剧本，阅读速度缓慢异常，但镇定的效果不错。全炁边看边数车，每到第四辆车余有年便会醒来一次，有时候很快阖上眼睡过去，有时候会发一会儿愣。
    脑袋下的大腿一弹一弹的，是脉搏在跳动，余有年细细地数着。房里的灯不知道什么时候被关掉了一些，只留下床头一盏起夜用的小灯。全炁看剧本的身影把灯光挡掉一半，攀过那堵人墙而来的光线柔软得像一张薄膜敷在余有年的眼睛上，温暖，坚韧。那些西方油画圣人头上的光环都画错了，圣光应该是这样的，可以刺破窗帘，刺破剧本的纸张，但抚慰精疲力尽的眼皮。余有年抬手扒下全炁手中的剧本，全炁眼里掠过诧异，但随即被温润的笑意盖过。“我再看会儿剧本，你先睡。”余有年再次感受到魔法的降临，闭上眼睛。无论他乍醒多少次，睁眼都是那道挑灯看剧本的身影，安详的，柔软的。
    天渐渐亮起来，车渐渐多起来。全炁眨动挂了秤砣的眼皮，不再数车。腿上的人大概连续睡了一个小时。他打了个短暂的盹儿，手中的剧本掉落在余有年的头上。全炁懊恼万分地看着腿上的人转醒。余有年把脸埋在全炁的大腿上蹭了蹭，睁开眼看见天亮了，而全炁还保持着坐在床头的姿势。余有年挪回自己的枕头上，拍了拍全炁的腿张嘴说了什么。声音太小全炁没听见，往前凑了凑。只见余有年僵住，睡意朦胧的眼睛倏然睁大，嘴巴虚弱地一张一合。
    不是声音太小，是无法发出声音。那双桃花眼惊恐至极地看向全炁。全炁只觉鼻头一酸。
    精↑彩↓收║藏：wоо⒙νiρ (W oo1 8 . V i p)

 真正的报应来了

    89.1
    厨房里飘荡着煎鸡蛋的香味，窗户透进明媚的阳光，而全炁眉头打了死结，站在炉子前看着透明的蛋白一点点变乳白。厨余桶里躺着一块黑碳，全炁只是走神片刻，蛋就糊了。
    余有年坐在饭桌前等待早饭。他睡过一觉后眼里的血丝少了，黑眼圈也散了一些，胡子刮干净了，表面上又回到之前祸国殃民的状态。他不自觉地摸着喉咙，眼神没有聚焦点。听见全炁往饭厅走的脚步声，余有年惊觉自己的动作，赶紧放下手来。黄白分明的两只蛋各放在一个圆形扁平的白瓷碟上，“咯嗒”，碟子被小心安放在桌上。
    随着全炁来访次数的增加，余有年家里一些物品的数量随之增加，最明显的是餐具。余有年平时看见好看的餐具会想像菜式摆放在上面的样子，如果达到全炁会拿出手机或者相机拍照的程度，余有年就会买下来。他总能找到机会将脑海中的想像在现实中呈现，而全炁则一边夸赞他一边拍照。
    “对不起，我只会做煎鸡蛋……但我已经点了外卖，很快就送来。”
    今天早上全炁主动承包了做早饭的任务。余有年一改往日囫囵吞枣的习惯，细嚼慢咽起来，听见全炁说的话立刻瞇起眼睛，嘴巴张了一下，没有任何声响，眼里的错愕被谨慎地掩藏好，他举起“顶呱呱”的拇指，代替嘴唇亲了一下全炁雪白的脸颊。
    外卖是清淡的粥点，全炁看着余有年正常进食，犹豫不定地开口：“我让小乔买点速食品过来，这段时间不好出门，经常吃外卖也不好。”
    余有年舀粥的动作顿了一下，几经思量后搁下勺子，回卧室取来手机。不一会儿，全炁收到一条微信：“告诉她我在睡觉，我就不见她了。”
    全炁抿唇道：“好。”
    余有年拿着手机敲来敲去，全炁看着，没催他吃早饭。两分钟过去了，余有年发送的却只有寥寥数字：“她有看过吗？”
    全炁放下手机，用余有年的勺子舀一勺粥，又放了点酱菜，喂到余有年嘴里。“这个我不清楚，但我看见她偷偷哭了。她昨晚回来一直在问你的情况。”
    余有年接过勺子，一口一口把粥喝光。
    小乔到的时候全炁刚好收拾好外卖盒子。余有年原本要躲在卧室，但看见全炁移动又悄悄藏在大门后。门只开一半，又有全炁高大的身躯挡着，余有年很安全。光听塑料袋抖动的声音就知道小乔买的东西不少。
    “余哥呢？他怎么样？”
    全炁按照被吩咐好的说：“他还在睡，不用担心。”叁大袋速食品被放在玄关。“一共多少钱？”
    “哎呀不用了。我生日的时候余哥送了我一条裙子呢，可贵了。”小乔抽了抽鼻子说：“你不用哄我，我知道余哥肯定有状况，不然你也不会叫我买这么多吃的。你照顾好他，让他快点好起来。”
    小乔话刚说完，全炁感觉背后的衣服被一只手攥成一团。他眼眸一弯，说：“我会向他转达你的心意。”
    小乔撇开头眨了眨眼睛：“哎呀不要，太难为情了。你为他请了一个月的假肯定没说，我这种就更不用说了。”
    全炁的表情明显变得失措又不安，那只拽着他衣服的手松开了。小乔正想问全炁怎么回事，便看见全炁的身后伸出一只手，贴着全炁的腰侧抬起，在空中晃了晃。全炁会意过来，抓住那只手放到小乔的头上，那手揉了揉掌下的脑袋。这下她的心意一字不漏传到余有年的耳朵里，全炁请假的事情也被她捅了出去，害羞和惊怕她两头都顾不上，发泄似的怪叫一声跑走了。
    全炁惴惴地关上门，看着余有年把速食品拿到厨房。一切都很平静，就算余有年想责怪人也无法发声。全炁在客厅坐了良久，终于等到余有年把东西收拾好并排坐下。
    “杨姐有骂你吗？”余有年用微信问全炁。
    “没有，是她帮我把工作推后的，她也很关心你。”
    余有年点了点头，慎思后一一输入文字：“我醒来之后还在想怎么让你留下来。”
    余有年直愣愣地看着手机，全炁把人搂到怀里喃喃道：“我还能去哪儿。”
    往日两人相处，即使各做各事也不会太安静，余有年总找空隙逗弄全炁，闹一闹两人笑开，不给冷清半点入侵的机会。现在余有年说不了话，全炁也不主动找话，两人干脆一起补觉。余有年仍然无法长时间维持睡眠状态，但情况比凌晨那会儿好了一些。
    有全炁在，家里的灯不再盏盏通明。余有年晚上醒来比早上有精神。他坐在沙发上揉着仓鼠玩，力度有点大，仓鼠被激怒了张嘴想咬人。全炁见了从余有年手中救出毛团。
    “别紧张，等会儿要是不舒服就跟医生喊停，我们慢慢来。”
    “叮当──”
    余有年没有喘息的机会，医生到了。
    余有年低着头，听见全炁把人迎进家门。“真是麻烦您了，下班还要过来一趟。”
    一道略低沉但温柔轻缓的声音回道：“举手之劳而已。”
    余有年这才抬起头看向医生，是一位中年女性，脸上有明显的皱纹，不让人觉得年老，倒是十分亲切。头发盘得整整齐齐，身着正装，这么一看又让人觉得严肃正经。她走近余有年，伸出手，笑着做了一番自我介绍。余有年有点愣。林医生从容地坐下，嘴角浅浅的两个梨涡没有消失。余有年握上那只干燥柔软的手。客厅留给了林医生和余有年，全炁回卧室关上门。
    林医生来之前说过，如果余有年的情况允许，先一对一了解他目前的心理状态。没有任何干预因素下出来的诊断会比较精准，医患之间也需要建立信任关系。若情况不允许，全炁再加入到对话中。
    门外的声音无法穿透门和墙，全炁在房间里看仓鼠跑圈，既希望余有年跑来敲门，又不希望这情况发生。其实时间没有过去多久，二十分钟后林医生来敲门，让全炁到客厅去。
    “在余先生同意的情况下我跟两位说说目前的诊断。”林医生和另外两人各坐在沙发的一端。
    全炁握住余有年的膝盖。
    “虽然余先生的情况出现到现在未满一个月，但基本上可以确诊患上的是选择性缄默症，因为突发事件导致过度焦虑和恐慌，心理压力飙升，说话这部分的功能短暂性丧失。”林医生见沙发那头的两人被说词砸得脸色发白，立刻展露笑容安抚道：“这只是暂时的，配合药物和心理治疗能痊愈。”
    余有年忡忡不安，有些焦急地张嘴：“吃药？”
    全炁看明白嘴型，问医生：“不吃药的话整个治疗会有多大的影响？”
    医生保持着令人放松的笑容说：“时间可能会拉长，得实际进行治疗后才能知道准确的情况。余先生的病情属于中度，不是轻微也不算严重，吃药主要是把最紧急的焦虑部分从生理上减缓，这样方便进行后面的心理治疗，否则一开始的治疗会比较难推动。如果时间宽松或许可以试试不进行药物治疗，但余先生的职业在时间上可能吃得比较紧。”
    全炁权衡过后说：“他目前工作都结束了，出门去医院开药也不方便，先试试不吃药的方案吧。”
    余有年忽然扒了一下全炁的手臂，不等全炁反应过来又跑去拿手机打字。全炁盯着传来的叁个字，“我吃药”，说：“药也有很多副作用，先让杨姐暂时不给你接通告──”余有年又传来一条信息，全炁低头看，鼻子蓦地发酸。
    “一个月之内，我能好。”
    这个时间太短了，药能不能见效也不知道，但两人心知肚明这意味着什么。
    余有年用眼神哀求全炁，全炁拉过因为急着打字而站立的余有年坐下。两人沉默对视须臾，全炁转过头对林医生说：“我改天和他去医院开药。”
    林医生斟酌片刻后刻意加深脸上的笑容说道：“治疗过程中会出现各种情况，如果全先生你是余先生最容易接触到的人，希望你们尽可能地互相坦诚心里的感受和想法，遇到处理不了的情况请第一时间通知我。”
    第一次上门会诊到此告一段落。全炁送林医生到门口，林医生招了招手让他往外借一步说话。
    “这段时间你是打算密切照顾他吗？”
    全炁说：“对。”
    “你可能会过度注意他的反应，这会波及到你的情绪，你需要适时调整和放松。如果察觉到他的行为不对劲，或者你自身的情绪不受控，一定别想着自己解决，缺乏专业知识和指导可能会同时伤害到你俩，所以一定一定要让我知道。”
    林医生脸上每一道皱纹都是她执业这么多年来的经验证明。
    全炁慎重道：“明白。从今天起就麻烦您了。”
    林医生再次笑出两个梨涡：“别太担心，看他还能主动跟你沟通，情况不坏。”全炁露出一个哭不像哭笑不像笑的表情。林医生卸下专业那副面孔，拍了拍得抬高手才够得着的肩膀：“小孩儿，长大了啊。”
    全炁不好意思地摸了摸脖子。林医生走之前对已经长大的青年说：“希望这次的考验别太难。”
    全炁回到屋里看见余有年抱着衣服站在走廊。
    “想洗澡？”
    余有年点了点头，又扬起手里的衣服，一共有两套。
    余有年家里的浴室不大，原本没有浴缸，在用过全炁家的浴缸后喜欢得不得了，之后找师傅装了浴缸，头上是莲蓬头，淋浴泡浴合二为一。
    余有年坐在浴缸里泼着水玩，身后的全炁在给他洗头，动作小心翼翼的，生怕泡沫落到他眼睛里。全炁见他小孩一样的行为，笑着问：“给你买两只鸭子玩？”
    余有年抬手就掐全炁的大腿，完了又把水泼得哗哗响。他把手机带进了浴室，两人躺在一起泡澡的时候他敲下一串文字给全炁看。
    “以前我总想着自己会有什么报应，怕得要死。现在报应来了，但你在这儿，我就觉得踏实了。”
    精↑彩↓收║藏：wоо⒙νiρ (W oo1 8 . V i p)

 咱慢慢来

    89.2
    全炁一直有一个疑问，为什么余有年明明穿着整齐地躺被窝里睡觉，但第二天醒来总会少一件上衣或者下衣失踪呢？
    这两天他得到了解答。
    昨晚全炁依然挑灯看剧本，打算等余有年熟睡后再躺下。剧本看到一半，身边的人忽然像条虫子一样动来动去，人不见醒却动作飞快地扔了什么东西下床。全炁探出身子去看，是一件黑色长袖上衣。他一顿，伸手去掀开被子一角，果然看见一片白花花的胸膛。摸了摸余有年的脖子，出了一层薄汗。全炁把暖气调低，又看了会儿剧本。中途余有年醒来一次，皱着眉头往全炁身上靠，什么话也没说就打了个喷嚏。全炁只好把暖气调高。反反复复这样，全炁是想着空调会不会坏入睡的。
    早上醒来，余有年一出被窝就打了个颤，全炁赶紧把上衣递过去。
    “你半夜自己脱衣服你知道吗？”
    余有年迷迷糊糊地穿衣服，睡得乱七八糟的头发随他摇头的动作颠来颠去。他转过头跟全炁说话，全炁没看明白他的嘴型，他摸出手机打字：“我，裸睡。”
    全炁问：“那你怎么不直接脱光了睡？”
    全炁坐在被窝里，余有年下床往浴室走，经过全炁时隔着被子悠悠地瞥了眼全炁下身，什么话也没说。雪娃娃的脸上忽而被抹了两道胭脂。
    对于怎么出门去医院开药，两人商量了一个早上，最终决定乔装出门打车去。余有年留着拍《活到死》的假牙套，他戴上假发后又取了透明胶纸贴住两边眼角，把眼睛拉得细长又下垂。他如法炮制全炁。阿毛说这样从远处乍看能骗骗人。
    两个演员的演技还行，钻进叫来的车里，身后没有狗仔跟着。余有年一脸认真地瞪视全炁，指了指自己的脸，估计是在问“是不是很丑”。全炁没绷住表情笑了起来，眼角的胶纸给笑脱离了。余有年赶紧陷住对方的脸，把胶纸复原。路上谁也不看谁，毕竟双方的脸都很古怪。
    到了医院余有年被全炁领着去挂号，进诊室见医生，一个白白胖胖说话很慢的中老年人。有了昨晚的经验，余有年少了些紧张。他特地把家里跟林医生沟通用的本子带到医院，用文字和精神科医生沟通。医生说要将他转介给心理治疗师，他按照全炁教的，告诉医生自己有在见治疗师。直到取药，一切都很顺利。
    两人没回余有年的家，几经思考后，还是决定先搬去全炁家住一段时间，让那群傻狗仔蹲个够。等事情过去了，余有年的情况好转再搬回去。全炁让小乔帮忙，把余有年家里的食材和仓鼠都运过来。两人看完医生到家的时候小乔正在忙，余有年咻地躲到全炁身后。
    “欸！余哥呢？他不是跟你一起回来吗？”小乔捧着仓鼠走过来，然后看见全炁的腰上环着一双手，那手举起来朝她挥了挥，应该是在打招呼。小乔转身继续收拾，不忘跟两人交代东西摆放的位置：“余哥，我给你买了可可粉，不知道你喜欢喝哪个牌子的，我按照网上的好评买了几款，你试试，喜欢哪一款再告诉我。”
    速食放在冷冻库，蔬果放在保鲜库；衣服在床上；鞋子在鞋柜，虽然可能不会用到，但以防万一；仓鼠笼子在鱼缸旁边，饲料和鱼的放在一起。小乔细心贴心地报告完毕，余有年从全炁身后抬起手。全炁走到小乔跟前，握住他的手放到小乔头上。余有年揉了揉小乔精心打扮好的发型。
    放在平时小乔早暴跳如雷脱鞋子打人了，今天却乖巧地回道：“我男朋友现在是你的粉丝啊，整天在朋友圈发你的图，搞到大家以为他跟我分手了，走上了失恋追星的路。你哪天有空见见他，替我教训他一下。”
    小乔听见全炁背后传来鼻子喷气的笑声，然后那只停在她脑袋上的手比划了一个“OK”的手势。
    生活总是在兵慌马乱和短暂的平静之间来回切换。再一次见治疗师，是余有年开的门招待的人。他在网上买的电子写字板还没送到，只能拿着纸跟笔和林医生沟通。林医生先确定了全炁的住处能提供余有年足够的安全感，是他认为可受控的环境，才跟他提及第一个治疗方案。
    “目前你有不敢与他人接触的问题，幸好有全先生在，你的第一步会轻松很多。这个治疗方案主要帮助你与他人重新建立社交互动。我们需要找一位与你关系良好的朋友，透过不同阶段分步骤跟你会面，最终消除你内心的焦虑和抗拒。”林医生说了很长一段话，见余有年和全炁没有疑问，接着道：“余先生，你确定让全先生全程参与你的治疗对吗？这代表你内心的想法同时会传达给我和全先生。”
    余有年没看全炁，直接点了点头。
    林医生说：“那好的，请你再一次告诉我，当你知道要和相熟的人见面，第一个想法是什么？”
    余有年没意料到会被问及这个，有些慌张地看向全炁。在林医生和全炁温柔的注视下，余有年抿起嘴唇，在纸上写道：“他们看过那张照片。”
    “好的。”林医生带有鼓舞意味地应了一声。“面对这种情况你的担忧是什么？”
    余有年低着头抬眼看向医生。“他们会因为照片对我有想法。”
    林医生表示明白地小幅度点头，“那么相比起女性，你是不是更愿意先接触男性朋友？”
    余有年颔首。
    “你心目中有人选吗？”
    余有年没什么选项，很快在纸上写下两个字给全炁看：姚遥。
    林医生让余有年约姚遥到全炁家里参与治疗，由她和全炁带领姚遥跟余有年见面。说是见面但实际上第一步是隔着门进行的。余有年得知后放松了不少。第二次与治疗师会面的时间很短，制定完治疗方案就送客了。
    泡澡成了每次治疗过后的必要节目。全炁家的浴缸要大一些，余有年泡得不想离开。刚刚全程一直没说话的全炁问他：“你怕见别人，怎么不怕见我？”
    余有年背对着全炁用手搓起沐浴乳的泡泡，圈起食指和拇指，一层七彩的薄膜依附在手指和虎口间。他回过头看全炁，用另一只手在全炁的掌心写下：“摸都被你摸光了，怕啥？”
    全炁失笑，轻轻吹破那一层彩膜。
    姚遥其实一直有跟余有年联系，只是都被余有年一句“我没事”给打发了。他转而向全炁求证，在看治疗师之前全炁也只能说余有年需要休息。因此当姚遥接收到余有年的求救信号后，二话不说连夜收拾包袱赶来。
    “这有点像古代棒打鸳鸯的感觉啊。”姚遥感叹了一句。
    他由林医生陪同坐在全炁卧室门口处，隔着一道门，余有年和全炁坐在卧室里。林医生轻声对姚遥说：“尽量使用平时你们沟通的方式，暂时不要提起照片的事情。”
    姚遥面有难色：“我们平时沟通的方式，不太好吧……”
    林医生解释道：“尽可能不要让他感觉到事件前后你们相处的变化。”
    姚遥羞涩地透露：“主要我要脸。”不等林医生琢磨清楚他这句话，姚遥便扯着嗓子吼道：“姓余的！我千里迢迢过来你都不出来见见你的糟糠兄弟吗！”
    林医生震惊得没能作出反应。姚遥把余有年从门内传来的微信给林医生看，只有简洁有力的一个字──滚。林医生短时间内第二次惊呆了。
    姚遥没接收到指示便自由发挥，欲泣欲泪地哭诉：“姓余的你口口声声说需要我，我来了你却要赶我走，爸爸我是这样教你做人的吗？”
    “老子没有你这样的爹，丢人。”
    “你怎么能这样说爸爸呢！你让你儿子说句公道话，我这样为你劳心劳力的，你每个月是不是应该给我几千块钱花花？”
    门内的全炁先笑了。余有年的文字尾随而来：“原来你是为了那几千块钱来的，我算是看透你了。你滚吧，老子遗嘱里半个子儿都不会分给你。”
    林医生总算回过神来了，在旁边看那俩人一来一回的交流禁不住笑，似乎忘了这是在进行治疗。
    姚遥一看信息就趴到门上哭喊：“别啊爸爸！你里面那个儿子是假的，我才是您亲生的啊！”
    “滚！”
    林医生附在姚遥耳边低声说了几句，在姚遥诧异和担忧的眼神下点了点头。姚遥挽起袖子抹了抹眼角道：“爸爸，既然您这么狠心不要您的骨肉，就让我走之前见您一面吧。”
    门内，余有年捧着手机看向全炁，眼睛瞪得像个乒乓球，嘴巴微微张开。全炁握上他满是汗的手。
    林医生的声音在门外响起：“余先生，视讯通话尝试一下可以吗？”
    全炁的手掌很温热，一旦沾上水或者汗就会变得十分柔软。余有年捏了半晌全炁的手掌，听见姚遥在门外说：“老余，我在附近定了酒店，咱慢慢来，不急。”
    林医生没有阻止姚遥这么说，她和姚遥一起等在门外。视讯通话特有的铃声响起时，姚遥拿着手机发愣，林医生笑着示意他接听。
    画面上一片白茫茫，姚遥忍不住问：“老余，你是拍着你的肚皮吗？”
    这时画面才转到余有年有些局促的脸上，原来刚刚是手机仰面朝上拍着天花板。
    姚遥的嘴巴一刻都停不下来：“哎呀，养儿果然有用啊！你看你现在白白胖胖的，你儿没少喂你山珍海味吧？”
    余有年那局促瞬间荡然无存，举起拳头就想穿过镜头打人。
    “干嘛呢！打人犯法的，有医生给我做目击证人呢！”
    余有年翻了个白眼，把手机换到全炁手上，自己在白纸上写下几个字放到镜头前：“你自己去冰箱看看他喂我吃什么山珍海味。”
    姚遥征得屋主勉强的同意后，举着手机走到冰箱前，一看，全是速食。“弟弟，哥哥是这样教你的吗？”
    视讯画面质量差也能看出全炁脸红了，“我不会做饭……”
    姚遥走回客厅，对着手机严厉批评了全炁一番，实际上也只是胡说八道一通。余有年在一旁直乐，一会儿捏捏全炁绯红的脸蛋，一会儿挠挠那颗低头虚心受教的脑袋。
    等到姚遥停下来喘息，林医生说：“今天的治疗差不多了，余先生可以先休息一下。”
    姚遥听了朝手机挥挥手道：“那行，咱下次再见。”
    余有年顿住，见姚遥中断了通话，他拽了拽全炁的胳膊，嘴巴一张一合又指了指门。全炁读懂后赶紧朝门外喊：“等一下！”
    姚遥骤然停下离开的脚步，听见身后的房门被打开。他回头看见余有年微微低头从房里走出来。余有年的步伐有些急又有些碎，像在走滚烫的卵石路。姚遥则像一个在看孩子学走路的父亲。余有年抱上姚遥才发现一段时间没见，对方比之前魁梧了不少，能将自己整个笼罩住。
    姚遥拍着余有年的后背说：“没事的，我们一起走过来。”
    见过姚遥的这天晚上余有年睡得不踏实，回到之前半小时惊醒一次的状态。全炁把情况告诉了林医生，林医生解释这是因为治疗过程中受到的刺激比较多，有这种睡眠情况发生是意料之中的。
    她又说：“我没想到他会主动出来见朋友，他的积极对治疗有很大的帮忙。等他习惯了见这位朋友，之后可以把他身边相熟的需要接触到的人都见一见，人数也可以逐渐增加。相信他在群众方面也会有一些困难。”
    后来余有年把自己家的钥匙给了姚遥，替对方省下一笔酒店房费。小乔被告知余有年的情况，见面后哭了一节心理治疗的时间，反倒要余有年抱着她安慰。
    林医生按照余有年的状况渐渐加强治疗，例如让他进行群体游戏，你画我猜，增强他的社交互动和鼓励他主动表达自我。全炁的家成了聚集地，姚遥，小乔，杨媛时常往这里跑。随着治疗，余有年晚上沉睡的时间一点点增长。
    一切都在往好的方向发展。

 黄毛疙瘩

    89.3
    仓鼠对自己的新邻居很是好奇，两条亨氏叁角波鱼。
    它每天抱着果实站在笼子边沿啃，眼睛盯着以它身高来说是飞在天上的鱼缸。那两条没长脚的生物有时候会游到鱼缸底部和仓鼠对视，然后淡漠地离开，似乎对邻居不感兴趣。仓鼠两只爪子抓住栏杆仰望鱼缸的模样，总令人觉得它有一天会撬开笼子的门，爬上鱼缸去抓那两条不比它小多少的鱼。
    两个主人并不关心宠物之间的暗涌，他们也有自己的烦恼。
    林医生在的时候，余有年能乖乖地拿着笔用电子写字板沟通，和姚遥贫嘴，逗逗小乔。林医生一不在，余有年就把板子藏到沙发垫底下。
    全炁说要学做饭，让小乔买了一条活鱼，第一次尝试就给自己下狠手。鱼离了水还能动弹，他看的视频教学都是从死鱼开始的，他盯着在打挺的鱼，只能伸长脖子喊来在客厅玩手机的余有年。
    “怎么让它不要动？”全炁指着鱼。
    余有年指了指菜刀，做出一个握刀的动作，然后一上一下地挥动。
    “啊？直接砍头？可我想蒸完整的一条鱼。”
    余有年摇了摇头，指着刀刃向上，刀背向下，再一个挥刀的动作。全炁明白过来，用刀背把鱼敲晕。
    鱼躺平了，全炁问：“你的板子呢？”
    余有年耸肩，穿着棉拖鞋回客厅玩手机去了。清理鱼内脏的视频全炁看了很多遍，实际操作起来有惊无险。放好去腥用的姜片在鱼腹，他又遇到了难题。教程里说了鱼要蒸多久，开多大的火，但没说要放多少水。他喊来余有年，余有年在锅里指了一个水位的高度。
    全炁问：“可以中间打开锅盖看鱼熟没熟吗？”余有年拍了他后脑勺一下。他又问：“那怎么知道鱼熟了？”余有年用食指和中指做了一个“夹”的动作。“吃的时候？那要是没熟呢？”余有年在空气中左右手各端住“盘子”的一边，往锅里放。“再蒸？”余有年点头。以防全炁再次发问，余有年站在厨房门口玩手机，顺便拍下全炁下厨的身影。
    一顿饭营养均衡，有蒸鱼，青菜炒肉片。鱼不存在全炁担心的不熟的问题，反倒是做得最好的，清理得干净，没有漏网的鱼鳞没刮，胆汁没有破掉鱼肉不苦，姜葱放得充足没有鱼腥味。青菜炒肉片略逊色，菜有点焦肉有点老。米饭的水放少了有点硬。
    原本余有年打算这么评价，但当全炁问到味道如何时，他只顾着填嘴巴，随手给了个大拇指。厨师等了半天没等到详细评价，眉眼垂了又垂。食物味道如何其实自己吃了就知道，但获得一句评价的心情还是会不一样的。
    全炁忙活完原本就有点累，这下更颓然，捧着碗问坐在对面的人：“板子呢？还没找到吗？”
    有板子在就可以知道余有年的详细评价了，余有年又是耸肩又是摇头，有点敷衍。全炁当下搁下碗筷，从饭厅找到客厅，再找到卧室。一块有平板电脑那么大的黑板子很显眼，随手一放肯定能看到。全炁双手插腰站在客厅中央，目光锐利地四下扫视。余有年半张脸埋在碗里，只留两只眼睛滴溜溜地绕着全炁转。
    “叩叩”，他敲了敲桌子，示意全炁回来吃饭。全炁平时食量不大，但饭只吃半碗就准备收拾碗筷那绝对不正常。余有年惊慌地抬起头，手忙脚乱地往全炁碗里夹菜。全炁闷闷地说：“饱了，吃不下了。”余有年咬了咬泛着油光的下唇，放下碗筷，踢着棉拖鞋到客厅掀开坐垫，把书写板拿出来。
    全炁目睹整个过程，那不是随手一扔就能扔进去的地方，家里也没有养猫狗这种能捣蛋的宠物，板子为什么会在那里原因很简单。余有年提着板子回到饭桌前，下巴抵在胸口上，一副把作业撕碎了告诉老师说不见了却在垃圾桶被找到残骸的样子。
    “为什么要藏起来？”全炁沉着的声音像一道教鞭。余有年想抬眼看人可又不敢，只好提起笔在板子上刷刷书写：“我错了，你先吃饭。”
    房子安静得能听见小鱼游到水面摆尾拨水波的声响。仓鼠肯定又在看那飞在天上没脚的邻居。
    全炁探过身子把人拉到腿上，又伸手把余有年的碗拿过来，碗里还剩下一口饭，先把腿上的人喂饱，全炁再解决自己那半碗，也不嫌腿上坐着个人碍手碍脚的。怎么估计余有年也有叁十岁了，藏写字板，现在还在板子上没有意义地画圈圈，这种和年龄严重不符的行为，真是让人看了又气又觉得出奇可爱。
    饭后全炁洗碗，余有年垂头丧气地拿衣服去洗澡，被全炁半路拦住。“你等我一下，一起洗。”余有年一听眼睛都亮了，连忙回房间替全炁拿衣服。
    全炁收拾好饭桌和厨房走进浴室，看到的画面是一个大男人缩成一团蹲在浴缸边上拨水玩，真的有在乖乖等人。全炁禁不住笑了，把人拉起来脱掉衣服，余光瞥见洗手池边上放着写字板。
    这段时间全炁为了舒缓余有年的压力，在网上查了很多资料，买了一堆乱七八糟的东西，有香薰有浴盐。今晚他给余有年弄了一个泡泡浴。两人面对面坐在浴缸里，像飘浮在云层间。全炁在水下握住余有年的脚踝摩挲着。
    “是不是治疗太累了？”
    余有年正在堆泡泡，听见问话后把手放到水下洗掉泡沫，再去拿洗手池边上的板子。他洗了头，发梢上滴着水，认真写字的模样十分乖巧。“写字打字有点累。”他把写字板抵在下巴上。
    全炁靠近，摸了摸他写字的手。长时间不握笔写字手上的茧会变薄，反过来短时间内不停握笔写字，手上的茧会变厚。全炁没注意到，余有年不正确的握笔姿势已经令手指长了几处茧。全炁把笔和板子放到地上，力度适中地给余有年按摩起右手。
    余有年这段时间用手指在全炁身上写字练就出一种本领，可以把字倒着翻着写，方便全炁看。他在全炁的前臂上写下：“对不起。”全炁捏了捏他的脸说：“不用道歉，下次直接告诉我好吗？”余有年垂眸，又在全炁的前臂上一笔一划写起来：“我什么时候才能说话？”全炁亲上他的额头，又亲了亲他的大眼睛。“快了。”
    知道余有年在生理心理上对写字感到疲惫后，全炁作出了改变，但两人都没察觉，是林医生在观察后提出建议时才发现出了问题。
    一般人见心理治疗师的频率在一周一、两次左右，一是医生时间忙，一个对着好几百号病人，会诊时间都是见缝插针的；二是贵，心理治疗师很多都是自己开诊所执业的，没有一个法定价格，越专业越有经验的越贵。余有年情况紧急，一周得见林医生叁、四次。这次林医生提到另一种治疗方法，需要余有年尝试透过电话和全炁沟通，两人不碰面，但也不能用写字板，也就是余有年必须说话，否则两人拿着电话只能干瞪眼。
    余有年坐在客厅，林医生呆在阳台留出一片空间，全炁回房间接电话。两星期左右没听见过自己的声音，余有年把手机握得死紧。林医生和全炁都等着，余有年拼命咽口水，嘴巴张开嘴型变换，就是没有声音。忽地，他打了个喷嚏。电话那头的人立刻问道：“是不是冷？你调一下暖气。”余有年回答不上来，有点急。全炁又问：“要给你拿一件外套吗？”余有年一直扭动脖子，食指抠拇指的指甲，细看之下额头已经有一层薄汗。
    “咯嗒”，房门开了，走出来全炁。“不好意思，我给他拿件外套。”
    素白的外套搭到余有年身上却被拿了下来。全炁看着回到手里的外套问：“不要这一件吗？那给你拿小熊？”
    余有年窘迫地皱眉摇头。
    “还是拿棉外套？薄一点的。”
    余有年的脑袋摇得更猛烈。
    全炁摸了摸余有年的手，冰冰凉凉的，可脸上又有汗。余有年抬手把人推开。全炁定住脚打量沙发上那人困窘的状态，问：“不要外套是吗？”
    余有年这才点头。全炁说“好”，回到房里轻手关上门。
    林医生在一旁观察，她见余有年一脸哭相看向自己，便回到客厅放柔声音问道：“直接通话有点难是吗？”
    余有年急迫地不断点头。
    “那我们先试试录音。”
    林医生教了余有年几个生理上放松的办法，让他觉得心情轻松时尝试录音。
    今天的治疗不是十分顺利，余有年满脸写着沮丧，全炁出来送林医生的时候一路低声哄人。“我们今晚点外卖吧，吃你想吃的那家汉堡？”余有年小幅度地摇了摇头。“那吃韩国菜？”“不想吃咸的是吗？”“不能只吃甜点，叫一个糖面好不好？”基本上是全炁问，余有年点头或者摇头。
    已经走到电梯口的林医生倏忽折返，脸上虽然带着笑容但严肃居多。“突然想起有点事情忘了跟你们说。”
    叁个人回到屋内，气氛不算轻松。林医生摸清病人的性格，直说道：“你们最近的沟通方式好像有些转变，全先生主要负责以是或否的问句来问余先生的想法，余先生主动详细表达自己的行为减少了。”
    被点名的两个人对看一眼，显然没察觉医生提到的情况。
    “如果持续这样，余先生的表达能力可能会受到影响，就算痊愈后，对表达的欲望可能也会有所下降。我建议尽量让余先生保留原有的自我表达习惯。”林医生语气强硬，该纠正的时候不会软下心肠：“在不能好好表达的情况下坚持表达是有一定难度的，克服了会对你的治疗有帮助。你也想快一点痊愈对吗？”
    余有年羞愧得低下了头。全炁把自己放在了“帮凶”的位置上，手脚都不知道怎么摆了。
    林医生换上一贯微沉又温柔的嗓音说：“我也想早一点听到有年的声音啊。”
    她的话像春雨浇到两棵刚被风霜打蔫了的小葱上，小葱随即挺直了腰。
    这天是林医生的休息日，余有年才能在白天约到医生看病。送走医生，他看见全炁躲在阳台打电话，等人进来后他扁起嘴巴拿写字板写了“对不起”叁个字。全炁抱住他轻声说：“我也没做好，对不起。我们扯平了？”
    余有年把脸埋在全炁颈侧深吸一口气，柔软精是海洋的味道，很好闻。全炁揉着余有年的耳垂问：“晚饭想吃什么？”余有年拿起写字板，不料中途被全炁劫去，全炁握住笔说：“你握着的手写，这样就不会痛了。”
    那一点点茧说实话能痛到哪里去，但此时不撒娇待何时？余有年握住全炁的手，歪歪扭扭地写道：“想吃汉堡，很多芥末酱的薯条和雪糕。”
    “薯条不行。”全炁直接拒绝了。“薯条脂肪高，对药的吸收不好。汉堡也只能吃素食的。”余有年皱了皱鼻子，全炁转而一笑：“雪糕让小乔给你买低脂的？”
    叁个能吃两个也知足了。
    晚上小乔送雪糕来，一手一个袋子。余有年举着板子问：“买这么多吗？”小乔忙不迭说“是是是”。全炁接过一个袋子走到客房，出来时两手空空。余有年正要问客房什么时候添了冰箱，便被小乔招去吃雪糕。小乔现在是完全不跟两人客气，吃完一个雪糕还想吃，却被余有年举着板子用一句话赶走了。
    “你这么能吃，家里开超市的吗？”
    余有年倒是吃完一个，又带一个进浴室泡澡时吃。全炁不知道在忙什么，过了好一会儿才进浴室。全炁进了浴缸后本应安静没有水声，可一心一意趴在缸边挖雪糕的余有年听见了细微的拨水声。他回过头想取笑全炁，然而被水面的情况惊呆了──透澈的水面浮着两只浅黄色的小鸭子，毛绒绒的，不是塑胶玩具，是真的会呼吸会用橙色的蹼拨水的动物。
    全炁拿下余有年咬在嘴里的勺子，接过雪糕，用手轻轻推水面，把鸭子荡到余有年面前。鸭子只有掌心那么大，双手一拢便能把两只小东西凑在怀抱里。全炁一边吃雪糕，一边看浴缸那头的人眼睛圆溜溜的，用手指逗弄黄毛鸭的翅膀，被鸭子咬了也只会傻笑。
    倏然，余有年拿起地上的写字板正色道：“牠们会在水里拉屎吗？”
    全炁哽住，抬手泼余有年一脸水。水面动荡得厉害，小鸭们脚朝天头朝地地被掀翻了。余有年赶紧把牠们救起，指着全炁对小鸭碎碎念，猜也知道是在骂人。
    自从有了黄毛疙瘩，每到洗澡的时间全炁只有被关在门外的份，门内余有年和小黄毛其乐融融。余有年还会找一些跟鸭子有关的儿歌来听，一听就是一整天。全炁点外卖都不敢点鸭肉。
    这天余有年又跟鸭子泡在水里，想起白天学的儿歌，摇头晃脑地唱了起来：“呱呱呱呱呱，丑小鸭呀丑小鸭，腿儿短短脚掌大。”一首歌唱下来他突然惊住，嘴巴忘了闭起，急急忙忙擦干身体穿上衣服，一阵风跑到卧室找手机，回到浴室蹲了一会儿，又一阵风跑到全炁跟前，举着手机让全炁看。
    屏幕上是一条录音。全炁困惑地点开，顿时余有年幼稚的歌声在耳边炸开，伴随着浴室特有的回响。两周没听见余有年的声音，全炁有点反应不过来。余有年一双眸子盈盈晶晶，不等全炁有其它动作，他取过手机又往浴室跑。这次全炁等了很久，马路上行驶的车少了，远近的灯火灭了，楼下的猫也不叫了，全炁还在等。
    “啪嗒”，浴室的门开了。余有年的脚步声拖拖拉拉走到卧室门口。全炁坐在床上，抬头看见一个眼神闪烁的人将手机扔到床上后，钻进被子里蒙住头。全炁两头焦，既想听录音又想看被子里的人。在屏幕暗下去之前全炁先听了录音。
    余有年的声音很小，有点沙哑，像泡腾片遇水后的气泡扎在容器上，轻颤不安。
    “我不是乱搞关系的人……你可不可以忘掉那张照片？”
    全炁听得很清楚很明白，但脑子阻止讯息输入。耳朵和脑子大动干戈，最后身体的主人累了，抹了抹无辜被扯进战争里的眼睛。全炁隔着被子抱住余有年，一点一点收拢怀抱。
    “你还记得你说过不喜欢人吗？我也不喜欢人了。”
    精★彩★收★藏：wоо⒙νiρ (W oo1 8 . V i p)

 走了，好了

    89.4
    全炁买小鸭子之前，没想过它们能长得这么快。余有年一周之内从录音到讲电话，跨了很大一步，小鸭子也长大了一小圈，浅黄的绒毛变得越发白亮。
    林医生再次上门做治疗时不仅对余有年的进步感到惊讶，还被满地走的两个扁嘴怪惊到。“不会疗程结束这里就变成动物园了吧？”
    全炁问余有年还想养什么动物，余有年竟然认真地想了想，在板子上写下“水獭”。林医生笑着把全炁赶往房间。今天的治疗只有她跟余有年两人。余有年不知道治疗内容，拿着板子端坐着。林医生戴上老花眼镜翻开笔记本准备记录这一次的过程。
    “电话交谈对身边熟悉的人都进行过训练了对吗？”
    余有年点头。还记得姚遥接到他的电话，愣了片刻后什么鬼话都说出口，哭天喊地的。余有年忍无可忍让对方先冷静下来再给他打电话。等到姚遥冷静下来，来电第一句话是：“我品牌的成衣开始做宣传了，您什么时候履行一下您的承诺？”余有年把手机拿到面前，提气朝话筒喊：“滚呐！”
    小乔的反应正常多了，在戏院看戏时接到电话，先是尖叫一声，然后在全场观众的注目礼下走出戏院。空无一人的走廊上被她蹦得咚咚响。她捂住嘴巴说了很多话，跟她一起出来的男朋友问她：“你中彩票了？”小乔弯起圆圆的眼睛猛地点头。
    林医生问余有年：“如果直接和人面对面交谈有什么感觉？”
    余有年举起板子：“紧张，被人盯着就说不出话来。”
    林医生温柔一笑，“接下来我们处理一些根本上的问题，你有什么感受都可以跟我说。”她用手机调出一张照片放到余有年面前，正是那张“床照”。余有年立刻撇开视线，像看到吃人的鬼怪，又像看到只有入口没有出口的迷宫。他用板子挡住眼睛写字：“可以不看吗？”
    “第一眼看到照片感觉如何？”原本这疗程应该分开一个个阶段来，但余有年赶时间，林医生只能一步到位。
    “好难堪，大家都看到了。有点恶心。”余有年写道。
    “你觉得展示身体是一件难堪的事情吗？那拍裸体写真呢？”
    这两件事放在一起，似乎不是一件那么难堪的事情，但哪里不对余有年又说不出来。
    林医生接着问：“是因为这是偷拍，不是你个人意愿允许的情况下被拍摄以及曝光，对吗？”
    余有年把板子放低了一些，对上林医生温和的目光。
    “你认为这件事情上谁做错了？”
    这里没有全炁，余有年只能握住手里的笔。他看一眼医生，又快速瞥一眼照片。床上只有他，不管是裸睡还是穿宇航服睡，都是很私人的事情。余有年写下叁个字：“我没错。”
    林医生嘴边的梨涡深了些。她问：“你相熟的朋友对这件事怎么看？”
    这时候朋友少就突显出好处了，余有年要思考的对象少之又少。“还是像以前那样，傻的傻，烦人的烦人。”
    林医生看到余有年的回答菀尔一笑。“对于陌生人的反应你有什么看法？”
    这个问题余有年转动眼珠思忖了一会儿。“我只能在网上看到他们说的话，但我不认识他们，不上网就看不到了。”
    林医生似乎很满意他这个回答，绽放出成功在即的笑容。“那看来你的生活没有受到太大的影响？”
    恍然大悟的感觉像一道雷，把余有年混身上下电了一遍。
    林医生指了指照片问：“看到照片的第一想法是什么？”
    余有年这一次停留在照片上的时间长了些。“有点胡渣。”他写道。
    林医生轻笑出声。她把手机收了回去，温和的目光中射出一支利箭：“看到这种照片不管是真的假的，第一个想法是要把捏造，散播的人绳之以法。”
    余有年又被电了一次，直到林医生走了也没能回神。全炁拉他在沙发上坐下，问他这次治疗怎么样，余有年呆呆地写字。
    “她说我很快就能说话了。”
    两只小鸭子从卧室跟全炁到客厅，窝在两人脚边取暖。有了扁嘴怪，仓鼠便失宠了，但它丝毫不受困扰，依然过着每天看看邻居吃吃蔬果的日子。
    睡觉之前，余有年躺在客房的床上给主卧的全炁打电话：“一个月过得好慢又好快哦。”余有年的海豚留在主卧，全炁正抱着。
    “你想过得慢一点还是快一点？”
    “慢一点吧，这样你就不用去拍戏。但又想快一点，能跟你面对面说话。”
    “还是会紧张吗？”
    “嗯，不过今天跟医生聊完后没那么紧张了。”
    余有年翻了个身，有了困意。他现在的睡眠情况恢复得跟以往差不多。他打着哈欠问全炁：“你那时候怎么知道我睡不着觉的？”
    全炁的声音像那种改装过的车，能发出很低沉的轰鸣，听得心脏跟着一起颤动。
    “我刚搬出来自己一个人住的时候警觉性很低。房东装针孔摄像机偷拍我洗澡。过程我不是很清楚，杨姐只跟我说了一些。那个人把照片寄到公司说要钱，不然就散播出去。后来公司报了警查出是房东做的就把人抓了。我没看过照片和影片，杨姐是处理完了才告诉我这件事的。后来搬到现在这房子，我洗澡的时候会怕。找了林医生看了一段时间，慢慢把状态调整过来。”全炁的声音就在余有年耳边，隔着手机：“你被拍到的时候虽然是睡着了，但想起来会后怕吧？”
    余有年当时只看了几眼，觉得照片很自然，不是伪造能做出来的效果。脑子里点燃一长串鞭炮，炸得他保持清醒。一旦有睡意想合眼，他就在家里盲目地找，要揪出那个藏起来的人。
    全炁会不会也是这样？到了新的房子就查看哪里放了摄像机。余有年之前就觉得奇怪，一般住宅的浴室都会有一扇小窗，但全炁家是没有的，排气扇装得像酒店那种隐藏式的，如果在浴室里不开灯不开门，会漆黑一片，上次余有年就摔过一次。
    他躺在床上觉得全身酸痛难耐，仿佛被压在五指山下过了许多个年头。最酸痛的是心脏，他魂穿到孙悟空身上，被如来佛朝心上拍了那么一掌。
    “那你害怕洗澡是不是变得脏脏臭臭的啊？”余有年的语气像在逗不爱洗澡的小孩：“哎呀我要过来闻闻家里的猪臭不臭。”
    全炁还拿着手机，房门口走进来余有年。余有年真的探出鼻子把头埋在全炁身上闻了半天，然后皱起脸，手还捏住两侧鼻翼，另一只手不停扇动，一副臭得不得了的样子。全炁拿他没办法，掀开被子。那个喊臭的人利索地钻进来，把全炁搂到怀里继续闻，上了瘾似的。
    天上的月亮还是那个无动于衷的大盘子，对于人类短暂且非常个人的经历无法身同感受。它的工作只有在太阳去偷懒的时候借点光，给夜里闯荡的人指路。
    余有年和全炁讨论过，两人开始工作后鸭子怎么办。仓鼠和鱼找人寄养容易，鸭子不是谁都愿意接触。余有年用板子骂了半天草率买鸭子的全炁，最后因为写字实在太累才没骂下去。两人决定找愿意寄养鸭子的宠物酒店，还真的联系到一家。
    不过计划永远赶不上变化。今天早上醒来，余有年在客房的鸭窝找不着已经有手掌那么大的鸭子。两人在屋里找了几遍都不见踪影。余有年站在客厅突然被一阵冷风吹得打颤。阳台的玻璃门没关紧，留了一条缝，风猛地灌进来。他脸上刹时白了一阵，打开玻璃门就往阳台走。全炁赶紧拿衣服给他披上。
    阳台虽然有杂物，但只有一个房东不让扔的小花瓶有藏身之处。全炁看着余有年从瓶子里掏出两只已经冻僵了的鸭子。那条玻璃门缝谁也没注意，花瓶易进难出，巧合就这么带走了两条小生命。
    半夜下了一场雪，楼下白茫茫一片。余有年捧着鸭子指了指楼下小区里的树。全炁给自己也披上大衣，带上勺子和余有年下楼。
    雪不厚，稍微拨两下就能看到种着树的泥土。两人一人捧着鸭子一人挖洞。鸭子小，要挖的洞不大，但余有年还是往深了挖。全炁把鸭子放进洞里，余有年埋好土，又把雪拨回原位，仿佛天地间什么也没发生过。
    全炁牵着余有年上楼，给两人泡了热可可。喝着香甜的饮料，两人才意识到折腾了一早上把早饭给忘了。谁也没想动，一直瘫坐到中午。
    今天天气昏沉又阴冷，余有年想吃火锅，去除身心上的郁气。全炁这几个星期的厨艺突飞猛进，基本上不叫外卖就是他做饭。他到厨房准备汤和火锅料。余有年去修饭厅突然坏掉的灯泡。
    今天似乎霉头都凑一起了。
    楼底有点高，余有年找了一张小板凳放在桌面上踩着才够得着灯罩。幸好灯泡只是接触口松了，拧紧便亮了。余有年刚放下板凳没注意踢了一脚，又崴了一下，没来得及喊痛，手机在房里响起。杨媛打过来跟他商量工作安排，他恢复进度理想，工作暂时定在下个月。两个人谈了二十来分钟才结束通话。
    这时全炁的清杨做好了，端着锅子到饭厅。锅子大，挡住一部分视线。余有年放下电话看见全炁还差一步就要踢到板凳，他想也没想吼道：“小心！”
    全炁被惊到，不仅踢到板凳，汤也撒了叁分之一，端着锅子的手立马被烫红了一片。余有年快步过来接过锅子放到桌上，见全炁愣着忍不住骂道：“快冲水啊！我不吃烫猪蹄！”
    他想拽全炁往厨房走没能拽动，反倒被人一把抱住，勒得他腰腹有点痛。“你干嘛呢！手还要不要了？家里烫伤膏放哪儿？”余有年说着说着听见全炁在抽鼻子，心里一慌，“怎么了啊？哭了吗？是太痛了吗？痛你怎么──”
    说话声戛然而止，房子安静得可怕，像似魔鬼在巡视，所有人噤声，怕被魔鬼勾了舌头。视力不好的魔鬼没能发现人类，只能吐着裂舌悻悻然离开。
    余有年咬紧牙槽，抬手回抱住身前等了他将近一个月的男人。

 笨死算了

    90.
    全炁不知道上哪里看的教程，拉着余有年要做鸭子造型的馒头。余有年抱了一床被子窝在沙发上不想动。全炁远远地站在厨房，像想看的电影满座抢不到票一样惨兮兮的，问余有年：“哥哥，还有两天我就要进组了，可以满足我这个小小的心愿吗？”
    余有年掀开被子，骂骂咧咧走到厨房：“好的不学尽学坏的，装什么可怜？怎么不狠一点站阳台上吹风威胁我？”
    全炁笑得眼眸弯弯，说：“下一次。”屁股上立马挨了一脚。
    材料全是小乔昨晚买来的，有中筋面粉，活酵母，地瓜。地瓜蒸熟压成泥和到面粉里，在搓揉下面团变成淡黄色，另一小撮面粉和胡萝卜泥。地瓜味的面团做鸭子的身体，胡萝卜味的面团做嘴巴和蹼。第一次尝试的成品有点惨不忍睹，蒸出来的鸭子肿胀到看不出来是家禽还是石头上粘了条虫子。两人又捏又蒸，努力了一个下午才做出小巧可爱的鸭子。
    余有年用手机拍照发微博：这次不会冷啦，热腾腾的扁嘴怪。
    这一个月以来狗仔死盯着余有年，谁都想挖到他的料完成工作，或是看他的丑态慰藉自己困苦的生活。可惜谁也没想到余有年的家已经飘了将近一个月的尘。杨媛在余有年情况稍微稳定后，借几张小乔在户外拍的照片，让他编几条看似有正常外出享受生活的微博。狗仔被耍得团团转，粉丝更是哭喊着为什么没在照片里的地方遇到余有年。
    能遇到就见鬼了。
    聪明一点的会发现裸照事件发生后余有年全面停工。要是被问起，编个散心休息一段时间的借口也不是兜不过去。
    余有年复工第一个通告是上综艺节目，《幻影长河》。这节目也跟影视作品有关，透过竞技比赛向观众展现本土的影视制作历史。虽然现在好莱坞商业片横行天下，但本土从过往到现在一直有产出好的作品，只是有些年代久远，有些名气小，不为人知。这节目定位相对严肃一些，但也需要有能活跃气氛的主持团成员在。杨媛在知道情况后赶忙给余有年牵线，策划团队原本也有意找余有年，双方一拍即合。
    全炁比余有年先复工，临走那天晚上难得话多，但内容颠叁倒四的，听得余有年脑子打结。
    “我走之后你就搬回去住吗？”
    余有年摸着刚洗过的海豚问：“是啊，不是一早商量好了吗？”
    “你不能一直留在这儿住吗？”
    晚饭吃的辣酒煮花螺，酒精实际上在烹饪过程中就挥发完了。余有年捏住全炁嘴边的肉问：“你自己喝酒了？”
    全炁的眼睛水光粼粼，由下至上地瞅着余有年：“你不能住在这儿等我回来吗？”
    这人闻着没酒味，却是泡在了酒桶里。余有年目瞪口呆，在全炁再次哀求时赏了对方一巴掌。“你给个理由我留下来。”
    刚刚还苦苦哀求的人顿时说不出话来。很多事情乱了套，一些界线在不明不白的时候越过了，要说明白便无从说起。全炁抬不起头来，把脑袋埋进被子里：“让狗仔继续蹲你家，你就回不去了。”
    余有年气笑了：“我好端端的怎么就不能回去了？”
    全炁又生一计：“那让黑子造谣你──”余有年正准备揍人，全炁及时调车头改道：“不行，那伤害到你，而且我讨厌他们，总是做搬弄是非助长歪风的事情。”
    没有人接话，全炁藏在被子里片刻，露出上半张脸。余有年原本还在嬉闹的情绪骤然冷却。全炁撑起上半身靠过去：“对不起，我不是故意提起那件事的意思，是说他们一贯的行为不好。”
    全炁越说余有年的脸色越难看，不是生气也不是难过，硬要说，是一种脸皮被撕破后的难堪和愧疚。全炁心急如焚看不清也看不出来，只能不停地说好话，不知道是哪一句闯进了余有年的耳朵，终于挽回一点余有年脸上的笑意。
    余有年拨开全炁挡住了眼睛的浏海，声音特别温柔：“讨厌就不用强迫自己喜欢。”
    全炁眼见余有年说完这句话迅速疲乏起来。他没由来地慌了，忙说：“我们睡觉吧，不说了。你不住这儿我就去找你，我认得路。”
    余有年疲乏得甚至有些苍老，但笑容柔和得像月光，在全炁鼻尖上轻轻亲了一下。全炁不敢再说话了，抱着人躺下，一晚上都没撒手，生怕半夜有鬼怪来把人带走。
    《幻影长河》需要庞大的影视资料量，余有年在接到节目的台本前先窝在全炁家，把全炁收藏的本土作品全看一遍。全炁晚上工作结束有时候会跟余有年视讯通话，每次见余有年在熟悉的客厅，或者睡房里都高兴得只知道傻笑。余有年会问全炁一些跟影视作品相关的问题。
    在节目开始录制前一周余有年才搬回原本的住处。全炁一看到视讯画面里余有年的家，嘴角沉了又沉。余有年觉得好笑：“你来我家玩的时候怎么不见你不高兴？”
    全炁一边跟房里的人道再见，一边回余有年：“那不一样。”
    余有年忽然噤声，直到全炁房间里没有别的声音才说话：“你刚房里有人怎么就给我打电话了！”
    全炁不以为然：“对完戏他们就走了，没关系的，也没有说什么他们不能听的。”
    余有年可太知道自己的嘴巴了，“你下次等没人了再拨给我，不然我不接了。”
    画面上的人怒目圆瞪，全炁却笑得如沐春风。余有年让仓鼠在镜头里露脸，问：“你刚跟谁对戏？”
    “夏晨。”这是女主演在戏里的名字。
    “哇她带上助理了吧？这么晚找你别半夜上热搜。”
    “带了，小乔刚刚也在的。”
    “那就好，她结了婚，要是跟你传绯闻那事情就严重了。”
    演夏晨的女生跟全炁年纪相仿，早早结了婚，几年前公开时挺令人意外的，大家都不太看好她的婚姻，认为她丈夫是个拈花惹草的人。一对人走过来这几年平平淡淡的，大家对评论他们的欲望慢慢减少了。
    小乔要是听到余有年说的话一定会气得跳脚，骂他乌鸦嘴，因为第二天一早，深夜对戏的事情上了微博热搜。余有年问杨媛怎么处理，杨媛一点儿也不急，甚至有心情跟他聊起夏晨的婚姻状态。
    “她去年被人爆料婚内出轨，只是公司把事情压下去了。对象是一个已婚导演，年纪挺大的。”
    余有年懵然：“那现在她跟全炁的事情不就把真的给盖过去了吗？”
    “嗤。”杨媛道：“不知道她是真聪明还是假聪明。她人品不怎么好，现在有人要把那个导演爆出去，估计她想着在外人眼里，她宁可喜欢上全炁也不会喜欢一个有妇之夫的老头吧。”
    余有年豁然贯通：“所以这一次是她自己搞出来的？那全炁这边不表态吗？”
    “表，但等时机。”
    杨媛说的时机，是知情人士抖出有图有视频的真相后，而这个知情人士是杨媛的朋友，难怪她一点都不着急。顾的水军全网刷夏晨的烂圈套，再正面夸赞全炁的业务能力。工作室只发表作品受到影响很遗憾的立场。小乔在自己的微博帐号发出一张叁人对戏的照片，拍照者是她，一个房间里一共四个人。自从上次情人节的大乌龙，小乔成了半个名人，这次她只发照片什么也不说，意思很明显。这跟之前营销号说的单独见面的情况完全相反。在进组前杨媛就提醒过小乔要替全炁多加注意。小乔在每次对戏时都会拍下照片，没想到真的用上了。
    网上议论纷纷，投资商赶紧撤走了这个女主演。拍摄耽搁了几天后，网上传消息说一名新生女演员带资进组。这名演员恰巧姓夏，目前发展前景不错，演技和观众缘都能抢救这部一次次走到流产边缘的作品。但这是网传，余有年知道下个月就世界末日了也是网传。全炁没提及这部分的工作变动，倒是说了拍摄上得重拍，进度不清楚会拖到什么时候。没停工证明作品还没走到最后一步。
    直到有一天，网上流出一张新“夏晨”进组的路透照片，还真是那位女演员。
    余有年在家里清洁了仓鼠窝，又清理了仓鼠长期藏在口腔里的粮食，那味道臭得他数次想把毛团扔马桶里冲走。《幻影长河》的流程也背下来了，实在没事情可忙，余有年发信息问全炁工作情况。过了半小时全炁直接拨来视讯通话。余有年一眼便看到全炁脸上的伤。
    “怎么回事？”
    “拍戏被不小心刮到，不严重。”
    “你有药膏涂一下吗？”
    “涂了，小乔怕留疤痕买了好几款软膏。”
    房门被敲响，全炁把手机盖在胸口上去开门，是“新夏晨”的助理。
    “小夏今天不小心弄伤你真的不好意思。这药是她推荐的，之前有伤用了不容易留疤痕。现在有点晚她不方便过来就我代步了。”
    全炁道谢后关上门。余有年问：“是她弄的？”
    “她太入戏了一下子没注意到。”
    懂得避嫌还是好的。余有年又问：“她真人漂亮吗？”
    全炁回想了一下，“还可以。”
    “好相处吗？”
    “挺好的。”
    “那她都跟你聊了什么？”
    “都是工作上的事情。”
    “跟她合作顺利吗？”
    一个个问题全围绕在一个女生身上，全炁不自觉地皱起眉头。“她戏还可以，挺努力的。”
    “那她──”
    “余有年。”
    被全炁凛然沉着声音冷不防喊全名，余有年不禁一愣。
    “你是对她感兴趣吗？”
    心里那个杯子被倒进果汁，汽水，酒，牛奶，茶，咖啡，还有一些不搭配的东西，余有年一口喝下，被呛得七窍生烟。他瞪着画面上的木头说：“你笨死算了。”
    精★彩★收★藏：wоо⒙νiρ (W oo1 8 . V i p)

 全面复工

    91.
    “让小乔跟你一段时间吧，我不放心。”全炁说。
    “那你呢？”余有年问。
    “我只是拍戏，应付得来。”
    杨媛从很早之前就让余有年请一个助理，但余有年不习惯有个人跟在身边，而且要是请了一个嘴巴不够严的，他不知道该防着谁。事情一直耽搁着，最近他复工，全炁怕他适应不了会出问题，只好让小乔帮帮忙。小乔的样子大家都认得，她心潮澎湃地上网买假发，再靠化妆，还是能骗一下人。大家都不安，只有她一个人错以为自己在进行秘密任务而激动着。
    没有了小乔，全炁才体会到这个女生有多能干。这天从酒店出发去拍戏，全炁得自己带上水瓶，衣服，折迭椅子，充电宝，各种休息时需要用的东西。小乔给他列了一个清单，他一样一样收拾好，然后自己开车到片场。全炁平时也会和小乔一起拿这些东西，但他没想到这么繁杂。零零散散的东西搬运到休息区，等到开拍后又有别的问题发生。
    有时候休息不一定能到休息区，演员得待在拍摄的位置，方便工作人员调整设备。全炁刚刚说了一大片词，喉咙有些干，手边没有水，只能吞口沫。整场过了之后他立刻跑去喝水润喉，想着方便，把水瓶带在身上。问题又来了，开拍后他水瓶放哪里？放回休息区他将面临同样的困境，放在拍摄场景内又穿崩。全炁眼看快开始拍摄，急得原地跺两圈。
    小夏问他：“全老师，你的助理呢？”
    “她今天有事情请假了。”
    小夏拍了拍自己的助理：“这壮丁借全老师你用一天。”
    副导演开始喊就位，由不得全炁犹豫，连忙道谢将水瓶交给壮丁。幸好全炁不是一个多事的人，壮丁做的只有拿一拿水瓶和衣服。一天下来全炁和小夏亲近了一些。收工临走时小夏说全炁要是再有需要，可以随时抓壮丁。壮丁也点头称是。
    全炁回到酒店等余有年结束节目的录影，拨电话问对方今天的工作情况。余有年一边赶飞机一边说没什么特别的状况，小乔明天就可以回去跟全炁了。
    “我录节目一周一次，没必要让小乔跑来跑去。而且她身价这么高我请不起。”余有年一声痛呼，估计是被小乔打了。
    全炁挂电话前说：“今天体验了一个人拍戏，太佩服你了，你一个人跑通告得多辛苦。”
    余有年笑道：“吃得苦中苦，方为人上人。”
    小乔是第二天晚上才赶回到剧组的，一见到全炁就把余有年编的那些谎话全拆穿了。
    “我下周还是去陪他上节目吧。”
    《幻影长河》的节目录制比《Action！》和《独善其身》要简单很多，只在演播厅内进行一些游戏环节。余有年坐上小乔开来的车有点恍惚。
    “原来有助理接上班是这种感觉。”
    “你应该请一个保镳。”
    “你出钱吗？”
    两人一路拌嘴拌到机场，直到下飞机也没遇上多少粉丝，余有年刚想笑小乔大惊小怪，便看见电视台前乌泱泱的人群。
    “杨姐没跟我说这一集有巨星嘉宾啊？”余有年疑惑道。
    小乔对着倒后镜整理了一下自己的妆发，不能有破绽。“就跟你说要请保镳。”
    余有年不以为然地打开车门，四面八方涌至的声浪吓得他把脚缩回车内。小乔熟练地站到车边示意粉丝往后退，听见他们在讨论余有年什么时候请了助理，还是个女的。
    余有年再次钻出车外，尖叫声抑制了许多。不少粉丝叫他好好吃饭，不要理会造谣者和其他人怎么说。这群人可能也被这次的事件吓怕了。当他们看见余有年有些发白的脸色，自觉地后退半步留出空间让他走。
    电视台里开着暖气，余有年在拐弯处看不见粉丝时向小乔要了张纸巾。一张纸很快被他手上的汗打湿，拉扯下碎成一片片小屑。小乔嘀咕道：“这纸质量真差啊，得换个牌子。”
    等进到休息室，小乔在余有年跟其他人打过招呼后，赶紧倒水，用身体挡住其他人的视线，让余有年安心吃药。主持团里余有年的年纪和辈份都最小，得跟大家热络一下。他原本还想陪聊一会儿，前辈看他脸色不好劝他去休息。小乔在一旁监督他趁化妆时间闭目歇息。
    半小时后估计药效开始发作，余有年脸上的表情柔和下来。再过半小时，他上台作准备，露出笑容让小乔别担心。小乔没跑回休息室偷懒，一直站在场边关注着台上的人。
    节目分主持团和嘉宾团，两团透过对决向观众传输影视知识。前面玩游戏抢答余有年都很积极，到了找观众做搭档的环节，小乔明显看见他不想下台找陌生人而后退的脚步。她只能干着急，视线追着在观众席穿梭的身影。余有年只要是经过年轻人身边就走得飞快，眼神也会闪躲。最后他找了一位中年男士帮忙，那男士雀跃得很，没有分半点心思在余有年身上。
    中场休息的时候主持跟嘉宾和现场观众聊天。现场来的年轻人不少，大多是女性，想也知道是冲谁而来的。前辈频频拿余有年逗趣。
    “刚刚有年到观众席找人，我看见好几个女生被抬了出去。”
    “亏了，我们节目还长着呢。”
    演播厅到处是笑声。余有年只看向主持团，或是低头笑。他忽然指了指喉咙又指了指后台，转身消失在台上。小乔给他递水，见余有年的眼皮困顿地眨了眨，她低声问：“要给你订酒店吗？明天没通告，可以休息一晚再走。”
    余有年摇头，喝过水后声音却还是干涩：“药的问题，没事。”
    后面的环节能看出来余有年多少有些累了，说话的速度慢了，玩游戏的反应慢了，但他下意识说的一些逗趣的话还是很有节目效果的。几个小时录制下来，观众过瘾了，制作团队也完成了录影工作。
    余有年比前辈稍微早些下台，谁也没料到他直接在通道上跪下。“噗通”一声吓得小乔忘了上前扶他，是后面赶上来的前辈把他捞起来的。
    “哎呀，”余有年一巴掌盖在自己脸上，“还以为不吃饭上镜会好看些。”
    前辈七嘴八舌笑骂他要脸不要命。余有年喊饿，连妆都不卸了直推助手说要去吃饭。
    上了车，他像一滩泥软烂在座位上。车停在停车场，四处没人。小乔没敢开车，也没敢开口打扰他休息。大概过了十分钟，余有年闭着眼睛开口道：“等等飞机飞走了，你要自己开一辆回去吗？”
    之后就是全炁的来电，等两人说完话，小乔瞪着余有年，说：“你，明天跟我去医院找医生看看开的药有什么问题。”余有年嘴唇翕合，被小乔一句“那我现在让小炁过来”给堵了回去。
    医生知道情况后也只是给余有年增加了剂量，说情况好转后再减少。
    小乔处理完余有年的事情回到剧组也就这个点了。她不认为隐瞒余有年的情况有什么好处，便跟全炁都交代了。全炁安静听完后先让她去休息。这晚他没找余有年，眼睁睁想了一宿。
    第二天一早，全炁问小乔的男朋友有没有转行的打算。小乔明白全炁的意思。
    “如果小余那边开的价钱不够，我这边补贴。”
    小乔跟男朋友沟通了一天，在全炁下班的时候表示事成了。全炁给余有年挂了通电话，直接说给他请了一个助理，下次录影就能上班，从头到尾不让余有年说一个“不”字。
    粉丝很快发现，上次出现在余有年身边的女助理换成了一个身材十分魁梧的男生，差点分不清是保镳还是助理。他们听余有年喊男生“大树”，这名字倒是挺符合男生的外形。
    全面复工后的余有年没有对自己客气，让杨媛尽可能给他安排工作，人越多越好，把接触人群当作是心理治疗。细心的粉丝发现那个牙尖嘴利的人渐渐变得话少了，反应有点慢，甚至有点呆滞，得低头费力思考才作出回应。那情境仿佛将他铐起来放进了一个无形的水箱里，他努力进行一场经典的解锁逃生魔术。
    好几次公开活动场地挤满了人，余有年吃过药上台，下来后汗湿了衣服，头晕得得扶着大树走。大树频频问他需不需要休息或看医生，余有年都摇头。要是换作小乔，早把他架去看医生，要求换副作用少些的药了。
    “你是不是被小乔吃得死死的啊？”余有年还有力气逗人。
    大树红着脸夸小乔对他也很好。余有年捂住耳朵大喊不想听。两人闹着的时候全炁打来电话，大树立刻目不斜视，握紧方向盘。余有年想笑。他第一次在大树面前接全炁的视讯通话时，曾跟新助理说过：“听小乔说你是我的粉丝？那你得替我保守秘密哦。”大树还没点头，余有年笑得像个顽劣的小孩：“不然小乔会被我扔进海里喂鱼哦。”
    全炁知道余有年的剂量调高后每天都会问：“今天有好好吃药吗？”
    余有年不厌其烦地报告服药情况。
    “不能多吃。”
    “回家给你数。”
    一瓶药几十颗，余有年真的会一颗颗数，全炁一颗颗盯着。
    车开过一家居酒屋，余有年巴巴地看着，“吃药好烦啊，不能喝酒不又不能吃高脂肪的东西，烤鸡屁股多好吃啊！”
    全炁在另一头安抚道：“等疗程结束了带你去吃。我打听到一家烤串做得很好的店。”
    “那要是我病好了人家店倒闭了呢？你做给我吃啊？”
    “行啊。”
    “那我还要吃──”余有年数了一堆听起来就油腻得不得了的菜。
    通话结束后余有年发现大树在拿眼偷偷瞧他。他头靠在车窗上，有药物的影响也有心情的影响，懒洋洋地吊着眼睛看人：“很奇怪吗？”
    大树一边看路况一边认真思考，在给后面的车让道后摇了摇头，“你们这样挺好的。”
    精|彩|收|藏：wоо⒙νiρ | Woo1 8 . V i p

 辛苦您嘞

    92.
    《昭雪》播出那天北方的城市都下大雪，就连南方也罕见地结了霜。
    余有年听见小区里的孩子放学后在楼底下打雪仗，家长怎么喊回家做作业都喊不动。家里的仓鼠在余有年出门工作关掉暖气后进入了冬眠状态。平时捏它的手脚会被咬，余有年趁这时候捏个够，然后抱着毛团吹暖气看《昭雪》。
    不得不说全炁的古装打扮很令人惊艳，瞬间忘了他穿时装的样子。长衫长袍，长发束冠，更能体现他平日温雅的气质。影迷第一次见他这模样，网上在首播的同时疯了，源源不绝的截图吸引了原本没打算看这部剧的人。
    营销号也抓准时机拿全炁和其他男演员作比较。如今的人既博爱却也狭隘，如果被比较的人都是自己喜欢的，就像身穿龙袍在官里挑人侍寝似的，想左拥右抱。但如果拿一个喜欢的和没有好感甚至是讨厌的人作比较，那争端是避免不了的。《昭雪》从第一集就开始火，有制作方出品方大力宣传的原因，也有作品本身质量高的原因。余有年抽空关注粉丝圈和职黑的动向，底下的暗涌又开始蠢蠢欲动了。
    他按时吃了药，脑子有点昏沉，躺在床上任脑子转到哪儿是哪儿。当职黑那段时间他就不明白，资本主义搞这一套到底是为了赚钱，还是为了加速整个行业和市场的崩坏。大公司那钱花得像洗黑钱，营销公关公司像收保护费的，粉丝像十几年前的小说里霸道总裁的角色，叁方天天上演好戏，没看见快走到尽头了，到时候谁也没能捞到什么好处。
    余有年虽然把与同行的交谈记录做了备份，但这种证据很鸡肋，对方可以随时翻脸说自己是吹牛皮的。就算顺藤摸瓜摸出了个营销公司或是经纪公司，人家也有大把证明支持自己是正当生意，那“少数”的“不正当行为”只是员工私下的个人行为，与公司无关，推个小羔羊出来就完事了。经纪公司或多或少都用过这种手段，一家家相扣，没有谁会傻到杀敌一千自损八百，指证对方等于暴露自己。更何况法律上有漏洞，普通的营造氛围这种行为很难定义哪里犯了法，只有造谣损害个人名誉与利益能跟法律挂勾。可是这只能是当事人对造谣方提出诉讼，否则大家就这么耗着。一整片网，揪不出谁，要么鱼死网破，要么维持表面上的相安无事。
    余有年睡着前想，或许可以在网里埋下一个炸弹，能吓唬乌合之众多久就吓多久。这炸弹得厉害，还得够响。
    《昭雪》播出没多久，《困兽》便密锣紧鼓地开始宣传。海报上脏兮兮又惨兮兮的两个主演被麻绳綑绑在一起吊在半空中，底下是一片废墟还有一只张大嘴巴露出利齿的狗，喜剧感十足。
    原本势头正好，网络上突如其来流传一段影片，一个全炁的粉丝因为不喜欢余有年这种爆红的流量艺人，而用小刀划毁余有年在超市里的代言人型立牌。这一下子激怒了余有年的粉丝，双方在网络上吵得不可开交。
    吵着吵着，两边的人开始进行线下破坏，有余有年的广告被涂污，有精品店卖的全炁海报被烧毁。那种疯狂的程度像极了入魔。全炁的工作室发声明让大家理智，意料之中收效甚微。余有年明知道这不一定是纯粉丝的行为也被气着了，直接在网上叫大家张大眼睛看看谁是敌谁是友，别傻傻分不清楚还被当枪使。大部分理智的粉丝很冤枉，出门都不敢说自己喜欢谁，怕被人指着鼻子骂。
    电影的宣传眼看就要完蛋了，全炁火烧眉毛，急忙找身边的人证明他跟余有年的关系良好，别被个别粉丝极端的行为，和网上的不合谣言带歪了。
    姚遥那个一直没注销的微博帐号突然更新了一段影片，是几年前拍《倘若有一天》时叁个人去冰钓的那一次。影片里，余有年和全炁坐在椅子上，讨论冰层下面的鱼到底会不会上钓。姚遥留下文字说，初春不要进行高危活动。
    另一个出面说话的是小卷毛，他现在成了一个白领，但仍记得大学那四年。他说的故事很简单，就是拍短片习作那一次，组里不够人，全炁一请就请到了余有年帮忙。他征得当时组员的同意，放出了作品和大合照。合照上余有年和全炁肩搭着肩，没有一点嫌隙。
    有些粉丝愣了，有些粉丝高兴得睡不着觉，当然，还有些粉丝说事情这么久远谁知道两人现在有没有绝裂，楼下的母狗还把公狗给踹了呢。在一片纷乱中，整个网络氛围开始转变。
    全炁急这个是因为他想这部作品能入围奖项，而入选条件之一是票房得达标，否则门口都摸不着。余有年笑道：“你发条微博说个票房目标，你的粉丝不就奔着去了。”全炁知道对方在开玩笑：“那这跟作品本身好坏是两回事。”
    余有年哼了两声，转移话题问道：“你的剧本怎么样了？之前不是有导演想拍吗？”
    全炁说：“这次应该能谈成功。”
    “我很期待。”
    93.
    余有年现在敢说自己是娱乐圈的人了。
    以前在圈外总觉得这是个魔环，会发生很多匪夷所思的险恶的事情，会遇到很多洪水猛兽。余有年进圈后的确遇上了一些，但没有到很多的程度。或许是因为常年接触全炁的关系，全炁身边的人都不会抱有什么坏心思，特别是小乔的男朋友，大树，一旦跟余有年熟悉起来，像个老母亲一样跟在余有年屁股后面跑。冷了添衣泡姜茶，饿了有健康的零食，会定闹钟提醒吃药，阻挡前来打扰休息的人。余有年算是明白小乔为什么会挑一个看去上这么憨厚的男人，原来贴心起来这么致命。
    有一天他问大树：“你有打算跟小乔结婚吗？”
    大树红着脸说：“有在存钱，虽然小乔说什么都无所谓。但条件好一点总是好的。”
    余有年让大树结婚的时候一定要请他喝喜酒，他会封一个大红包。实际上余有年打算过完春节就给大树涨工钱，毕竟工作的确做得好。粉丝都开始喊大树作“奶爸”了，在活动上见到余有年夸没两句就转头跟大树说“辛苦了”。
    大树问余有年：“不去探班吗？”
    余有年还在愤恨粉丝“见异思迁”的行为。“探班？”
    大树的脸更红了，“小炁。你们不是很久没见面了吗？”
    余有年吃着大树买来的低脂午餐：“电影快有宣传活动了，到时候不就能见着了。欸？”话音千百转，“还是你想见小乔啦？”
    “没没没有，有工作得先忙工作。”
    大树皮肤黑，脸着火起来像一块烧红的铁。余有年总能想像矮小的小乔骑在大树肩膀上看游乐园花车巡演的画面。
    他拿起手机给全炁打电话。“下下星期首映你要不要留一晚上再走？”“那要不你自己先回去，让小乔留一晚。”大树听余有年这么说就急了，但也不好打扰人通话。“我能有什么事，是想让小乔和大树呆一会儿。”忽然余有年神色有变，转身拿后脑勺对着大树，大树看见他耳廓红了。“在说他们的事情你扯到我身上干嘛。”“天天视频你还想怎样！”“全琪琪，看下次见面我揍不揍你！”
    大树收回视线，非礼勿听，专心用手机给小乔挑生日礼物。
    随着《困兽》的宣传，全炁的工作室也发放了一些全炁日常工作的视频，主要是拍《困兽》时的花絮，小乔拿手机拍，外包剪辑，经过电影方的审核和同意后放到网上。花絮里基本上见不到余有年的身影，本来就是全炁的个人记录，而且过多出现会有反效果。
    少部分视频和照片是拍《狗尾巴草》的时候。电影方希望能稍微预热一下电影，虽然拍都没拍完，但这戏的损伤实在有些大，上映时能挽回一点是一点。杨媛明白，让外包的剪辑人员不需要去掉小夏入镜的画面。
    小夏年纪比全炁小，符合剧本角色设定，资历相较也浅，常常在片场会向全炁讨教。全炁的工作视频里闪过一幕，是他给小夏讲戏，小夏看他看呆了，经过提醒才回神听教。这一段很短，也没有声音，但小夏的眼神让人品出些情愫来。视频经过对方公司的审核，同意了，默认了两人的宣传方向。
    镜头没拍到的这种情况很多，但往往接着的是全炁掏出手机聊电话或是发信息，脸上露出来的神情是小夏在拍戏时没见过的。每到这时候她会带着剧本离开，让化妆师给她补妆，或者整理身上穿着的裤子。戏里她百分之八十的时间都在吃苦，穿裙子不那么方便，于是她的服装基本上都是穿到破旧的长短裤。
    剧本上有几页纸被她频繁掀动，变得有些软烂。纸上的戏是夏晨成年生日，她喜欢了许多年的男生给她送了一条好看的吊带裙。几年后，这吊带裙被男生亲手脱下。小夏猜想男生送裙子时的表情应该就是此时全炁聊电话的模样，但她又不敢肖想，毕竟全炁在戏里从来没那样笑过。
    大树原以为余有年说不探班就是不探班，结果有天晚上接到余有年的电话，说要去机场。一路上余有年的脸色不怎么好看，盯着手机微博碎碎唸。大树听见了，但听不明白。
    “BE，BE，B你妈个头！”
    大树抖了一下，余有年语气很冲地问怎么了。大树夹紧握着方向盘的手：“没，没听你说过脏话。”等到的是一个恨不得喷上天的“哼”。
    片场在一栋旧住宅楼的小单位里，里面已经挤满了剧组人员，小乔抱着羽绒服和保温瓶站在外围等着。她身边悄悄多了个人，头发邋遢，门牙长得可怕。那人问小乔：“他赶多少天的戏了？”小乔先是叹了一口气，“叁天了，眼睛都没阖过。”那人原本就高低不平的眉毛起伏得更厉害。
    他神不知鬼不觉地挤到监控器旁，看见画面上是一间狭窄到除了一张床就放不下其它东西的房间。床上一男一女，面对面坐着。男生欺身上前亲了女生一下，然后顺着角度压向女生，紧张得喉结滚动。他抬手轻轻勾起女生外套的边沿，在女生的默认下，像剥水蜜桃的皮似地脱掉女生薄薄的外套，露出里面吊带裙的肩带。
    戏里的季节和拍摄的季节相反是常有的事，导演在喊“卡”的同时打了一个震天响的喷嚏。时至凌晨气温又低，大家都竭尽全力提早收工。小夏在床上接过助理递来的羽绒服，脸上的温热还没消散，便看见原本疲惫不堪的全炁在听完小乔的耳语后，眼睛像天上的启明星骤然亮起，然后招呼忘了打连衣服也忘了穿，疾箭离弦地跑离片场。
    车里开着暖气，余有年原本只是想合上眼睛减少干涩，没想到一下子睡了过去。车门被猛地打开吓他一跳，脑袋撞上车窗。全炁赶紧钻进来捧着他脑袋揉，却被一把推开。
    “滚远点。”
    一个穿山过海而来的人说这句话没有什么说服力，因此全炁还是贴了上去。
    余有年恶狠狠道：“操，听不懂人话是吧。”说完下意识腰往后躲。不想腰没被掐，反而溜进来一双冷冰冰的手取暖。余有年拉下衣摆捂住全炁的手。“剧组抠门啊，连个暖气都没有。”
    全炁因为电影留长了头发，细细的发丝扫过余有年的肩窝：“戏里就是穷。场地也小，暖风机搬不进去。”全炁说完左右摆了摆脸，嘴唇故意擦过温软的皮肤。
    余有年一顿，用一根食指顶住全炁的脑门推开。他笑容满满，似徐风像明月，只是夜里看着有点骇人。
    “琪琪，你有洁癖还要拍吻戏，真的好辛苦哦。”
    精|彩|收|藏：wоо⒙νiρ | Woo1 8 . V i p

 上钩了

    94.
    全炁平日与粉丝的互动不多，工作室在这方面起到了辅助的作用，不但时常更新全炁的动态，还时不时送些小礼物给粉丝。
    杨媛给全炁谈的代言不多，都是一些生活用品，拍完硬照连动态广告都不用拍，也不用站台。商家送来的商品留下一份让全炁用当作宣传外，其它的都抽奖送给粉丝。全炁目前代言费最高的是一个大航空公司底下开发的廉航线。廉航本来就没有多少宣传预算，杨媛谈了一个相对便宜的价钱，让全炁尽量以活动最少，接触群众最多的方式露面。航空公司和杨媛都没想到反响这么好。大航空线的代言轮不到全炁，有个小的也不错。《困兽》在叁月份上映，错开了春节大乱斗，戏的内容本身也不适合在春节看。主演都要跑宣传，杨媛联手廉航透过工作室发少量乘搭优惠，让粉丝追着电影宣传跑。
    在春节前一周，工作室放了一个全炁在片场写春联的视频。小乔提着一个袋子交给全炁，里面是两张带着金点的红色春联纸，还有笔墨。全炁把东西安放在便携桌上，动作娴熟地用手机压住纸，倒好墨水用笔沾好墨。他看着镜头问要写什么，脸上手上全是灰，一副地盘工人的打扮，跟文房四宝十分违和。
    小乔说：“当然是发大财啦，没有人不喜欢这个。”
    最后全炁毛笔一挥写了“出入平安”和“财源广进”。小乔让他拿毛笔签个名，全炁说春联签这个不好。小乔打算再哄哄全炁的时候，小夏从远处跑来，一边跑一边大喊：“好紧张啊！好紧张啊！”全炁提着笔浅笑着转头看小夏：“紧张什么啊？”
    这天的戏份终于符合现实情况，小夏穿着一件骆驼色大衣，围着一条白色围巾，把一张瓜子脸衬得更小巧精致。“等会儿你要在工地上求──”她忽而捂住嘴巴，不能在镜头前透露剧情。“就是那么多人看着，我紧张。”
    全炁声音温柔得很：“角色的心情不就是要紧张么，刚好。”
    “我怕我忘词。”
    “你也没多少词。”
    小夏学乌龟倏地把脸埋进围巾里，“第一次在那么多群演面前拍吻戏，我怕我会晕过去。老师你等会儿一定要带带我！”
    全炁脸上的笑意刹时僵住，眼神轻飘飘又异常迅速地往镜头背后的方向瞟一眼。画面上凑近春联，墨水还没干，字的笔划粗细不一，风格自成一派。视频到这里结束。春联是工作室送给粉丝的礼物。
    微博超话“鱼落圈”里一片哀嚎，许多粉丝预言自己会哭着看完电影，有些直接说不去看了心碎了。视频发布过去两个小时，突然有人讨论觉得全炁最后的表情和眼神不太自然，似乎还朝镜头背后若有若无地点了点头。粉丝将他的脸部放大做了个视频，越来越多人认同这个观点。
    视频过去叁小时，有个粉丝将视频音量调大再输出，让大家听听小夏说完话后，是不是还有人说了话。从判断有没有说话声，到说话内容是什么，又过去了一个小时。当大家都没有定论时，一个粉丝的留言让众人顷刻沸腾：那句话难道不是“我困了，车上等你”？然后小无极点了点头。
    那声音怎么听都是男声。一开始有人问是不是别的演员或者是朋友，但没有人能数出来全炁在圈里有什么朋友，或者能上车等他的朋友。直到有人爆料说，她的朋友是航空公司的，在全炁拍电影期间，余有年的确去过两叁次拍摄地所在城市。又有人查了，余有年去的那几天都是没有通告的，属于私人行程。这个爆料很快被管理组处理了，挖艺人隐私是不被允许的。但这不妨碍已经看到分析的那一群人在超话里撒欢，从哭丧到狂喜仅仅是半天的时间。
    大树悄悄打电话问过小乔：“余哥是特别喜欢网购吗？看他经常收快递。”
    小乔说：“不是吧，应该是小炁给他买的东西。”
    “啊？”
    “现在算是收敛了，以前有段时间是天天送，还要我出主意。不过这段时间故态复萌，辛苦你了。”
    大树脑子没转过来，又被小乔叮嘱一番：“你可别学他，他的钱是大风吹来的，你的是捡回来的。”
    大树的算盘被折了，有点沮丧。“可是余哥给我涨工资了啊……”
    小乔严肃道：“那也不行，我不会收。”
    大树正低落着，小乔问他外卖的甜汤送到了没，他道：“余哥没点外卖啊？”
    小乔说：“小炁点的。碗上写着额外加西米露那碗是余哥的，另一碗是你的。”
    95.
    余有年给自己布置了一个每日功课：直视那张裸照五分钟。
    经过高频率与高密度人群接触，余有年现在面对群众的情况稳定了许多，药的剂量在逐渐减少，也换了效果比较慢但副作用比较小的药。医生说了，虽然表面症状良好，但药暂时不能停，得坚持吃上至少叁个月，巩固一段时间，否则有可能会复发反弹。
    余有年还是每天乖乖吃药，数药给全炁看。然后按照林医生教的系统脱敏法，缓解照片带来的焦虑。初时余有年还是会抗拒，但看多了竟然真的减少了不安，也有可能是麻木了。天天吃讨厌的食物最后会变得习惯，放了什么进嘴巴大脑也不会作出激烈的反应了。
    《困兽》线下路演不少，全炁得剧组路演两边飞。二月十叁号这天跑叁个二线城市，大家都累得一到酒店就摊成一张饼。
    晚饭没能好好吃，临近十一点余有年饿得不行，再累也要爬起来点夜宵。全炁赖在他房间里，看见他选了炸鸡，顿时盖住手机屏幕不让他下单。
    “这个脂肪太高了。”
    余有年翘起上嘴唇：“爸爸，你就让我吃一次吧，大树天天喂我吃草，你不觉得我脸都绿了吗？”
    全炁立场很坚定，退出了手机点炸鸡的界面，点了一个芋头西米露甜汤。余有年从沙发上弹起，跨坐到全炁腿上，掐住对方的脖子把人往沙发上压。“姓全的，我告诉你，今天过了十二点我吃不到炸鸡，你就去跟大树睡！”余有年说完便起身。
    全炁好奇怎么还规定时间，看一眼手机才明白过来，自己忙到日子过糊涂了。但为时太晚，余有年已经拿上换洗衣服关上了浴室的门。
    当晚十二点，余有年吃上了这几个月来的第一口治愈食物，但也仅仅是一口，他把剩下的塞进全炁嘴里，然后捧起甜汤一口一口地喝。全炁出奇地看着他，他只是舀一块芋头送到全炁唇边。
    “如果你不吃就拿给小乔吧，去之前问她方不方便。”
    最后一盒炸鸡进了大树的肚子里。
    余有年躺在被窝里进行每日课题。最近他看那照片渐渐看出些别的东西来，例如照片里的他瘦得太可怕了，有一种病态。他从小饿习惯了一直是瘦长瘦长的，但他没正视过自己的身材，居然瘦得髋骨像两段悬崖要冲破薄薄一层皮肉。
    他拿着照片给全炁看，“摸起来是不是感觉在摸教学用的骷髅架子？”
    全炁上手摸了一下，“现在好很多了，阿强是个胖子但你胖不起来，最瘦的时候应该是演牛壮壮和《活到死》那两次，一个是病的一个是饿的。”
    两人相遇之前的情况全炁不清楚。余有年猛地睁大眼睛抓住全炁的手臂，可是什么也不说只盯着照片扫瞄──
    他躺着的床自然不是自己家里的那张，更不可能是全炁家的。以纯白配色来看像是在酒店。枕头底下露出一小块布料，那是他脱掉的衣服。他脑袋旁边只拍到床头柜一角，款式看起来也像是劣质酒店里会有的。柜子上像是放着一本书，也只拍到一角，余有年把照片放大看，封面上有橙红色的污渍──那不是书，那是剧本！
    余有年记起拍《倘若有一天》去医院观察完病人，他买了饭回酒店吃，筷子夹不住糖醋里脊掉到剧本上，污渍越擦越大，颜色就是橙红橙红的，还有一股糖醋味。
    “琪琪，你有办法帮我查到拍姜导那戏时谁跟我同房吗？”
    余有年对着爷爷奶奶不敢撒谎，但对着别人鬼话连篇脸不红气不喘。全炁花了点时间给他搞到当年和他同房的那个演员的电话号码。他立刻拨过去，说当年借了对方的耳机忘了还，这两天收拾家里找到了，但坏了，买了一副新的想还给对方。说实在这么一点小事谁会记得，更何况一个目前是流量艺人，约一个几年没联系过连号码都没有的演员，这事怎么看怎么奇怪。可余有年那叁寸不烂之舌，把当初两人住的那酒店有多少蜘蛛网都活灵活现地形容出来，再说下去就要为那段苦日子落泪了，着实勾起了演员的回忆。演员也述说这些年坚持打拼的困苦，一直没有起色。两人险些抱着电话痛哭。扯了半天，最后余有年约在对方所在城市见一面。
    全炁坚持让大树跟着去，怕余有年情绪不稳定。余有年也怕，他对大树说：“要是到时候我忍不住打人，你记得架住我。”大树问全炁这怎么办。全炁笑着说：“你让他揍两拳再拉开吧。你要是想揍也可以意思一下。”大树一下子分不清自己在跟谁对话。
    吃饭那天是个大晴天，余有年神叨叨地说今天一定会顺利。他订了个包厢，去到的时候演员已经到了，一个尖嘴猴腮，长相过于适合演反派的男人。
    猴腮看见大树愣了愣，余有年赶忙解释：“我等会儿要赶个通告，不好摆脱他。”
    常说“戏子无情”，不知道是在说喜欢戏子的人蠢，还是在夸戏子演技好。大树觉得是后者。坐在他身旁的余有年十分热情得跟猴腮聊天，说白一点就是胡扯，一会儿扯本土行内的现状，一会儿扯国外的同行状况，感觉下一秒会有一个秘书从门口走进来，将两人的高见记录在文档上，下一次国家制定新的行业扶持政策时能派上用场。要不是大树跟余有年私下呆过一段时间，可能会相信那个口喷沫子的人本就是一个健谈又热情的人。余有年不能说健谈，得看心情，比起热情，他更多是喜欢逗人，而且也看对象是谁。
    大树默默吃着豆瓣鸭，用手机给小乔发信息：“余哥的演技是真的好，不愧是入围过最佳男主角的人，不愧我这么喜欢他。”
    明明余有年没喝酒，笑起来像灌了几斤茅台，饭吃到一半硬要拉着猴腮玩一盘手机游戏，忆当年。盛情难却，猴腮又收了一副崭新昂贵的耳机，只好掏出手机解锁屏幕和余有年玩了几盘。余有年太兴奋，一个挥臂把酱油碟打翻在猴腮的衣服上，上衣和裤子都有，他连忙找纸巾擦，又劝人快去厕所洗一洗，不然久了洗不掉。猴腮急忙出门找厕所。余有年等人走了一把摁住被人遗留在桌面上的手机，差点就黑屏自动上锁了。
    他凝眉向大树抬了抬下巴，“去，厕所门口堵住他，要是太快出来就往他身上倒点可乐。”
    大树一刻都不敢耽误，领了任务便出门。
    其实余有年也没有多大的把握能找到证据，一切都只是猜测。他没翻看猴腮手机里的相册，一般人拍了照不会去整理，量太大了没时间翻。他先看的是微信。那照片看起来质量不高，应该不是用专业相机拍的。如果照片是用手机拍的，看猴腮的样子怎么也不会用电脑传，最方便就是用微信。
    微信里的联系人也有上百个，余有年主要找有没有熟悉的职黑号，或者标了经纪公司，公关公司头衔的。估计没有仇人会直接自己找过来。他眼珠上下颤动，极快速地扫阅聊天列表，不停划动手指头。忽然，手上的动作滞顿，把飞过的列表倒退回来，上面出现了一个很突兀的联络人，突兀的程度和余有年这顿饭不相伯仲。他点进去，找到媒体档案聊天记录，一眼就看到那张照片，孤伶伶地躺在软件的黑色背景上，还无码高清的。
    “哗啦”，包厢的门被打开，余有年冷静地拒绝掉大树的来电。猴腮的身上有些精彩，除了有酱油，还有可乐和橙汁。大树的脸色比猴腮更难看，大概是第一次干这种坏事。余有年除了付了饭钱，还赔了衣服的钱给猴腮，弄得猴腮很不好意思，吃人嘴短拿人手软在一顿饭之内全做了。余有年临走前还跟猴腮说有合适的角色会引荐对方。大树相信这也是戏子的演技之一。
    上了飞机，大树才平伏心情问余有年够不够时间找证据。余有年勾起一起嘴角说，“录了视频，也传了聊天记录。”
    大树不打扰他翻看证据，默默又给小乔传了一条信息：“余哥太帅了！”
    猴腮如果是反派，一定是那种一出场就在混乱中被打死的坏人。这么多年过去了，换没换手机不清楚，但竟然还留着那张照片。照片留着不放出去就算了，最后竟然是被有心人下圈套给套走照片的。猴腮如果是正派，一定是那种一出场就被误以为是反派而被干掉的好人。有心人找猴腮聊天，谈到跟余有年一起拍戏时有没有什么趣事，猴腮提到余有年的睡觉习惯，有心人不信，逼得猴腮发照片证明自己没撒谎。
    裸照上了热搜后猴腮紧张找有心人质问，有心人称手机拿去修了可能照片泄露了，还说会找自己的团队帮助余有年解决这次的危机。当然，那人没伸出过半只援手。这么一看，猴腮的衣服被泼得挺惨的。
    “要交给警方处理吗？”大树问。
    余有年摇了摇头。
    交给警方立案，一旦被传出去了，之前“AI换脸”的公关文案和律师函就都白做了。比起睡觉习惯，大众更愿意相信一些无中生有的传言。有心人也是看准了这一点才这么挖的坑。余有年唯一能做的就是把证据藏好，暂时当作没见过猴腮，继续赚该赚的钱，吃该吃的药。
    大树万分憋屈地问：“不能把人抓起来吗？”
    余有年眼睛探出幽幽的光，用笑容隐藏起利齿：“不抓，咱们钓鱼。”
    本土的电影在投资商砸巨款和国家扶持下，慢慢发展出一条路，虽然暂时未能像好莱坞那样横扫全球，但也朝着正向文化输出的路走着。
    高骜这两年拍的片子就不错，参与了国外影展的放映，只是他似乎差了点什么，每每入围了个人奖项都空手而回。以往醉心于拍摄作品，他的人气不上不下的，近年来因为参加综艺节目，认识和喜欢他的人多了。但高骜仍是欠缺了那么一点运气，去年的作品被一个流量小生压了一头，今年又被余有年和全炁占上风。
    余有年叙旧叙上瘾，趁路演结束和拍节目之间的空档约高骜吃饭。两人许久没见面，余有年一见到高骜先道个歉：“高老师真是不好意思啊，之前那事儿搞得我头昏脑胀的，你发微信关心我我都没回，之后工作就忙起来了，今天这顿饭我是来请罪的。”
    高骜连忙摆手：“我什么忙也没帮上，千万别这么说。”
    余有年边吃边吐苦水，他一个什么背景都没有的人在圈子里独自奋战，实在是说腹背受敌也不为过。签公司又麻烦，钱还要被挖走一大块。说着说着让人以为他快要退圈不干了。
    高骜劝道：“要是太累了就休息一段时间吧，回来再拼过，而且我也可以给你引荐啊。”
    余有年拍打高骜的肩膀称对方真够朋友，“不过我最近找到新门路。”他在只有两人的包厢里压低声音，借擦嘴的动作掩住嘴巴：“你知道‘养粉’吗？”
    高骜像是没听清又像是没明白，往余有年的方向靠近。
    “就是养几个人，必要时给自己办点事。”余有年没说明白，在微信里给高骜推荐了一个号：“最近我接触过一些人，正好碰上一个是你的死忠，有必要的时候可以跟她联系。”
    这一段歪道交流十分短，短到高骜没反应过来余有年又继续湖吃海喝。
    查证据的事情全炁知道得比大树还少，不过余有年人没事就好。他问余有年打算怎么处理，余有年只说要吃烤肥肠。全炁纯熟地拒绝了余有年的要求。原以为对方又要闹脾气，不料那人在另一部手机上收到一条微信后，笑得比吃上烤肥肠还高兴。
    “上钩了。”
    精|彩|收|藏：po18g.c o m | Woo1 8 . V i p

 有车有房但没有男朋友

    96.
    之前因为一系列事情，《困兽》在上映前担心票房不如预期中好。后来主演不合的谣言在双人粉丝间被破了，双人粉丝在首映当天纷纷展示自己看了两、叁场的电影票票根。个人粉丝当然不愿意被比下去，结果变成一场渔人之利的竞争。
    全炁没演过疯癫的角色，在《困兽》里神经质的演技与平日大相径庭，原本不看好电影的人都被吸引住，在这个童星身上看出了和以往不一样的成长。特别是那场和狗对话的戏，阿龙一路抽着烟找狗，一路试图让狗明白他内心的痛苦，还要找办法让狗排便把U盘排出来，既怪异又充满喜感。再配上阿龙不修边幅的造型，真让人认不出全炁来。
    杨媛告诉两位主演，上映首日的票房破亿，全炁担心的问题不复存在。百花奖是由专业人员挑选符合条件的片子，不用电影方主动申请，现在只需要等待。全炁同时鼓励电影方报名参选别的电影奖，反正不亏，能拿奖更好。
    电影上映前后有许多采访要参加，大树和小乔凑一起的机会又多了起来，两人虽然高兴，但需要维持表面上的工作距离，两人没被提醒也明白个中原由。
    镜头前两个主演和导演在回答问题。
    大树问小乔全炁什么时候杀青，小乔说还有一周时间左右。“怎么？余哥要有动作？”
    大树明明有双眼皮，但看上去比单眼皮还要呆愣，“你怎么──他俩一直都这样吗？”
    男朋友笨得尾巴整条漏出来，小乔想笑可又要维持工作中的状态。大树衷心感叹一句：“他们好好哦。”
    小乔平静地问他：“不觉得奇怪吗？”
    大树看见余有年喝完水放下瓶子，转手把全炁那瓶水拿了起来，全炁看也没看顺着余有年手的方向接过瓶子。
    “没见过之前会觉得奇怪，见过之后，我想跟他们比赛谁更幸福。”
    小乔脸上一热，笑得比那打光灯还灿烂。
    叁月天毛毛雨下个不停，全炁杀青那个下午天边像坐着个小女孩，时不时啜泣掉两滴泪到凡间。
    全炁两只手接不过来大家送的花，导演一束，剧组一束，不同粉丝组织的也陆续送到。小乔替他把花放到车里。
    “请问哪位是‘全炁’先生？”又一束花送到。
    全炁应了一声，定睛一看，那不是一“束”花，是一只用玫瑰做成的立体小鸭子，叫“小”鸭子也不对，体积有半个人那么大。通体是用黄玫瑰做的，鸭嘴是橙玫瑰，眼睛是紫玫瑰，特别俏皮可爱。连周围的人都过来围观鸭子。卡片陷在翅膀里，上面只写了一句“杀青快乐”，落名“你的忠实影迷”。
    唯独这只花鸭子小乔没帮忙搬，任全炁抱着。大家想给花鸭子拍照，全炁当了一回展示物品的模特儿。没耽误多久，他便被放行上车回酒店。小夏从人群中走出来，看见全炁目光流连在花鸭子身上一刻也离不开，护花上车的动作更是谨慎小心。
    “哥哥，鸭子我收到了，好可爱！”全炁迫不及待地给余有年拨去电话。
    “没坏吧？”
    “没有，我等会儿给你拍照。”
    余有年声音突然转了个调，分明要逗人：“怎么样啊，这次能好好出戏吗？”
    “哥哥──”全炁拖长尾音，比熟透的软柿子还软烂。“我有出戏的办法啊，很有效的。”
    “嗯？也教教我呗？”余有年的声音听上去根本不感兴趣，全炁不可能听不出来。
    “我把你送给我的奖杯带在身边。看着它我就清醒了。”
    余有年轻笑：“神经病，别人看到还以为你想拿奖想疯了。”
    全炁弯着眼睛又叫了一声“哥哥”，“你也要坚持拍戏。”
    余有年轻柔地回道：“知道。”
    小乔开车的技术不错，全炁没想到她刚踩油门就猛地煞车，吓得忘了要跟余有年说什么。小乔回头提醒道：“好像有人追着我们车子跑。”
    等人跑近了，原来是小夏。全炁赶紧开门。
    “全老师。”小夏呼吸急促，不知道跑了多久。她从背后捧出一束包装好的狗尾巴草送到全炁眼前：“杀青快乐。”
    其它花都大艳大丽的，这束狗尾巴草显得清新脱俗。小夏跑得额发凌乱，像交缠在一起的柳条。全炁接过“花”低头仔细看了一圈。“谢谢。你还有戏份要拍，我先在这里也祝你杀青快乐。”
    小夏的脑袋像被风吹动的狗尾巴草，轻轻地点了点。“谢谢老师一直给我讲戏，帮助我。”
    “一起工作互相帮忙是应该的，希望电影能顺利上映。”
    小夏垂头看脚下的路，喘了一会儿还没把气喘顺。她不说话不走，全炁也不催。她不矮，有一米七，但总给人一种小巧的感觉，但和小乔的小巧不一样。毛毛雨没有因为小夏没带伞而停下，在她头上种了一颗颗晶莹剔透的小珠子。全炁正要回头去拿伞，听见车外的人喊了他一声“老师”。
    小夏眨动挂着雨珠的睫毛问全炁：“杀青了感觉像失恋了一样，老师有情歌可以介绍给我听吗？”
    全炁捧着毛绒绒的草喃喃道：“失恋吗？”他笑得有丝丝愁怅，患得患失。“你知道王霏吗？可以听听她唱的《暧昧》。”
    小夏的眼睛湿漉漉的，全炁看着禁不住把歌唱了出来。小夏听不懂粤语，但不妨碍她感受全炁的情绪。她低头掉了两滴眼泪慌忙擦掉，声音随她跑走飘了一路：“谢谢老师！老师你要一直幸福！”
    全炁能不能一直幸福小乔不知道，她只知道现在有人惹了麻烦上身。她伸手在全炁面前挥了挥，然后指了指一直被他握在手里的手机。全炁一个激灵翻过手机看，通话不知道什么时候中断了。他打过去，那边语音提示机主已关机。
    “你这次不如买金条送给他吧，实在。”小乔提议道。
    余有年之后发微信来说手机没电了，可不管全炁怎么打电话，就是不接。
    97.
    小乔这几天总是问大树余有年的情绪如何，大树着急老板是不是又被什么事情缠住。小乔说应该没有。大树动了动脑筋，用粗得像木棍的手指打字：“是不是他俩吵架了？”
    小乔回复得很快：“应该也不是，他俩还是会发信息，但余哥一直不接小炁的电话，小炁急得快不行了。”
    “啊？可是余哥跟平时没有什么不同啊，是不是我没看出来……”
    “谁知道呢，小炁休息这么多天了，余哥也不是一直都有通告，都不见上一面。”
    大树想了想：“余哥还是挺忙的，有时候只是一个上午或者下午有空。”
    再过两天就踏入四月份了，烦人的事情和天气一样如影随行。小乔发来一串让大树发笑的文字：“感觉我们是各自带娃的单亲家长。”
    98.
    小乔将一枚钥匙交给全炁。全炁手机收到一条微信。
    “你的礼物在夹娃娃机里，被上锁的那一部。旧店。人少时去。”
    全炁握着钥匙问小乔：“你见到他了？”
    “没有，是大树前天拿给我的。”
    全炁说不上高兴不高兴。今天是余有年生日，从杀青那天起全炁就磨着让余有年今天休息。余有年不但不休息，还把生日前后都安排好了异地的工作。全炁说要飞过去，不给；全炁说提前庆祝，不给；全炁说要准备礼物，也不给。全炁不高兴吗？不是，手里的钥匙告诉他今天会有一份礼物。全炁高兴了吗？也不是，就连钥匙都是前天交接好的，瞒到今天才给。他发现他打的算盘只要余有年一个“不”字，说崩就崩，但余有年打的算盘根本没给人拒绝的机会，只能乖乖跟着走。
    不管余有年怎么使办法不碰面，全炁还是早早把今天空了出来。在家闷到商场快打烊才去店里取礼物。余有年的店现在请了全职员工看店，打理得还不错。全炁一部部机子看过去，找到那一部被锁着的，里面是清一色的猴子玩偶。猴子设计得很可爱，脑袋大大的身子小小的，身上背着个装满香蕉的斜挎包。
    全炁左看右看没瞧见玩偶堆里有藏着什么东西。余有年预料到他的想法，下午工作前给他发信息让他好好找。这像在玩立体版的“找不同”，全炁绕着机子看了半天，终于在中心那只猴子身上找到了礼物，放在猴子的斜挎包里。可他看不出来是什么，比手指还小的一个东西。
    “锵哴”，代币掉进投币口。天车随着全炁的指挥摇摇晃晃靠近中心的猴子，夹了叁次才夹起。全炁从那只叁指宽的斜挎包里掏出一只U盘。他只是出门取一份礼物，没有带上电脑。
    全炁打了一辆出租车，很少有这么急着回家的时候。司机安全驾驶，全炁不好催促，只能盯着手表看时间，离十二点还有一小时左右。
    电脑就放在客厅的茶几上，全炁在玄关踢掉鞋子扑到茶几前，一边开电脑一边把U盘插进接口。盘里只有一个视频文件，没有别的。全炁平日会把电脑调成静音，这时他一手调音量，一手点击视频。
    一首无比熟悉的歌曲从喇叭里传出，画面上是全炁似哭非哭的一双眼。歌词他倒背如流，屏幕上闪现的每一个片段都切合歌词，有他在《困兽》里学着抽烟被呛到的窘态，有他冬天里喝热饮瞇起眼睛懒洋洋的样子，有他穿着小熊外套一蹦一跳的背影，有他听见叫唤回眸深情的凝视。这些是从影视作品里截出来的，工作花絮录下来的，平时余有年偷拍到的。
    一首歌的时间还不够喝一杯热可可。
    画面暗下去，视频却还没结束。余有年的声音倏然出现，认真严肃，又带点小脾气。
    “呢首歌以后唔准唱俾第二个人听。（这首歌以后不许唱给别人听）”
    全炁的眼帘微微撑开。
    “我有车有楼，但系冇男朋友，你做我男朋友好唔好啊？（我有车有房子，但是没有男朋友，你做我男朋友好不好啊）”
    全炁重复播放视频。其实他很喜欢听余有年说粤语，温柔中不经意透着痞气，是赛车掠过的阵风，抓不住，但又实实在在让人感受到它的存在。用粤语说这两句话像是暗语，让旁人不能懂，不能窥探。
    全炁抬头看一眼时间，临近午夜十二点。他赶忙把猴子放到床上准备拍照。一只猴子太孤单了，他又把之前夹回来堆在客房里的玩偶全放到床上，猴子在中间。
    当晚全炁更新了一则微博，一张玩偶成堆的照片，一个“猴”字，隔空回复了余有年的问题。

 叩叩

    99.
    早在去年余有年闭门休息的时候就有剧本找上门，当时他的状态不好，交给了杨媛处理。杨媛最终替他选了一个。制片方颇有诚意找他谈了几次，杨媛和全炁都认为这个剧本是一个挑战，不单单是对他，对整个本土电影业来说同样重要。
    剧本暂定名为《初生》，是科幻题材。近几年国内一直发展科幻片种，特效跟上去了，但科幻思路还是有些欠缺，人物塑造也没有真正亮睛的，改编科幻小说也有难度。《初生》整体上过关，特别是结尾挺有意思。
    故事讲的是瑞士发生了科学实验意外，实验基地似乎产生了一个黑洞，但没有将周遭的事物吸附进去，维持着一个诡异的平静状态。世界各地顶尖的科学家前往研究，女一和男二是一对兄妹，男一是女一的追求者，叁人都是科研人员。大家对这团无法定义的产物束手无策，仪器和科研只能初步且简陋地分析出内部是混沌的状态。总要有人尝试进入内部一探究竟。一开始投入实验动物，老鼠、猴子在进入时都发出痛苦的呜咽。于是大家认为不应该再尝试进入混沌。
    对混沌着了迷的女一和男二不是墨守成规的一对兄妹，私下尝试接近，却毫发无伤。两人将试验告诉大家，提议直接做人体实验，但遭到上层领导的反对。不可能所有科研人员都进去，选哪个国家的人执行这个任务，带有了别样的意味，无法保证进去的人能完整公开获得的最新科研成就。再者，进去的人能不能出来也是一个问题。上层只能决定让所有科研人员先跟随军队和航空人员学习相关知识，以备进入混沌后增加生存机率。同时，上层也需要决定人选。
    一名患有绝症，生命只剩下两个月的科学家自愿进入混沌，免去了上层的人道选择难处。这回众人终于按捺不住，进行了人体实验。可惜那名科学家在进入时同样遭受了强烈的痛苦。女一和男二认为混沌在“挑选”人。其他国家的高层怕女一和男二抢了研究成果，一直不让这两人进入混沌。男一为了不让女一冒险，在下一次的人体实验中提议由自己和一名胆子大的邻国女科研人员尝试进入混沌。结果没有任何偏差。
    正当大家决定停止所有活体实验，认为这混沌暂时不会对人类构成威胁时，世界各地开始发生怪事，许多孕妇怀上了双胞胎，而且是异卵双生，一男一女。女一男二心下明白了，他俩正好是双子。所有研究人员心照不宣，不顾上层的命令，帮助女一男二进入边界。两人被温柔却怪异的，令人不寒而栗的微光包裹在内，很快，所谓的“黑洞”消失了。
    一个月后那些孕妇被告知误诊，一时间全球有无数的胎儿“消失”了。科学家明白过来，那不是黑洞，是质子束撞击出来的新宇宙，挑选完“母亲”便脱离了“胎盘”，没有人知道它会如何成长。
    这个结局带有中国神话色彩，像给电影打上了一个中国制造的标记。
    余有年接演的是男二的角色。有好些英语对白，他想让全炁教，全炁怕教不好，建议他请一个英语口语老师，短期内特训。杨媛给他请了一个懂中文的外籍老师，挺漂亮的一个女生。
    余有年先学音标，从简单的单词开始练习。女生每次来都会给余有年带亲手做的小点心，有时候是甜派，有时候是蛋糕。这感觉学费跑回了余有年的肚子里。说到钱，这种私人教师实在是太贵了，余有年为了省钱拼命学，能早一堂结束就省一堂的钱。他下课时会缠着老师多教他五分钟，老师也乐意教。
    他口条清晰后老师让他唸诗，意思他不懂，只能一个音一个音去背去学。老师款款地看着他唸了一段诗，余有年仿佛在那双碧蓝的眼睛里看见一片翻腾的海。下课后全炁打电话问他今天课堂如何，余有年说：“老师唸诗好有感情哦。”然后把能记住的头一句背给全炁听。
    那一句很短，全炁听了没说话，余有年问是不是他唸得不标准很难听明白。全炁说话的语气很少会直接显露不高兴，然而此刻愠怒和醋意奔腾而来：“你换一个老师。”
    “啊？那句诗是在骂我吗？”
    仓鼠被喂得胖了一圈，最近被节食，还要跑圈。
    全炁憋了半天才吭声：“那是情诗。”
    余有年愣了愣，“外国人的感情都来得这么快吗？”
    “她没跟你解释中文吗？”
    “没有，说完就走了。问她她就笑笑不说话。”
    “你让她以后别教些有意图的东西。她不翻译你就别学，或者自己上网找一下翻译。”
    余有年一一应下，然后嘿嘿地笑，“琪琪，那要不你也给我唸一下情诗啊。”
    全炁刚才还燃烧得猛烈的气焰咻一下消散不见了。不一会儿，同一句情诗逗得余有年耳朵发软。
    “‘I  loved  you  first,  but  afterwards  your  love  outsoaring  mine.’”  (注*)
    *《Monna  Innominata》Christina  Rossetti
    100.
    进入五月后余有年只有一种感觉，脚后跟不着地。
    《独善其身》新一季开始拍摄，《幻影长河》一直在拍，进入《初生》的剧组后，连大树都感觉吃力。余有年好不容易养出来的一点肉又跑没了，大树天天想着怎么给老板搭配营养餐。杨媛没给余有年再接别的通告，这叁个都异常费脑力，哪个搞砸了都不好。也就是说，全炁想见上余有年一面都难。余有年忙得有多久没回家了都不知道，但充实的感觉他很喜欢。
    《初生》的背景设定虽然是在瑞士，但很多时候是室内的景，把剧组搬去那么远的地方不实际也没必要。只有少数室外镜头需要到日内瓦取景，顶多一周。
    余有年第一次走进搭出来的实验室实景时，嘴巴惊讶得合不上，绕着场景走，一路拍照拍影片，一路像只青蛙“哇”个不停。实景有好几处，最令余有年感到不真实的是那个质子束对撞仪器，几层楼高，呈放射型的管道排列整齐，机件精细。虽然他演一名科研人员，但这些实景没有一部分他能懂。明明空间很大，他却感受到强烈的压迫感。
    第一次看到实景那天晚上他梦到了世界末日，极度的恐惧和绝望，还有从两者中萌芽的新奇。他梦见自己的身体一点点分解成细沙那样发光的物质，缓缓飘向那些管道中心，消失不见，可他又能感觉到自己仍然存在，甚至是无处不在。渐渐地在梦里他感觉不到任何情绪，没有爱的人没有留恋的事物。
    醒来后，他顾不上时间是几点，给全炁打了个电话，漫长的通话里他无法控制自己的嘴巴，直到喉咙隐隐作痛才去看时间，凌晨五点。
    “会不会承受不了？要不要联系林医生？”全炁的鼻音有点重，余有年想起对方这两天生病了。
    “没事，就是科幻题材接触得太少，被刺激到了。你快点睡，还能睡一会儿。”
    全炁吸了吸鼻子：“我去见见你？”
    “你又想被拍到是吧？”
    全炁因为困，声音听起来有点委屈：“我想你了。”
    后来余有年唱了好一会儿儿歌才把人哄睡着。跟他住同一个酒店房间的大树倒是被吵醒了。
    六月的瑞士早晚温差大，余有年收拾衣服有点头疼，但兴奋还是占了上风。他从小就困在一个城市里生活，走远了又怕家里的老人出事，即使他们打起人来身手矫健，但年纪就摆在那里。进了圈子有时候要到国外拍照片，余有年都当自己去旅游，会兴奋得晚上睡不着觉。
    去到瑞士的第一天没工作，坐十几个小时的飞机，还有时差，大家都需要休息。余有年跟同房的大树吩咐几句后溜出了房间，鬼鬼祟祟来到下两层的另一个房间前。他还没敲门，门就开了，里面伸出一只白嫩的胳膊一把拽他进门。
    “有偷情的感觉了！”余有年微微踮脚抱住眼前的人。
    剧组来瑞士取景时间不长，全炁拿不准会不会提前结束，干脆比余有年早一天来“守株待兔”。这样余有年刚好不用自掏腰包请口语老师过来，有问题可以找全炁。
    全炁订的房间可以看到一座雪山，山脚绿意盎然，山峰的雪常年不化，披了糖霜。地广人少，窗户外都是自然景色，心旷神怡。余有年将一个装了少量换洗衣服的行李包随手一扔，站在窗前看起景色来。
    全炁立在一旁侧着脸问：“你这几晚都睡我这儿？”
    余有年搂上全炁的肩膀，顺着肩线勒住对方的脖子：“高兴吗？”
    全炁亲在余有年脸上，发出响声。
    两人没试过在异国有独处的时间，都被窗外宁静的黄昏吸引住了。谁也没说话，眺望着绿林碧湖。
    晚饭是大树送过来的。全炁这一次是私人行程没带上小乔。大树送完餐赶回房里和地球另一边的小乔通话。全炁吃完晚饭刷起手机，余有年站在窗边等太阳下山。六月份的瑞士日照时间长，将近晚上九点多头顶上的星星才探出脸来。
    “你知道‘马芹’这个作者吗？”
    全炁的眉心在微弱的灯光投射下陷进去一个窝。
    “不知道，怎么了？”余有年转过身背靠窗户，面朝全炁。
    “她最近被官司缠上了，说是抄袭。”
    说起来也不是最近，几年前她控告一个作者，高空，抄袭她的作品。两人都是网络作家，马芹的一部作品先在网上连载，高空晚几个月也开始连载新作品。有人发现两个作品相似度颇高。马芹找高空理论，高空不承认，扬言没看过马芹的作品。马芹只好采取法律措施，无奈高空的知名度和人气比马芹高太多，还有成熟的公关和律师团队。几年间案件走向发展成马芹事先偷取了高空的文章资料，贼喊捉贼诬蔑高空。
    “我看过马芹的作品，从文笔和情节铺排来说，绝不是她抄袭高空的情况。可是网上那些营销号，职黑，真真假假的爆料，令马芹的处景很艰难。”全炁像一个第一次仰望夜空，不知道月亮为何物的孩子：“那些人怎么下得了手？”
    余有年原本虚靠在窗沿上，他僵直的手肘被铝窗窗框硌得疼了，目光闪躲片刻。
    要问月亮它为什么挂在那儿，估计它自己也不知道原因。要是余有年没当过职黑，说不定就遇不上全炁了，谁知道呢。
    “过来。”余有年朝沙发上的人伸出双手，讨一个拥抱。
    全炁放下手机走过来轻轻环住余有年。
    “我人在这儿，你看了半天手机，像话吗？”余有年的手绕到全炁背后拍了一下。
    全炁把身体的重量压到余有年身上，“疼。”
    余有年抱着人晃动，“给你呼一下？”
    “嗯。”
    余有年说到做到，稍微推开全炁，捧着那张漂亮的脸对着眼睛就是一吹，趁对方防备不及闭上眼睛，他倾身上前含住全炁的下唇。短短的触碰，余有年退开，凝视眼前这个微微俯身他才能亲到的男人。“我们好像很少接吻？”
    全炁亲了亲他的额头。“嗯。”
    “这是我们第一次接吻吗？”
    全炁啄了一下余有年的鼻子。“嗯。”
    “拍戏那次不算吧？”
    全炁一路往下，顺利到达目的地。“嗯。”
    余有年微启齿关迎接对方。
    瑞士的空气干净，能毫无负担地进行深呼吸。余有年半个身子被压出窗框，腰被兜着，头上就是繁星点缀的夜空，他顺着星路的指引在全炁身上寻找双手的栖息之处。先经过的是两大平缓的山脉，山脉之间有一条干涸的窄溪。溪与山脉的尽头是两个浅浅的，同样水分被蒸腾一空的水坑。纵使留恋，这些都不是双手的栖息处，得再向下行，揭开盖住两座高耸的山峰的幕布，目标地点尽在掌下。直到山峰上留下十指的痕迹，余有年才往后仰头逃脱嘴上的恶战。全炁意料不及，牙齿磕在他下巴上。他把嘴上的水渍蹭到全炁衣服上擦干净。
    “你有准备东西过来吗？”余有年压下喘息声问。全炁有些懵然。余有年冷下脸来瞪人，少顷，抓住全炁在他裤子里的手带往重点。全炁瞬间明白过来，又瞬间偃旗息鼓，“我没想着会……没准备……”
    余有年不留情面地“啧”了一声，想把人推开没成功，于是转过身面向一片漆黑的窗外。“少林寺招人，你去吧。”他拍掉身后缠上来的手，“滚去浴室洗你的澡修你的心。”
    看来余有年真的是气着了，半天不理人，全炁只好悻悻然去浴室。听见身后的人离开，余有年才垂下绷了半晌的肩。他搓了搓指尖，戒了许久的烟，心瘾猛地噬髓归来。小时候课文学过北斗七星，余有年看着天空中那几颗星星，觉得怎么看怎么像烟斗。在他的烟瘾达至阈值，全炁从浴室出来了。一眼扫去，全炁身上已经放下了兵刃，余有年差点就说一句“阿弥陀佛”。他急步走进浴室，留下全炁颓废地坐在床上。
    这里说是酒店，其实就是环境干净的宾馆，设施都很简陋。全炁用只有热风和冷风，没有档数可调的酒店附带的吹风机吹头发。关掉后轰隆声停止，浴室传来余有年的声音。
    “帮我拿一下内裤。”
    全炁蹲在地上的袋子前拉开拉链，只看一眼就愣住了。
    余有年又喊了一次内裤才送到。他围着浴巾出来，一瞥就瞥到床上有两样东西陷在被子里。旁边坐着一个一脸期待又小心翼翼的人，像只狼崽第一次逮到猎物不知道从哪下口。余有年晾着床上的人，慢悠悠吹完头发才爬上床。他捏了捏全炁的脸，终于露出成功作弄人后的笑容。
    “你老实告诉我，”他指着床上的东西问全炁：“‘开荒油’，‘小雨衣’，你有没有在家里备着？”
    全炁每次脸红都像桃花落在雪地里，好看得不得了，点头时那桃花被风吹起翻飞。
    “真乖。”
    余有年在全炁脸上亲了一记，然后从浴巾扎起的边沿掏出一个东西扔到沙发上，全炁转过头去看，是刚刚送去浴室的那条内裤。再回头一看，余有年嚣张地挑着眉。全炁咽下骤然分泌的唾液。
    此时不开荒待何时？
    全炁欺身上前，一手撑床，一手游走到掩盖风光的浴巾底下，指尖探往那片荒田。
    在国内的家里，白天或者有开灯的时候余有年和全炁都不怎么开窗帘，要杜绝被拍到的风险。现在窗外只有一动不动的树和山，窗帘敞开着，灯明亮着。余有年清晰看见全炁脸上汗水流走的路线，有一滴汗珠悬挂在全炁的下巴上，他禁不住探出食指刮走那滴汗，再含进嘴里，皱起鼻子说：“咸。”全炁低头伸出舌头重重舔走余有年喉结上的汗：“嗯，咸。”余有年笑得肆无忌惮。
    窗外下起了雨，稀稀沥沥。他盯着坐直身的乖小孩穿好小雨衣，在对方俯身的时候托住对方的脸，嬉笑道：“你说‘叩叩’。”
    全炁陪他玩游戏：“‘叩叩。’”
    “‘谁啊？’”
    “‘你男朋友。’”
    “‘找谁啊？’”
    “‘找你’。”
    余有年双腿盘上全炁的腰，勾下全炁的脖子在耳边道：“‘请进。’”
    雨时大时小，余有年机灵地随雨声调整音量，实在忍不住他便求在默默耕耘的农夫。农夫有时候会把锄头埋在地里让余有年歇息，要是农扶也控制不住了便会放出软蛇让余有年含着堵住嘴。
    整个房间简单得说不出设计得好不好看，唯一让余有年多看两眼的是那盏圆圆的床头灯。全炁忽然抽身下床，把房间里其它灯都关了，只留下一盏床头灯。经过调整位置后，灯射出的光将两人交迭的影子打在素白的墙上。他俩侧着头看那不停变化的影子，如入魔障。余有年竖起两根手指借影子在全炁身上探险，一会儿到山上，一会儿到平地，最后走到连接两人的那座桥上。全炁顿住。
    “我们这样好像两头野兽哦。”余有年气息凌乱，语气却很平淡。
    谁说不是呢，一墙之外是郊野，一皮之隔是人兽。
    余有年的指尖摸着小雨衣那像戒环的一圈，倏地笑了：“戴戒指不能防止离婚，但戴这个起码能不惹病。”
    全炁把桥深深埋进地里，捏了捏余有年还停留在桥根上的手指。“会让你戴上的。”
    “嗯？”余有年转过脸看全炁。
    “戒指。”
    在瑞士就戴不了啊。
    余有年倒是无所谓。他捏住全炁的下巴左右摆了摆，趾高气昂地发号施令：“东西用不完你就别回国了。”
    精|彩|收|藏：po18m.v ip | Woo1 8 . V i p

 欢迎回家

    101.
    百花奖公布入围名单，《困兽》如愿在名单上。竞争对手不容忽视，高骜主演的《雾色》和王蕊主演的《石头记》都在名单上。还有好些成熟的制作团队与老戏骨的作品都入选了。
    很快进入大众投票阶段，原本应该粉丝拼力的时刻，纷争来了。
    一部电影在报创作成员时，男主角只能报一个。《困兽》里两个主演都是男的，男主角落到了余有年头上，男配角落到了全炁头上。两个主演对这样的安排没有意见，可粉丝的意见大了。全炁的粉丝不服阿龙这个角色的反转如此多，演员又资深，怎么落得配角的头衔。一气之下全起攻入能够由大众纂写的网络平台，把《困兽》资料上的男主角改为全炁。这无疑激起了余有年粉丝的愤怒，在网络上声讨全炁粉丝的暴行，不妥对方不服从电影方的安排，无理取闹。双方为了资料上的角色定位抢来抢去，原本应该忙活的投票工作被落下，情况不明朗。其他演员的粉丝隔岸观火的同时埋头奋力投票，角色奖项很大程度握在粉丝的手里，别人窝里斗的时候就是自己把别人甩尾的时机。
    电影官方迫于形势出面解释，虽然阿龙的故事线反转多，但作品整体刻画阿强的部分比较多，而阿强的性格设定更符合普通群体的面貌，阿龙那样的是少数，阿强反而更能引起共鸣。结果官方有官方的解释，粉丝有粉丝的乱斗，谁也没注意到离开网络，太阳还是那个要把人晒成人干的太阳，隔壁便宜但难吃的早餐店还是那么难吃。
    全炁百思不得其解，看着视讯通话画面上的余有年问：“他们不累吗？”
    余有年在背词，打了个哈欠：“就跟你说别参加了，这种奖只有挨骂的份。”
    “但好歹是国内的大奖。”
    余有年笑了，戳了戳屏幕上全炁的脑门：“奖杯大的意思吗？你要是喜欢我上网给你买一个。”
    全炁眉眼愉悦，“就是想跟你一起站上颁奖台。”
    余有年做了个弹脑门的动作。“我男主你男配，怎么站一起。”
    “那走红毡的时候，坐台下的时候。”
    “你干脆把我背在身上吧。”
    全炁哼哼地笑。余有年把剧本放床上问屏幕上的人：“一定要去吗我？我不习惯那种场合。”
    全炁学鸭子扁起了嘴：“你不想跟我一起吗？”
    余有年捧着手机倒在床上，吐出一口气，亲了亲屏幕：“哎哟，一起一起。”
    现实生活尚算平静，网络上却又掀起一阵风雨。一只装着余有年过往的麻布袋被人从底部割了一刀，瓜果正哗哗滚落散布到网络各处。
    他红起来之后，一些自称是他同学的人在网络上谈起他的学生时代。一开始只说他虽然长得好看，但在学校里没有存在感，不会抢风头，在学习上也不出色，连被女生告白也只是平淡地拒绝掉，久而久之女生对他的兴趣都转移到体育特长生身上去了，和现在搞怪的样子不太一样。
    渐渐说到没有人见过余有年的父母，每次家长会他都是自己一个人参加，结束后还要被叫去训话，批评父母不出席。这原本听上去是件挺可怜的事情，后来有人说以前跟余有年住同一个小区，他父母不是正经人，整个小区都防着他们一家。
    人都是有记忆也长了嘴巴的。这些细碎的发言初时不为人注意，毕竟人红了谁都要跳出来说两句。最近像被用扫帚赶作一团，截图满天飞，还有新的发言，说余有年在学生时代霸凌过同学，用颜料糊前桌的脸，把人给搞哭了。又有说余有年爱作弄人，老玩邻居家的门。他爷爷奶奶爱打小孩，难怪他爹妈是那个样子。
    余有年要是有时间留意这堆真真假假的流言，笑也能笑上半天。让他挑一个最想解释的“过往”，他可能会选校园霸凌那个。那时他在课室角落专心分配辣椒酱，前桌是体育委员，忽然回头问他运动会参加哪一项比赛。他被吓着，手里的辣椒酱挤了一小坨飞到前桌脸上靠近眼睛的地方，前桌顺手一擦，立刻辣得怪叫又被刺激得落泪。余有年赶紧把人扶去洗手间洗脸。没想到一件啼笑皆非的事情成了霸凌事件。
    这股风有人掌舵，已经吹到他入行前工作不明，学历不明（大部分的流言只有中小学时期，没有大学的）；此外口齿不清唸台词剧本对白不够专业；靠全炁及其经纪人上位等等。一时间，余有年的私人情况比电视机上播放的电视剧还好看，知情的不知情的都爱说上一嘴。
    训练有素的粉丝已分配工作，像是校园霸凌那样有负面影响的流言，他们找当时人了解情况，做出澄情文章；造假的图也一一列举证据。至于家庭情况，粉丝组织称那是个人隐私，粉丝以及任何旁人都没有立场批判。这一系列应对大方得体，不愧以前余有年偷偷传授过秘笈。事情其实和以往每一次艺人遭受的“洗礼”是一样的，暂时没有闹大的迹象，杨媛便没有更多的动作。
    《初生》里余有年的戏份不是十分多，八月左右便杀青。
    杀青那天大树不知怎的有点焦虑，余有年开玩笑道：“不知道的人还以为是你杀青了。”
    “没有没有，就是……”大树支支吾吾的。
    所有的花他都放到车里了，每一束都艳丽怒放，饱含送花人的心意。他一会儿瞟一眼花，一会儿瞟一眼心情不俗的老板。
    余有年催他开车，得赶飞机回家。“你这心虚的样子，是不是做了什么对不起我的事情？”
    大树急忙否认。
    “那看来是对不起小乔了。”
    “也不是！”
    “你有屁快放。”
    大树斟酌了半天言辞：“怎么不见小炁送的花？”
    余有年被问得一愣，似乎没思考过这件事。“你怎么知道的？”
    大树说：“没有见你抱着哪束花不放。”
    余有年眨了眨眼睛，做作地叹了口气。“感情嘛，不都是那么一回事。”
    大树越是强作镇定，就越明显地坐立不安，登机后趁起飞前问单亲母亲最近孩子的情况，明明在瑞士时还同房了几天，怎么回来了连花都不送。余有年用余光一直关注大树，只有那笨拙的人没察觉到他难以压平的嘴角。
    夜深，楼道里安静得只能听见余有年拉行李走过的声响。他停在家门前看着拇指大小的猫眼，里面透着光。他驻足来回思考是不是出门前忘了关灯，那得亮足好些天，电费跟他眼皮一样在跳。钥匙叮叮当当插入锁孔旋转，门内的光偷偷溜到通道上。
    玄关处盘坐着个人，圈起的腿间放着鱼缸，鱼不怎么游动停顿在水间；那人手上握着一只仓鼠，毛团正酣睡着，如同握着它的人一样。一屋子的活物都在这儿了，迎接屋子主人的归来。在瑞士分别的那个下午，全炁郁郁不振，不管余有年怎么承诺之后会减少工作预留见面的时间，都没办法把人哄高兴。最后一刻，余有年掏出家里的备份钥匙放到全炁的手心里，才讨到雪娃娃一个动容又灿烂的笑容。
    余有年蹲在玄关借着不太明亮的小灯欣赏全炁的睡颜，仿佛外头炮火轰炸也憾动不了这一隅的平静。余有年把鱼缸搬到鞋柜上，捏起仓鼠卧到鞋子里。处理好碍手碍脚的活物，他爬到全炁跟前，双手撑在全炁臀后的地板上，把整个人拢在怀里，低头舔上近咫的双唇。全炁皱着眉头醒来时嘴唇已经被吮得淋漓不堪。余有年倏然松嘴──啵──又响又脆。他抬手一推相贴的胸膛，如狼似虎地把人压到身下，又像一头蛮牛，迫不择路地碾蹭身下的人。全炁轻轻揪住他的头发把他拉开两寸，又困又情动的双眼迷离地半启半阖：“想上我吗？”余有年艰难地吞咽唇齿间的惊讶，估计身下的人不知道自己说了一句怎样的话，和平日一派清雅的作风迥然不同。
    “不要。”余有年断然道。“跟头牛一样犁地，累死了。”
    全炁算是笑醒了，撑起身子坐直，压下身上人的屁股坐到自己腿上。余有年看着鞋柜被全炁打开，探着手摸索一阵，开荒油和小雨衣好整以暇地躺在全炁掌心上。余有年全然不知家里早已被埋好作法的宝物。
    看着全炁穿小雨衣，余有年舔着嘴唇说：“大树问我你今天为什么不送花。”
    全炁手掌贴在余有年后腰处，把人往胯上压时取过一直放在身旁的花：“杀青快乐。”
    余有年像往常那样，抽出一枝白色玛蹄莲别到全炁耳后，“好看。”
    明明才刚结束拍摄，又舟车劳顿地回到家，余有年却不知疲倦地跟全炁分享工作趣事。科幻片基本上离不开使用绿屏，虽然后期制作能做出美轮美奂的特效，但实际拍摄是很蠢的一件事情。
    “我原本以为演神经病已经够难了，但一群人瞪着一片绿景，真的，比疯子更难演。幸好导演有给分镜示意图我们看。”
    “会很难想像那画面吗？”
    余有年被颠得下巴磕到全炁肩上：“第一次演还挺难的，不过我之前不是做过恶梦吗？我就想像梦里的画面。”
    两人从《初生》谈到中国神话，再到末日，话题断断续续。汗津潺潺一场，全炁问余有年：“回家看到我开心吗？”
    倦意终于爬上余有年的四肢，他抬手绕到全炁背后写字：“开心。”
    全炁拉过他的手掌，学他在掌心上写道：“那我们住一起？”
    余有年的睡意像被惊扰到的蝴蝶，拍拍翅膀逃走了。
    “我刚到家看见屋里有灯，以为没关灯就出门了。”
    “一起住我就可以帮你关灯啊。”
    “不要，”余有年起身踢开地上的衣服走向浴室。脚下明明是木地板却让他有种踩在沼泽烂泥上的感觉。“跟你住一起我那窗帘永远都不用打开了。”
    精|彩|收|藏：po18m.v ip | Woo1 8 . V i p

 好歹要活得久一点

    102.
    替余有年管理夹娃娃店的是一个勤勤恳恳的小男生，感觉不到二十岁，急于出社会赚钱养家。今天小员工致电老板请病假，实在病得起不了床，但又约了维修师傅到店里修机器，只能让老板亲自出动了。余有年拿出有一段时间没戴的假发和牙套，乔装一番到店里。
    听小员工说是约了一位师傅，来却来了两位，一老一少。老李解释说今天带徒弟小李走走客户实练一下。余有年换上《活到死》里男主角那副嘴脸，随意得很。老李熟练地查看夹娃娃机里的机件，逐一排查问题，详细给徒弟讲解。小李听着听着眼睛飘到余有年身上。余有年刚到商场去买了一支眉笔，在脸上画出一些皱纹沟壑。难不成画太夸张了？他眼神似瞪似瞥地扫过小李，小李立马回头听讲。
    机器问题不大，应该是平时有些控制不住手脚的顾客对着机子又踹又推，导致一些机件线路松了。小李技巧不赖，没一会儿就修好，关上门板试玩了一次，运作正常。老李欣慰地捏了捏小李的肩膀。两人收拾工具准备离开，小李又分出心思去偷瞧余有年。在老李收好维修费后小李实在忍不住了，腆着脸小声问：“你是余有年吗？”
    余有年咋舌，他这鬼样子是怎么被认出来的？
    “余有年？谁？”他装疯卖傻道。
    老李拉了下自己的徒弟，徒弟这下敢直视余有年了：“你是余有年吧。你演的《活到死》我看了很多次。戏里你就长这样子的。”
    弄巧成拙了，余有年用门牙吮了一下嘴唇：“我什么时候演戏了我不知道？”
    小李还要说，被红了老脸的师傅拉着胳膊往外走。
    “可以跟你合照吗？”
    老李一掌拍到小李脑瓜上，“你还说！”
    店里有其他顾客在，注意到小骚动，余有年不多作逗留，嘴里嘀咕着“神经病”，用看疯子的眼神看了小李一眼，带着一身冷汗迅速逃离。
    这事后来经由小李与他人微信上的闲聊被截图传到网上，尽管没有确切的证据，但不妨碍大家讨论那家夹娃娃店。很多人去过，表示以前有段时间可以夹明星周边，还可以做明星应援活动，现在没有了。时过半天，有艺人粉丝称曾经参与过应援活动，当时因为来玩的人太多了，机器出现过故障。也有人说在店里见过跟余有年相似的人。
    一张聊天截图引发的讨论未停息，有营销号借此完成年度的指标工作，断章取义，言词间暗示余有年做黑心生意，不仅用劣质机器，还在未火的时候跟粉丝做应援活动骗钱。相差无几的文字在几十个营销号间传来传去，阅读量高得吓人。
    余有年的粉丝不慌不忙地找人确认事实。说遇到疑似余有年的人，疑似就是疑似，最没有力量；说机器坏的人，根本没影响到玩耍的心情，而且有负责的保安即时到场把钱退给顾客，还立刻联系了维修师傅。以前在别的夹娃娃店，机子坏了就坏了，损失的金钱只能自己承受，绝没有这种服务。粉丝澄清到最后，店是不是余有年的不清楚，但服务是真的好。
    杨媛没让余有年发言。否认了，被查出商业登记那些资料会被扣撒谎的帽子；承认了，话题将一直滚下去。因此不作出任何反应是最好的反应。可是她考虑到了余有年，没考虑到护人心切的全炁。
    网上流传出一张全炁到店里玩的近照，除了戴了眼镜，没有别的掩饰装扮，照片再模糊也能认出来是他。话题的热度上升到一个高度，什么留言都有，有说这是两人为了电影获奖炒作的，有说全炁亲身为兄弟反黑的，也有说店里其中一台机子放着全炁的应援物，全炁是去“巡视业务”的。
    外界纷纷扰扰，全炁坐在家里的沙发上，握着手机，乖乖领骂。杨媛在电话里头训斥他添乱，原本事情要冷却下去了，他一露面又回到浪尖上。全炁保证下次不会再冒然私自行动，杨媛才喘一口气，问他：“你人在哪儿？我让小乔给你送剧本。”
    “在家。”全炁顿了顿，“小余家。”
    杨媛连礼貌道别都不说就挂断了通话。
    全炁放下手机，双手置于膝盖上，准备迎接第二顿骂。只见余有年坐在沙发另一头，沉默地划着手机，没有要动嘴皮子的意思。
    全炁说：“我错啦。”手脚并用爬向沙发另一头，却被余有年用脚踩住肩头，不能再往前。全炁侧身靠在沙发上，余有年的脚滑落下来搭在他大腿上。
    在瑞士的承诺余有年做到了，《初生》结束后暂时没接别的戏，只跑两个综艺节目，代言站台的接个一天半天。全炁客串一些角色，不用长时间待在剧组里。一个月内，两人能见上叁四次面。
    余有年的脚掌轻轻上下摆动打节奏，全炁见对方表情松动了一些。果不其然，余有年放下手机睨了全炁一眼。
    “将功补过。”
    全炁歪了歪头。
    余有年的脚顺着全炁的腹肌一路向上踩，到腋下故意搔痒。“被你搞这么一出，现在粉丝拼命投票了。”
    全炁喜上眉梢。
    古语说“多事之秋”，今年的秋天似乎提早了，不然怎么这么多事情？
    网上流传高骜将出演一部作品，制作团队亮眼，最亮眼的是编剧，这剧本出自全炁之手。
    全炁原本的形象就趋向完美，演艺世家，童星出身，相貌万里挑一，多年来刻苦用功敬业乐业，绯闻基本上是子虚乌有的。近年来戏路还扩展了，如今晋身当编剧，实在耀眼得无法阻挡。网上的评论十条里有九条是围绕全炁展开讨论的，微博热搜、豆瓣分析、匿名区挖料，铺天盖地的，全是他。纵使消息未经证实，但普遍反应是期待的，特别是粉丝，都知道他唸导演系，而且满分毕业。目前能在专业领域多方面发展的年轻演员不多，五指可数。
    有人欢喜有人悲，传言高骜当男主角，可是议论热度像是没他这号人物存在。他的粉丝都在围圈取暖，隔壁是百人大篝火，这边是小火柴两叁根，生怕别人兴奋一挥手，带起来的风把火柴给灭了。
    余有年看到消息的当下就问了全炁，得到的回复是制片团队目前的确找了高骜来演男主角。全炁当编剧没参与选人环节，也是上个月才得知演自己剧本的人是谁。
    “没有其他人选了吗？”余有年问。
    “有几个，但定了他。”
    “他是试戏试上的吗？还是他自己跟制片联系拿下的？”
    “这个我没听说。怎么了？”
    “没什么。”余有年沉默了一会儿，“你到时候会去看拍摄吗？”
    “情况允许的话我想去看看，第一次自己一个人写的剧本实体化，感觉很新奇，想尽量参与过程。”
    余有年不再多问，草草结束了这次的交谈，全炁只当对方累了。
    马芹的案件从败诉到上诉，从上诉到反被告，最终审判结果出来了，她上诉失败，高空的抄袭行为被判不成立。高空突然大发慈悲，撤销控诉，选择私下调解，不希望一个有前途的作者因一时的错失而自毁创作生涯。网上舆论一片倒，夸赞高空广阔的胸怀，又劝马芹回头是岸。
    高空在微博上公开了与马芹约见的时间，希望事情能告一段落。到了那天，他没能等到马芹的出现，却等到了马芹的死讯。马芹在遗书里写下自己对作品的珍视与付出的爱，不能允许有人借各种手段沾污她的孩子。既然世间无法还她一个公道，她不惜以生命还自己一个清白。
    这件事震惊了文学界，有人开始怀疑高空种种高调的行为，原本没什么人阅读的马芹澄清资料突然浏览量暴增。风一吹，人就不自控地晃动。讨论来讨论去，人们关心的始终不是本质上的东西。真相，没有真相。抄袭，仍旧难以下定义。
    全炁这些天因为这事情难受得不行，天天跑余有年家，说是呆在有余有年味道的地方心里会没那么难过。
    “你当我是芬多精？”余有年把全炁抱在怀里，躺在床上。
    全炁耸动鼻翼，蹭着余有年的脖子，感受皮层下跳动的脉搏。“那些人没看过作品怎么会有底气去评论？”
    “不是谁都跟你一样被教育成一个端正的人啊。”余有年亲了亲全炁的头顶。
    “要是当初那些人没有相信营销号和黑子造的谣，她会不会没那么难受？不会选择死亡？”
    全炁仰着脸看余有年，眼神太过清澈真挚，像高僧唸出的一道经文。余有年被经文练成的綑绳五花大绑，捋着全炁脑袋的手滞顿。转瞬，他挣脱开綑绳，顺发鬓而下刮过耳廓，揉上全炁小巧的耳垂。
    “怎样才能铲除这种产业链？”
    全炁的语气令余有年想起当初在树下，这个人也是这样问他为什么行骗不使用电子支付。
    “铲除不了的。”余有年像当初那样老实回答。
    全炁又把脸埋在余有年的肩颈处。
    很多时候有无数机会在眼前闪过，但人最擅长做的还是错过。
    余有年贴近全炁枕在他肩膀上的耳朵说：“你要是遇上这样的事情可不能学她那样做，留下我一个人。”
    全炁脑袋往后退，把余有年的一颦一笑收进眼底。良久，状似灵魂出窍，抬手抚上余有年的眼角：“哥哥，你有皱纹了。”
    余有年笑起来细纹更明显，“是啊，你要不要找个年轻一点的？”
    全炁不假思索地摇头，问：“是不是我不够留心，才会突然发现你不一样了？”
    余有年的目光柔情似水，握住全炁的指尖亲了亲。“足够了，你还想怎样啊？把我塞你口袋里揣着到处走啊？”
    全炁企图用指尖压平余有年的唇纹，“那我们住一起吧，这样就不会错过任何东西了。”
    余有年愣了愣，笑道，“我们现在这样跟住一起有什么区别？”
    全炁郑重道：“在一起生活是另一个人生阶段。”
    余有年的嘴角自然地滑落，像飞机着陆在跑道上，最终停滞不动。他点了点雪娃娃的胡萝卜鼻子。“我们才刚确定关系没多久吧，你是参加了什么人生比赛吗？”
    “可我们互相喜欢了很久啊。”全炁原本言之凿凿，还皱着眉有点委屈，忽然，思及什么而瞪大眼睛，“还是说你很后来才喜欢我？”
    余有年用力捏住全炁软嫩的脸蛋：“你哪只眼睛不要了？我帮你挖出来。”
    “那为什么不一起住啊？”
    余有年松手，看着那片泛红的肉忍不住心疼，凑上前亲了亲。亲完又觉得牙痒，张嘴咬了一口。看着全炁吃惊地捂住自己那块失守的脸颊肉，余有年开怀大笑，被全炁瞪了好久。余有年拉下全炁的手又亲了亲，收敛笑容，用额头抵住全炁的，失焦对视到眼部肌肉抽痛。
    他低声说：“我还没准备好啊，琪琪。我还是想要有一个人的空间。”
    余有年没随意带过，没嬉笑打闹，真诚得全炁说不出逼迫的话。
    “那我等你。”
    “等多久？”
    “等到你准备好为止。”
    余有年缓缓点了点头，“好。”
    夜里冷气开得足，两人裹好被子依偎在一起睡觉。
    全炁听着余有年均匀的呼吸声，悄悄咧开眼缝。眼前的人睡相平静，没有好梦也没有恶梦的样子。全炁声如蚊蝇地说了一句：“哥哥，你再爱我一点好不好？”
    把心声吐出来后，全炁到梦里找答复。
    那双原本闭合的桃花眼在黑暗中轻启，余有年呼吸了几轮才挪开搭在腰上的手，下床走到阳台。之前虽然戒烟，但没抽完的他舍不得扔，一直留在家里。他对着夜幕深吸一口点燃的烟，然后迅速捻灭，不让瘾头深钻。对这一口烟他百般珍惜，不让一丝尼古丁从嘴边溜走，全禁锢在血液里。
    等味道散去了，余有年把整个房子的烟都搜刮到一起，抱着下楼，毫不留恋地扔进巨大的垃圾收集箱里。有个人在等他的一个决定，他好歹要活得久一点。

 欢迎回家

    101.
    百花奖公布入围名单，《困兽》如愿在名单上。竞争对手不容忽视，高骜主演的《雾色》和王蕊主演的《石头记》都在名单上。还有好些成熟的制作团队与老戏骨的作品都入选了。
    很快进入大众投票阶段，原本应该粉丝拼力的时刻，纷争来了。
    一部电影在报创作成员时，男主角只能报一个。《困兽》里两个主演都是男的，男主角落到了余有年头上，男配角落到了全炁头上。两个主演对这样的安排没有意见，可粉丝的意见大了。全炁的粉丝不服阿龙这个角色的反转如此多，演员又资深，怎么落得配角的头衔。一气之下全起攻入能够由大众纂写的网络平台，把《困兽》资料上的男主角改为全炁。这无疑激起了余有年粉丝的愤怒，在网络上声讨全炁粉丝的暴行，不妥对方不服从电影方的安排，无理取闹。双方为了资料上的角色定位抢来抢去，原本应该忙活的投票工作被落下，情况不明朗。其他演员的粉丝隔岸观火的同时埋头奋力投票，角色奖项很大程度握在粉丝的手里，别人窝里斗的时候就是自己把别人甩尾的时机。
    电影官方迫于形势出面解释，虽然阿龙的故事线反转多，但作品整体刻画阿强的部分比较多，而阿强的性格设定更符合普通群体的面貌，阿龙那样的是少数，阿强反而更能引起共鸣。结果官方有官方的解释，粉丝有粉丝的乱斗，谁也没注意到离开网络，太阳还是那个要把人晒成人干的太阳，隔壁便宜但难吃的早餐店还是那么难吃。
    全炁百思不得其解，看着视讯通话画面上的余有年问：“他们不累吗？”
    余有年在背词，打了个哈欠：“就跟你说别参加了，这种奖只有挨骂的份。”
    “但好歹是国内的大奖。”
    余有年笑了，戳了戳屏幕上全炁的脑门：“奖杯大的意思吗？你要是喜欢我上网给你买一个。”
    全炁眉眼愉悦，“就是想跟你一起站上颁奖台。”
    余有年做了个弹脑门的动作。“我男主你男配，怎么站一起。”
    “那走红毡的时候，坐台下的时候。”
    “你干脆把我背在身上吧。”
    全炁哼哼地笑。余有年把剧本放床上问屏幕上的人：“一定要去吗我？我不习惯那种场合。”
    全炁学鸭子扁起了嘴：“你不想跟我一起吗？”
    余有年捧着手机倒在床上，吐出一口气，亲了亲屏幕：“哎哟，一起一起。”
    现实生活尚算平静，网络上却又掀起一阵风雨。一只装着余有年过往的麻布袋被人从底部割了一刀，瓜果正哗哗滚落散布到网络各处。
    他红起来之后，一些自称是他同学的人在网络上谈起他的学生时代。一开始只说他虽然长得好看，但在学校里没有存在感，不会抢风头，在学习上也不出色，连被女生告白也只是平淡地拒绝掉，久而久之女生对他的兴趣都转移到体育特长生身上去了，和现在搞怪的样子不太一样。
    渐渐说到没有人见过余有年的父母，每次家长会他都是自己一个人参加，结束后还要被叫去训话，批评父母不出席。这原本听上去是件挺可怜的事情，后来有人说以前跟余有年住同一个小区，他父母不是正经人，整个小区都防着他们一家。
    人都是有记忆也长了嘴巴的。这些细碎的发言初时不为人注意，毕竟人红了谁都要跳出来说两句。最近像被用扫帚赶作一团，截图满天飞，还有新的发言，说余有年在学生时代霸凌过同学，用颜料糊前桌的脸，把人给搞哭了。又有说余有年爱作弄人，老玩邻居家的门。他爷爷奶奶爱打小孩，难怪他爹妈是那个样子。
    余有年要是有时间留意这堆真真假假的流言，笑也能笑上半天。让他挑一个最想解释的“过往”，他可能会选校园霸凌那个。那时他在课室角落专心分配辣椒酱，前桌是体育委员，忽然回头问他运动会参加哪一项比赛。他被吓着，手里的辣椒酱挤了一小坨飞到前桌脸上靠近眼睛的地方，前桌顺手一擦，立刻辣得怪叫又被刺激得落泪。余有年赶紧把人扶去洗手间洗脸。没想到一件啼笑皆非的事情成了霸凌事件。
    这股风有人掌舵，已经吹到他入行前工作不明，学历不明（大部分的流言只有中小学时期，没有大学的）；此外口齿不清唸台词剧本对白不够专业；靠全炁及其经纪人上位等等。一时间，余有年的私人情况比电视机上播放的电视剧还好看，知情的不知情的都爱说上一嘴。
    训练有素的粉丝已分配工作，像是校园霸凌那样有负面影响的流言，他们找当时人了解情况，做出澄情文章；造假的图也一一列举证据。至于家庭情况，粉丝组织称那是个人隐私，粉丝以及任何旁人都没有立场批判。这一系列应对大方得体，不愧以前余有年偷偷传授过秘笈。事情其实和以往每一次艺人遭受的“洗礼”是一样的，暂时没有闹大的迹象，杨媛便没有更多的动作。
    《初生》里余有年的戏份不是十分多，八月左右便杀青。
    杀青那天大树不知怎的有点焦虑，余有年开玩笑道：“不知道的人还以为是你杀青了。”
    “没有没有，就是……”大树支支吾吾的。
    所有的花他都放到车里了，每一束都艳丽怒放，饱含送花人的心意。他一会儿瞟一眼花，一会儿瞟一眼心情不俗的老板。
    余有年催他开车，得赶飞机回家。“你这心虚的样子，是不是做了什么对不起我的事情？”
    大树急忙否认。
    “那看来是对不起小乔了。”
    “也不是！”
    “你有屁快放。”
    大树斟酌了半天言辞：“怎么不见小炁送的花？”
    余有年被问得一愣，似乎没思考过这件事。“你怎么知道的？”
    大树说：“没有见你抱着哪束花不放。”
    余有年眨了眨眼睛，做作地叹了口气。“感情嘛，不都是那么一回事。”
    大树越是强作镇定，就越明显地坐立不安，登机后趁起飞前问单亲母亲最近孩子的情况，明明在瑞士时还同房了几天，怎么回来了连花都不送。余有年用余光一直关注大树，只有那笨拙的人没察觉到他难以压平的嘴角。
    夜深，楼道里安静得只能听见余有年拉行李走过的声响。他停在家门前看着拇指大小的猫眼，里面透着光。他驻足来回思考是不是出门前忘了关灯，那得亮足好些天，电费跟他眼皮一样在跳。钥匙叮叮当当插入锁孔旋转，门内的光偷偷溜到通道上。
    玄关处盘坐着个人，圈起的腿间放着鱼缸，鱼不怎么游动停顿在水间；那人手上握着一只仓鼠，毛团正酣睡着，如同握着它的人一样。一屋子的活物都在这儿了，迎接屋子主人的归来。在瑞士分别的那个下午，全炁郁郁不振，不管余有年怎么承诺之后会减少工作预留见面的时间，都没办法把人哄高兴。最后一刻，余有年掏出家里的备份钥匙放到全炁的手心里，才讨到雪娃娃一个动容又灿烂的笑容。
    余有年蹲在玄关借着不太明亮的小灯欣赏全炁的睡颜，仿佛外头炮火轰炸也憾动不了这一隅的平静。余有年把鱼缸搬到鞋柜上，捏起仓鼠卧到鞋子里。处理好碍手碍脚的活物，他爬到全炁跟前，双手撑在全炁臀后的地板上，把整个人拢在怀里，低头舔上近咫的双唇。全炁皱着眉头醒来时嘴唇已经被吮得淋漓不堪。余有年倏然松嘴──啵──又响又脆。他抬手一推相贴的胸膛，如狼似虎地把人压到身下，又像一头蛮牛，迫不择路地碾蹭身下的人。全炁轻轻揪住他的头发把他拉开两寸，又困又情动的双眼迷离地半启半阖：“想上我吗？”余有年艰难地吞咽唇齿间的惊讶，估计身下的人不知道自己说了一句怎样的话，和平日一派清雅的作风迥然不同。
    “不要。”余有年断然道。“跟头牛一样犁地，累死了。”
    全炁算是笑醒了，撑起身子坐直，压下身上人的屁股坐到自己腿上。余有年看着鞋柜被全炁打开，探着手摸索一阵，开荒油和小雨衣好整以暇地躺在全炁掌心上。余有年全然不知家里早已被埋好作法的宝物。
    看着全炁穿小雨衣，余有年舔着嘴唇说：“大树问我你今天为什么不送花。”
    全炁手掌贴在余有年后腰处，把人往胯上压时取过一直放在身旁的花：“杀青快乐。”
    余有年像往常那样，抽出一枝白色玛蹄莲别到全炁耳后，“好看。”
    明明才刚结束拍摄，又舟车劳顿地回到家，余有年却不知疲倦地跟全炁分享工作趣事。科幻片基本上离不开使用绿屏，虽然后期制作能做出美轮美奂的特效，但实际拍摄是很蠢的一件事情。
    “我原本以为演神经病已经够难了，但一群人瞪着一片绿景，真的，比疯子更难演。幸好导演有给分镜示意图我们看。”
    “会很难想像那画面吗？”
    余有年被颠得下巴磕到全炁肩上：“第一次演还挺难的，不过我之前不是做过恶梦吗？我就想像梦里的画面。”
    两人从《初生》谈到中国神话，再到末日，话题断断续续。汗津潺潺一场，全炁问余有年：“回家看到我开心吗？”
    倦意终于爬上余有年的四肢，他抬手绕到全炁背后写字：“开心。”
    全炁拉过他的手掌，学他在掌心上写道：“那我们住一起？”
    余有年的睡意像被惊扰到的蝴蝶，拍拍翅膀逃走了。
    “我刚到家看见屋里有灯，以为没关灯就出门了。”
    “一起住我就可以帮你关灯啊。”
    “不要，”余有年起身踢开地上的衣服走向浴室。脚下明明是木地板却让他有种踩在沼泽烂泥上的感觉。“跟你住一起我那窗帘永远都不用打开了。”

 家有两老，撒腿就跑

    103.1
    “你怎么好像每年生日都跟我过？你爸妈没意见？”
    余有年在全炁生日前一天晚上问。
    “去年我们就没在一起啊。”全炁在电话里提了一下去年两人在异地的情况。“我今天跟父母吃过了，明天跟你吃。”
    “正日跟我过？”
    “对。”全炁说得理所当然。“我的生日跟父母都过得很随意。”
    “跟我就不能随意了吗？”余有年笑了。
    全炁听见跟着笑，“所以我们明晚吃什么？你还没告诉我。”
    “斋菜。”
    星级餐厅，好评无数，服务一流，余有年提前两个月才订到包厢。而且食材都是新鲜配备的，得在叁天前下菜单，餐厅准备妥当后在当天由大厨掌勺，客人品用。
    第二天一早，余有年被全炁的微信吵醒。那人问候完早安，连续发来几条信息问余有年今天的穿着打扮。余有年还没醒没回复，全炁又发来几张对着全身镜拍的照片，一张是圆领T恤配长牛仔裤，一张是麻质中袖T恤配棉质短裤，还有一张是白衬衫配黑西装长裤。
    余有年鼻音未散，发了条语音过去。“祖宗，我们晚上才吃饭。”
    “我们穿情侣装吧！”全炁要不是太兴奋了，这会儿应该会叫余有年继续睡。
    “你那套正装是怎么回事？”
    “这是我们在一起后的第一顿饭啊，正式一点留个纪念。”
    “我要是请你去吃街边烧烤你也这么穿啊？”
    “但是你不会啊。”
    好吧，余有年被拿捏住了，对那个亢奋了一早上的人说：“短裤那一套，凉快一点。”
    杨媛知道这一天余有年要跟全炁过，特地只安排了录宣传短片的工作，在家里就可以完成，只占用他一个小时。余有年刷牙时不小心戳到牙肉，疼得他半天没缓过劲儿来，血丝混在白泡里像条寄生虫，看得他心惊。
    大树给他带了包子和豆浆，豆浆上飘着根头发。大树说下楼再给他买别的，他摆摆手，把头发撩起来后闭着眼睛喝下。豆浆烫得他牙肉上的伤口隐隐作痛。
    大树架好脚架放好手机，在镜头后举着提词纸给余有年唸。数量有点多，余有年唸得顺畅，时间控制在一小时内。在说完最后一条最后一个字时，不知道哪里吹来一阵风，把脚架吹倒了，余有年的手机应声趴在地上。他捡起来一看，玻璃膜果然裂了，横竖交叉像一朵起棱角的花，还挺有艺术感。
    大树见余有年捡了手机蹲在地上没起来，凑过去查看，那开花的屏幕上一大堆字，是微博的界面。
    “给杨姐打个电话。”余有年说。
    在大树打电话期间余有年检查录的视频，工作没被影响。大树将电话交给余有年。
    “我刚好想打电话给你。”杨媛说。
    一个艳阳高照的早上，网络世界又风雨交加。一个流量颇大的全炁粉丝在微博上发表了余有年追求全炁的言论。文字证据洋洋洒洒，十几张配图。仔细一看，所有“追求”的依据出自“鱼落圈”超话，有综艺节目《最后的晚餐》上，余有年为全炁越矩乱改游戏规则的事件，有余有年为爱用同款的手表，有追人追到拍摄片场的盯人战术，还有采访中非要全炁喝水的贴心。颠叁倒四，看上去还真像那么回事。
    “你们搞清楚怎么回事了吗？”余有年问。
    杨媛的声音听起来不是十分困苦：“目前看来是有人买了那个粉丝号，然后发一些挑拨多方的东西。这个工作室出面没什么正面作用，得靠粉丝自己把场面扳回来。”
    以前的手段只是造谣关系不合，这次有新方向了。
    余有年抠着手机玻璃贴摔碎后变得坑坑洼洼的边沿。杨媛徐徐说着：“主要是想跟你说，今天能别露面就尽量别露面，估计有人蹲着你们。”
    上次夹娃娃事件已经让人知道余有年有乔装出门的习惯，那个小李很清楚说出了乞丐头长门牙的面部特征，余有年不能再用了。
    “他生日躲起来不是道理。”余有年阴沉着脸，“我们会尽量不被拍到的。”
    全炁听余有年的，余有年听他自己的，杨媛只能长气短叹。“有什么情况立刻通知我。”
    余有年应了一声，垂下握着手机的手，沉默了几分钟。大树在一旁干着急，通过小乔大概知道出了什么事情。
    “你帮我买一条长裙，还有一顶长的假发。”余有年说。
    全炁那边很快也知道了这场风雨，打电话来时不说话。在等大树买东西回来的余有年瞬间就坐不住了，低声喊道：“琪琪。”
    石子投进山洞有了回响，全炁的声音像一张白纸被揉作一团，皱巴巴的：“我们今天是不是不能见面了？”
    余有年问了一句看似不着边的话：“你有别的表哥吗？或者你表哥还有没有别的车？”
    全炁那个表哥的经济条件还真的当得起金主，大方地借出另一辆车给全炁开到余有年小区门口。全炁有点紧张，停车位置颇显眼。
    车门被打开，钻进来一个穿着长裙的长发女生。全炁正要提醒对方上错车了，对方扒开披了一脸还吃进嘴里的长发，是余有年。余有年拍了司机一巴掌：“开车啊，等着被拍吗？”
    餐厅去不了，丰盛的晚餐让大树和小乔去吃了。余有年在导航里输入一个地址，让全炁开过去。在等红灯的时候，全炁转过头看副驾上的人。余有年说过小时候会被打扮成小女生去骗钱，成功率比当男生高，现在看来不是没有道理。
    “我可以发一条微博吗？”全炁把余有年的长发别到耳后。余有年侧过脸和全炁对视：“别添乱。”全炁的手掌穿过长发搭在余有年的后脖子上：“隐晦一点表达我喜欢你，是我追的你，不行吗？”余有年要笑不笑地瞪了全炁一眼：“然后你就退圈了？去哪个村子里养鸡养鸭？”
    “不会的。”全炁的手转移到余有年的膝盖上，握住余有年被空调吹得有些凉的手。“我想清楚了，演不了主要角色，可以演一些小的，哪个导演需要我我就去哪里，不会没有戏演的。”
    两个人因为签约工作室的事情讨论过一次，全炁回答了余有年当时提出的那个问题，而余有年的态度依旧。“我不会让这种情况发生的，你想都别想。”
    红灯转绿，后面的车响喇叭，全炁颓然收回视线和手。余有年见不得对方郁结的样子，伸手指了指导航问：“你知道要去哪儿吗？”
    地址输入后全炁只知道开车，仿佛导航到火星他也这么无条件信任余有年。
    “这是我爷爷奶奶的家。”
    预料到全炁会罔顾道路安全看过来，余有年的手早早挡在那人的脸颊旁。
    直到进门那一刻，全炁仍然无法安顿在肚子里乱飞的那只蝴蝶，不断说：“我什么都没准备空手而来，太没礼貌了！”
    余有年理了理全炁的衣服说：“今天你生日，准备好嘴巴吃饭就行了。”
    趁旧楼灯火昏暗，余有年立起脚尖亲了亲寿星公：“别紧张。”又捏住对方的下巴说：“等会儿那俩老骨头打我你可得护着我。”
    虽然被提醒了，但全炁完全没想到老人一见到余有年的打扮，就脱下鞋子往人身上招呼。
    “奶奶！我不穿这样回不来啊！”余有年想吼但又不能惊动上下左右的邻居，老城区的房子没有隔音可言。
    全炁终于抓回神智，把余有年往身后拉，反手护住。“爷爷奶奶好！”
    奶奶的鞋底堪堪煞停，先是打量眼前高大清秀的小伙子，“你是这混帐玩意儿的朋友？”
    全炁忙不迭点头，立姿端正态度诚恳。老人脸上每一道沟壑都是他要过的关卡。爷爷奶奶趁机抓住余有年的胳膊把人拎到灯光下。
    “你又在外面干什么偷鸡摸狗的事情得穿成个大姑娘才能回家？”
    余有年一把脱下假发，露出原本清爽的短发。“我现在是大明星，外面太多人追着我跑啦。”
    听着这不要脸的实话全炁笑出声，被余有年拐了一肘子。
    老人交头接耳。
    “昨天好像在电视上见过。”“楼上瘸子不是说他孙女班上的人全都在迷这臭小子吗？”“是真的啊？”“怕是了。”
    老人确认完情况，余有年已经拉全炁在木沙发上坐下。“奶奶，今晚吃啥？”
    奶奶一只拖鞋飞过来，“吃吃吃，我俩老骨头只有力气做叁个人的饭，楼下黄狗的碗里还有根骨头，你去吃吧。”
    老人省电费不开空调只开风扇，余有年热得把裙子撩到大腿上。奶奶正要把另一只鞋子飞过来凑一对，就见旁边那个青年一脸严肃地把余有年的裙子拉下来，合上余有年叉开坐的腿。
    “没我的饭吗？那我吃他的。”余有年没脸没皮地靠在全炁肩上，全炁顿时全身僵硬，不得动弹。
    奶奶的鞋子还是落到了余有年的头上。“人家生日你跟人家抢饭吃！老余，你下楼跟黄狗要些狗粮回来！”
    爷爷还真出门了，奶奶赤脚走向厨房。全炁从沙发上弹起，捡起各散东西的两只拖鞋，追上去放到奶奶脚边。“别、别冻着。”
    奶奶瞟了他一眼，脸上的狠劲消退一些，算是接受了他的登门。他一路跟到厨房：“有什么我可以帮忙的吗？”
    奶奶横他一眼，伸出干瘪的手指向屋内：“坐好，等吃饭。”
    全炁回到客厅，看见一脸戏谑的余有年。“被骂了吧？”
    全炁挠挠脖子根：“也不算是骂。”
    余有年起身牵上全炁的手往房间里带，全炁抬眼张望，怕被老人发现两人亲密的举动。
    余有年以前住的房间早已被塞进杂物，数量不多，木床上没有床垫只剩木板。余有年随手擦了擦让全炁坐。全炁也想替余有年擦出一个可以坐下的位置却被拦住。房间里没开灯，只有窗外的薄银月光。全炁睁着适应昏暗的一双眼睛，看见余有年两手握拳抓住裙摆往上提，然后两腿一跨一跪，在他腿上安了窝。
    精|彩|收|藏：po18m.v ip | Woo1 8 . V i p

 生日愿望也没用

    103.2
    全炁扶住余有年的腰不让人乱动，喉咙有些发紧地问：“你跟爷爷奶奶说了今天是我的生日？”
    余有年点头，连带身体动了动，“他们给我过生日，虽然不记得日子，吃的也跟平时一样，但他们不会让我进厨房。”
    老人住的楼层不高。房间里床侧是一堵墙，带玻璃窗。余有年指着窗对全炁说：“以前有人用石头绑上情书，从这里扔进来给我。”
    全炁背对着窗户，转过头去看，“你收了吗？”
    余有年蓦然笑开，“我‘哎哟’叫了一声，把人吓跑了。”
    一个小故事，能令全炁想像余有年年少时是怎样在这老房子生活。可能转头就把情书给扔了，或者折成一个方块垫在长短腿的桌脚下。天气热了就打开窗，睡觉时还露肚皮，可能那奇怪的睡眠习惯就是这么来的。早上天没亮，蹑手蹑脚出门去送牛奶送报纸，骑着旧自行车咣当咣当响。放学回来脱下校服乱放，被奶奶在赤裸的背上拍下几个鞋底印子。每一个画面都鲜活地在全炁脑子里组成。
    爷爷回家开门的声响提醒房里的两人，是时候分开不知不觉贴到一起的嘴唇。
    爷爷没去拿狗粮，而是去买了酒。余有年带全炁布置饭桌。爷爷哼着小调从小木柜里取出叁个小酒杯，再从装着酒的塑料袋里再掏出一个小酒杯。饭桌上整齐摆放好四套碗筷。奶奶做了松鼠鱼，起骨的鱼肉炸至外脆内软湿润，再淋上红橙酸甜的酱汁。余有年忍不住偷吃，被奶奶用筷子在手指上敲了一记。
    “你生日啊？”
    余有年迅速认错，然后夹起一块鱼送到全炁嘴边。全炁没敢吃，忙抬手手心朝老人扬了扬：“爷爷奶奶先吃。”
    爷爷喝起了酒，明明全炁的酒杯已经满了，又被续上两滴，一端起便溢出来。
    “他开车不能喝酒。”余有年代为喝下。
    奶奶捧着碗意思意思地吃进一口饭，瞪向孙子：“你看看人家多懂规矩。”
    余有年没有一丝被训了的觉悟，扬起下巴沾沾自喜：“那是，不然我能往家里带？”
    奶奶哼了一声。老人喝酒的喝酒，吃饭的吃饭。余有年还举着夹鱼肉的手，小声跟寿星公嗔道：“琪琪我手酸啦，快吃吧。”
    全炁捂着嘴吃下后，看见余有年把筷子含进嘴里吮得啧啧响，耳朵腾地红了。
    桌面上除了鱼还有不少菜，大多是素的，有一道梅菜扣肉余有年特别喜欢，夹了几次后又被奶奶敲手指。
    “这里只有你一个人吃饭？”
    “我错我错。”
    余有年挑一处没有人碰过的给全炁夹了一块偏瘦的扣肉。全炁用手肘碰了碰余有年，轻声说：“你给爷爷奶奶也夹点啊。”
    余有年不知怎的，有点埋怨地瞥了全炁一眼，但乖乖照做。菜夹到爷爷碗里，爷爷只顾着喝酒，夹到奶奶碗里，奶奶回一句：“我有手。”
    余有年撅起嘴光吃饭，忽然碗里多了一块扣肉，他抬头对上全炁带着歉意的眼神，咧开嘴边笑边吃下肥美的嫩肉。席间很安静，爷爷喝到脸滚烫才捧起碗吃饭，奶奶除了抽空骂余有年一两句，自顾自地吃饭。余有年忘却了刚刚的不愉快，不停给全炁夹菜。
    “你尝尝这个苦瓜炒鸡蛋，我奶奶做得特别好吃！只有一点点苦，很清甜又香，外面吃不到这个味道。”
    全炁吃下去后眼睛发亮。余有年可高兴了，一时得意忘形：“你回去做给我吃。”
    全炁刚要点头，奶奶的筷子就杀到了。“他是你丫环？”
    余有年捂着被敲红的脑门说：“不是啊。”
    “你别天天净想着鬼主意骗人使唤人。”
    “我可没有，他自愿的。”
    全炁刚又要点头，奶奶迅速准确地用筷子夹住余有年的手指。“他一个懂礼有规矩的好青年要不是被欺负了会跟你这混帐东西交朋友？”
    全炁惊吓过后顾不上洁癖，急忙从老人的筷子下救出余有年被夹到泛白的手指。
    “你也觉得他好吗？”余有年死猪不怕开水烫。
    “跟你一个天一个地。”
    余有年握住全炁在给他揉手指的手：“那我把他拐回家给你们当孙媳妇好不好啊？”
    别说两位老人，全炁都愣住了。余有年一头短发一袭长裙，说这话要多诡异有多诡异，但本人毫不自知。
    爷爷酒喝不下去了，仍有些懵然地指了指全炁：“他是个女的？”
    余有年笑嘻嘻说：“男的啊，你有啥他有啥。”
    “那你说什么鬼话？”爷爷以为玩笑话过了，一口酒倒嘴里。
    余有年放下碗筷道：“今天就是带给你们瞧瞧，反正你们也不想抱曾孙，我以后就跟他过日子啦。”
    “啪！”一双木筷被奶奶拍到桌上。老人起身在屋子里团团转，嘴里像在施法一样碎碎念。忽然她冲出去又冲回来，手里多了一把扫帚，竹柄高举过头，避开全炁往余有年身上挥动。全炁不得不回过神来拦住奶奶，嘴里叫唤着，不敢使劲怕伤到老人。
    “你这狗东西真是坏到骨子里了！小偷小骗完了还害起人来了？”奶奶见打不着孙子便嘴上不停地骂，中间拉开全炁说：“你快走，别被这玩意儿给害了！”
    全炁不得不提高声音解释道：“奶奶！他没害我，我愿意跟他在一起！”
    酒精瘫痪了大半神经的爷爷猛地举起椅子，要往两个年轻人身上砸。余有年见状急忙拉全炁往大门奔去，慌乱中不忘抓起扔在沙发上的假发。出了大门两人急步跑下楼，余有年抓着假发往头上就是一套，长发乱甩他看不见路，差点摔下楼，幸好全炁牢牢抓住他胳膊。
    “砰”，“砰”，关上车门，两人躺在狭小的空间里喘得不能说话。余有年从倒后镜看见自己的鬼样子，笑得直流眼泪。忽然一只手捞过他脖子，眼前一花，嘴上被狠狠堵住。余有年喝了酒，酒香四溢。晚饭没吃饱，又在鸡飞狗跳的情况下结束，余有年却高兴得不得了。
    “这么气他们没关系吗？”全炁问。
    余有年对着镜子调整假发：“没事，帮助他们锻炼心脏肌肉。”他转过脸向全炁挑起一边眉毛：“反正要气这么一顿，还不如挑个好日子让他们知道。”
    全炁说不出话来，默默给余有年梳理假发。放在以往，这样荒唐又慌乱的经历全炁是不敢想像的，只能在戏里体会。在现实中经历一遭有些不真实。他摸着余有年的颈侧，动脉在一波波地输送着温热的血液。
    “这是你表哥的车，可别乱来。”
    余有年拉下全炁的手，暂时没有目的地，便在车里刷起手机来。
    网上的风雨似乎过去了，原本在吵架的叁方暂时休战。热门微博下的前排评论都在说CP超话原本就是自娱自乐的东西，谁会当真，谁当真谁傻。那个被卖掉的号也装模作样发了一条道歉微博。反正目的达到了，道不道歉只是走个形式。杨媛一直没联系两个当事人，证明事情并不严重。余有年看着看着突然笑了，双人粉丝到处留言说全炁生日，余有年连条祝福微博都不发，这不摆明了只是普通同事关系，看戏的赶紧散了。但在双人超话里这群粉丝口风又不一样了，不发只是在忙着庆祝，没空做表面功夫。说不定全炁在安慰余有年，网上的人骂得越狠，全炁就越哄得掏心挖肺。
    余有年退出微博，看着挡风玻璃外窄狭的路，仿佛这就是前路。在一个法律上对同性恋接受度低的国家把艺人和同性恋挂勾，要说明的东西很简单。这事摊到别人身上可能有点难应付，但摊到余有年身上──手机收到一条微信，余有年从随身包里掏出手机，扫一眼后埋头回复。
    全炁启动汽车，小心谨慎地在小路上开。转出大路时余有年放下手机。全炁喊了一声“哥哥”。
    “怎么了？”
    “你刚说的话算话吗？”
    余有年侧过头：“我说什么了？”
    “孙媳妇。”
    余有年的嘴角一扬再扬：“不算话我还能忍下混合双打？”
    路灯打到全炁脸上忽暗忽明，眼眸里的光莹莹流转。“我答应嫁给你。那我们是不是跟夫妻一样的伴侣了？”
    余有年抱胸看着驾驶座上的人。“走过程序就是了。”
    “国内暂时办不到，可以先跳过这一步吗？”全炁认真发问，不知道这认真来自观察路况还是问题。
    余有年掀眼皮笑了，“祖宗，要是按照传统，我们跳过的步骤可多了。”
    全炁明白这话里的意思，脸上一热，仍维持表面上的镇静。“那我们是不是可以先同居？”
    余有年的笑扎进肉里。“连戒指都没有，你到底在急什么？”
    “那再跳过戒指。”
    余有年闷笑：“你要不要直接跳到选定骨灰盒合放的地点？”
    全炁并不忌讳，“那是死后一起住的地方，我们可以先选活着一起住的房子。”
    “我奶奶说我使诈，那她是没见过你这个高手的手段。”
    全炁被说急了：“这怎么能叫‘使诈’呢！我们都是稳定的伴侣关系了。”
    都说自欺欺人最可怕，余有年瞧着全炁一脸已经走过程序的样子，笑得直不起腰。
    “别占我便宜！你住你家，我住我家。”
    “你就不能答应我吗？生日愿望！”
    “不行！闭嘴，开车！”
    精|彩|收|藏：po18x.v ip | Woo1 8 . V i p

 逐渐成形

    104.
    全炁谈了两年多的剧本终于进入拍摄阶段。
    他和小乔带上慰问品探访剧组。大家各就各位，分工有序。高骜趁化妆的时间看剧本，全炁送上一杯冷饮。
    高骜边喝边夸剧本有趣，“没想过你会写这种黑色幽默的剧本。”
    全炁谦虚道：“主角的诠释辛苦你了。”
    “我们第一次的合作竟然是这种形式。”
    高骜的演技全炁完全放心，他开始隐隐期待成片，恨不得今天结束拍摄，明天完成剪辑，后天就能在大屏幕上看到有声音有画面的作品。
    离开片场的路上全炁给余有年发微信，直到飞机降落在居住的城市，余有年的回复才姗姗来迟。
    “别来，我家楼下狗仔好像无性繁殖了一样，越蹲越多了。”
    “那你来我家？”
    “有分别吗？不还是得冒险。”
    这天两人还是按照最近的相处方法“见面”。
    视讯画面上余有年的脸映着电脑屏幕上的光。
    全炁问：“怎么这么晚还在弄电脑？”
    “白天跑通告没时间。”
    全炁问过杨媛，最近余有年的工作不多。全炁也问过余有年，余有年直说最近有个私活要做。全炁对画面上的人说：“你黑眼圈有点重。”
    余有年听明白话里的意思，但偏偏要逗人：“这你不就赚了，免费观赏国宝表演杂技。”
    “小余。”全炁厉声道。
    余有年抽空瞥一眼手机，笑道：“知道啦，再弄个十分钟就去睡。你先睡吧。”
    全炁应声。
    十分钟后余有年看见手机上还有个人盯着他看。他关上电脑躺被窝里问人：“不腻吗？”
    全炁生日过后两人没再见过面。
    “这次换我穿裙子去见你好不好？”全炁问。
    余有年笑着笑着收起了笑容，不止一次骂那人，但他还是忍不住又骂：“你怎么这么傻？”
    “好不好？”全炁知道成功在即了。
    余有年思考了一会儿说：“我们约会吧。”全炁以为自己没听清，余有年又说：“光明正大地。”
    这天小区楼下停着几辆眼熟的车，余有年提着星巴克送来的外卖冷饮，上前敲响每一辆车的车窗，他顶着一张好看的脸笑得明媚动人。
    “大哥，等多久啦？天气热喝点冰的，工作辛苦也要注意健康啊。”
    冷饮从余有年手上过到狗仔手上。菜鸟一点的没反应过来这其乐融融的情况，老道一点的跟目标人物搭话。
    “今天有什么事吗？心情这么好？”
    余有年的手搭在滚烫的车顶上说：“哎呀工作忙，今天去散散心。你们也别跟着我了，我今天坐地铁，你们会跟丢的。”
    神智清醒的狗仔带上吃饭工具尾随目标，余有年还真的往地铁里钻，也如他所说的，地下车人潮拥挤，没坐几个站人就跟丢了。余有年没戴口罩眼镜，光明正大到周边的人只敢偷瞧，不敢上前确认，直到他离开车厢大家也只是偷偷拍照偷偷交流。
    地铁站出口处是一条大街，街边停了一辆车，余有年确认好车牌号便开门上车。叁秒，原地只留下汽车排出的热气。
    “你那边多少个？”余有年问。坐在驾驶座上同样没作遮掩的全炁报了个数。余有年嘿嘿道：“我比你多两个，你输了。”然后朝全炁伸出手摊开手掌。
    全炁把放在安全气囊盖板与挡风玻璃之间的食物袋递给余有年，牛油纸上油渍斑斑。余有年一上车就闻到炸鱿鱼圈的味道了，打开袋口挑一只最大最厚的放到嘴里叼着吃。剩下的原封不动放回盖板上。
    全炁略为惊奇地问他：“怎么不吃了？药不是停了吗？”
    余有年吮了吮拿过鱿鱼圈的指头：“我乖。”回味了一阵后又道：“太久没吃，还挺油腻的。”
    这次导航地址依然是余有年输入的，全炁不作过问，反正能在大白天开车跟余有年游玩，就算开到沟里去也高兴。
    路上的景色渐渐变荒凉，从水泥森林到真正的林荫间，最后停车在一条村子前。余有年依照地图带全炁走了五分钟，找到一个简陋的广告牌，经过日晒雨淋后已经褪色得毫无生气。全炁看着上面写的“农家乐”几个大字，终于明白为什么这次约会能光明正大。
    两人来的时间是工作日，又是大白天，农场里没什么人。守在山楂林入口的是一个中年女人，戴着一顶把脸全给遮挡住的遮阳帽，被太阳热得不愿动弹。她在帽子下看不清来者的人脸，语速极快地说：“二十块钱园内任吃，带走的论斤算。”余有年掏出两张纸币。女人一手收钱一手发篮子，眼睛抬都不抬。
    幸亏林子树多，一路摘一路吃，太阳渐渐爬到头顶毒辣起，两人能躲到树荫里歇息。在阳光下自由相处，仿佛一下子回到瑞士那短而珍贵的时光里。在异国的那几天，余有年一下戏就溜没影，盯着手机上全炁发来的定位找过去。有时候两人在外头吃个晚饭，或者喝杯咖啡，时间最充裕的那天逛了街，互相给对方挑了一件饰品。余有年原本挑戒指，但被全炁说这种有特殊意义的饰品不能这么随意，于是余有年给对方挑了一个银河样式的胸针，出席活动时能别在胸口。两个人会牵着手在没什么人的深夜街头走上一段路，快到酒店才装作陌生人各走各的。
    山楂吃够了余有年越走越偏，带着全炁走到一片人烟更加稀少的田地里。庄稼井井有条地生长着，原生态道路高低不平砂石多，全炁顾着看景色不小心滑了一下，被余有年敏捷地拽住手。全炁站稳后扳过余有年的手牢牢握住，肩并肩走。
    “我们等等吃烤鸡还是烤猪？”余有年问。
    “这里有得吃？”
    “蔬果园再过去一点就是能吃饭的地方，还可以喂喂鸡喂喂猪。”余有年张望了一下，指出一个大概的方向。
    “两个都点吧，吃不完带走，难得来一趟。”
    余有年像个过动儿，脚上踢着石子，晃起相握的手。走了一会儿田野间，他发出一种酒足饭饱的感叹：“鸭子养过了，再养鸡跟猪就圆满了。”
    全炁笑他：“这就满足了？”
    余有年真诚地点头，“戏演了不少，钱也赚了不少。对拿奖没兴趣。有了朋友，也有了男朋友。再不满足那就太贪心了。”全炁用手刮掉余有年鼻子上的汗。
    虽然光明正大谈恋爱很难得，但在大太阳下行走也得惜命。两人没走多远便原路折返。
    全炁捏了捏余有年全是汗的手，说：“我比你贪心一点。”要说全炁一个无欲无求的人贪心，那没有谁是不贪心的。余有年侧耳倾听，瞧见全炁在阳光下瞇起眼睛但阻挡不了笑意。“我希望以后能有一间看得到海的房子，客厅有一部大电视或者幕布投影看电影，一个有按摩功能的浴缸，一个工作用的书房，一个养鱼、仓鼠、鸡、鸭、猪的宠物房。”听到这里余有年低下头，踩着小小一圈的影子。全炁的话和头顶的太阳分不出哪一个更令余有年躁动。“我还希望有你跟我共享这个空间，会太贪心吗？”
    全炁说这话时的表情肯定是笑着的，余有年不用看也知道。他低声说了一句：“不贪心。”全炁还没来得及高兴，余有年又说：“但你别逼我。”
    全炁的脚步顿了一下：“我不是在逼你。”
    “你老是提这件事我有压力。”
    与人相牵的时候，对方用了多少力回握，力量的增减变动是十分明显的。全炁以为余有年会松手，相反，他感觉到指节被挤压到发痛。
    “你是认为两个人一起生活我会打扰到你的私人空间吗？”
    “不是。”余有年回答得很快，但接下来的话让人等了一段路。“我俩要是吵架了谁出去住？”
    “为什么要出去住？”
    “不想见到对方啊。”余有年有些急，但神情是少有的认真。
    全炁用同等力量回握余有年，“不会吵架的。”
    余有年急得煞住脚步，汗从额头流到下巴。“现在就在吵啊。”
    全炁并不认同，“我们是在讨论。”
    余有年有些挫败：“那就当我以后做错事，你很生气不想见到我。”
    全炁听到这里终于忍不住皱起眉头，“为什么要做这种假设？”
    “因为我就是笨，就是会犯错。”
    余有年督定得像个预言家。全炁很少见对方这么执拗，而且执拗的点令人心感无力。
    “我还是没办法令你完全信任吗？”
    余有年的沉默有很大一部分是不懂得如何作出回应，但全炁知道，哪怕细小到一粒沙子的程度，余有年的确对这个问题抱有“是”这样的答案。全炁迫切想知道原因，但太阳晒得他有些头晕。撑了一路谁也没松开手，既然余有年仍死死地牵着，全炁也就没有先放开的理由。
    最后烤鸡烤猪吃剩两大盘，两人都没什么胃口。
    回程的时候余有年手机没电了，借全炁的手机登入自己的微博。车里很安静，没有人说话也没有播放音乐。杨媛打来电话，余有年替驾驶中的全炁开了免提。
    “你又上黑热搜了，这次是造谣你学校剧本习作请枪代写，最近在拍的剧本抄袭了几个现有作品。还有一些比较碎的说要爆你跟余有年的料。前两个工作室会发一般的声明和律师函，后面那个我了解了一下，没什么实质的料，都是网上拼凑的一些物料，先放着。”
    听到扯上余有年，全炁心惊地转头去看副驾上的人，被推回正脸看路况。
    事情暂时不严重，杨媛报告完又叮嘱了一下便挂断电话。余有年刚刷手机就刷到了，抄袭那个还出了调色盘。视频网站上一堆新冒出来的拉郎视频，给人在预热的感觉。这么做有一石二鸟的效果，真是省力气省钱。
    余有年继续刷，杨媛的办事效力丝毫不减，车子还没驶进市区，该有的文件都发出了，声明全炁没有请枪也没有抄袭，并斥责剧本泄露的行为极度恶劣。
    车停在一个市区的出租车站。余有年把该看的都看完了，归还手机的时候被全炁攥住手。
    “我现在明白你不想签我工作室的心情了。”车内虽然开着空调，但全炁的手冰冷得不正常。
    余有年捂住全炁的手，想亲吻对方却记起两人已经回到市区，改而给了对方一个拥抱，把吻落在耳边。
    “你不许自责。我很满足现状，让我现在回去当素人没有任何遗憾。”
    拥抱只有一句话的长短。
    看着余有年下车坐上出租车的身影，全炁只能思考第二天带什么早餐去把人哄高兴，以后绝口不提同居的事情。
    免|费|首★发：po18x.v ip | Woo1 8 . V i p

 别心软

    105.
    全炁问过了，余有年今天上午在家，下午出门工作。
    昨晚快把手机屏幕划出痕迹，全炁才决定今天早上开车到离家有点距离的地方买粤式早餐。拍《困兽》的时候他和余有年十分喜欢吃一种叫“炸两”的早点，用摊平的肠粉裹上油条。外面滑糯，内里香脆，酱汁是咸甜适度的酱油，当地人还会淋上没有甜味的液状花生酱，但余有年不喜欢，觉得有点腻。全炁下车点单特地让厨师去掉花生酱。
    余有年楼下的狗仔比昨天少了些。全炁仍然是一头卷发的乔装，提着早餐下车上楼。
    余有年最近忙私活忙到半夜，全炁不想打扰对方白天的休息，开门进屋的动作尽量放轻柔。房子一角传来空调的马达声，余有年睡觉不习惯把房门关严实，冷空气从卧室门缝跑到客厅，甚至到厨房，降低了室内温度。全炁从门缝瞄到床上的人卷着被子在睡觉，脚掌伸到被子外。他推门而入给人掖好被子。
    肚子不饿，全炁坐在沙发上等人醒来。茶几上放着手提电脑，立起的屏幕还发出亮光，全炁抬手想阖上，视线无意扫过屏幕上的内容，手停顿在屏幕上方。
    昨天杨媛说了热搜的事情，全炁回家后看了一下，抄袭的调色盘做得像模像样，从对白到情节，人物设定到故事背景设定。不细看的人会当真，细看的人会发笑。问题在于一百个人里只有一个人会细看，剩下的九十九个人会顺手传播开来。网上的调色盘不只一个，全炁没看全也没细看，但他知道那七彩缤纷的东西长什么样子，就是此时屏幕上文件工程档的样子。
    全炁第一次仔细看调色盘是马芹抄袭事件那一次，第二次是现在。越看，他的胃越产生一种神经性疼痛，时而像麻绳那样扭在一起，时而像被攻无不破的长矛刺穿。屏幕上有一个未读的微信对话框，全炁移动宛如吃了秤砣的光标点开对话框。登入的使用者不是全炁熟悉的那个帐号，对话内容更令他感到陌生，谈论到调色盘内容，发表日期时间，还有，价钱。全炁顺手点开其它对话框，全是职黑工作内容，明码实价，触目惊心。全炁唇色发白，晕眩中仍不忘原本合上电的目的。
    余有年醒来的时候不算太晚，闻到一股香味，走到放着早餐的饭桌前只见食物不见人。他慢条斯理地洗漱，到客厅将完成任务的手提电脑抱回房间。然后一个人坐在饭桌前吃两人份的早餐。
    大树最近并没有因为余有年空闲了而多了休息时间，不用跟余有年的时候他被杨媛指挥去照顾一个工作室刚签下的新人，暂时还在培养期，没在观众面前过度曝露。替杨媛工作有工资收，余有年这边也没少付一分钱，大树突然富裕起来。
    这天他跟余有年跑站台活动，总觉得这些天老板有些奇怪，不应该这么说，是老板的手机奇怪，不如以前那样动弹得像活虾一样。他问余有年：“小炁这几天在忙吗？”余有年说：“听杨姐说他最近进组了。”大树听出这句话有突兀的地方，但一时间指不出哪里有问题。
    余有年这些天没有真正地闲下来，他用已经成为微博粉丝头目的帐号给全炁反黑。至关重要的是先去除抄袭的污名。粉丝没办法有完整的剧本作比较，电影也在拍摄中不可能公开剧本，粉丝只能借仅泄露出来的剧本部分拼凑故事，以及还原故事，又不能过分透露剧情，由整体反驳抄袭论，所有元素呈现的是一个新的故事，而非单一元素与其它作品的相似。这一步走得非常困难，理据贫乏强度不足。
    期间有粉丝以调色盘的方式试范捏造抄袭罪名有多容易，反倒被用作试范的作品的影迷群起攻之，称粉丝“别有用心”，试图污名化其它作品。各路人马翻旧帐，把全炁粉丝以往极端的行为拿出来讲，全炁已经澄清过的谣言事件被讨论得像没澄清过一样。一时间，全炁和他的粉丝都落得极差的名声，谁都来落井下石。曾经人人称赞的小童星一夜间成了大魔头。
    粉丝群体如同在暴风雨中乘坐一只没有多少防护的小船。一个浪拍过来，纷纷落水，有的游走了，有的在水中崩溃大哭，有的挣扎着回到船上，可惜风浪的威力太大，瞬间又摔回水里，疲惫不堪。
    看戏的人总比关心事情的人多，余有年早料到了。暂时能做的太少，如果买水军或跟营销号合作只是拼钱，看戏的人可能还会在嘴边挂着“洗白”二字。他目前得当定海神针，天天安抚粉丝情绪，时不时抖机灵逗粉丝开心，尽量不让大家脱离大队。这种时刻虽然会吓退一村子的人，但懂得适当以人筑起城墙，那守在里面的人日后能幻化为轰炸机和大炮，成为全炁最有效的盾与矛。
    余有年觉得神奇，在这种局面下，全炁不跟他联系，他竟然一点也没有犯烟瘾，连可可都没泡过来喝。他躺在全炁的气味越来越淡的床上，思考着下一步该怎么走。
    一人睡得安稳，一人却双目圆睁和月亮瞪眼。全炁有很长一段时间没拍文艺片了，这一次是他个人要求提前进组的。随着开拍，他翻滚不止的思绪慢慢冷却下来。
    给余有年送早餐的那个早上，现在想来是一盘棋，全炁踏入门那一刻启动了机关。原本还不太确定，但到了今天两人没有任何一方主动联络对方，全炁不得不被现实甩耳光。微博上的澄清或者反黑资料他看了两眼，不敢再看，否则那股在阅读余有年电脑时的神经性胃痛会发作。其它调色盘别人是哪里来的剧本全炁无从考究，但余有年手上的剧本是他亲手奉上的，还有许多不同的修改版本。
    全炁没有抽烟，鼻腔里却有隐隐的，拍《困兽》时吸入的烟味，呛鼻又辛辣，他不能理解这种东西为什么有人会视之如命，一刻不吸身子就发痒。
    剧组里的人并没有多管闲事，全炁拿出百分之二百的专业态度工作，和剧组人员相处得不错。
    这天余有年上了微博热搜，是一个粉丝私信他，说要是被他翻牌考试一定能考第一。余有年回复私信，让粉丝好好学习别搞封建迷信。
    全炁看了发笑，想也没想打开微博去登入上次余有年用他手机登入的帐号，但他发现那是一个小号，不是“演员余有年”。全炁犹豫了一下，还是登进去了。这个小号一看就知道是全炁的粉丝，每天换着花样夸全炁，组织粉丝反黑，发一些好笑的物料逗人开心。全炁花了点时间划到第一条有关他的微博，推算了一下，这是在两人认识的第一年内发出的。往后的微博越来越多与全炁相关的内容，几年前那个上过热搜的剪辑视频正是由这个号发出的。全炁原本还想翻看，但被导演叫去拍摄。
    今天收工时间有点晚，全炁回到酒店泡在浴缸里不想起来。这浴缸很小，他却觉得很宽敞。手机一直放在洗手池边上。皮肤泡到起皱快要受不了的时候，他拿起手机拨通一个号码。电话那头响了一会儿才接听，谁也没说话。忽然对方打了个喷嚏，响起一片水声。
    全炁说：“别泡太久了。”
    余有年说：“好。”
    然后真的淅沥哗啦一阵响，还有布料磨擦的声音。全炁一直听着，直到听筒里传来被褥拉扯的窸窣声。
    “你有什么想告诉我的吗？”全炁仰头靠在浴缸边上，冰凉得头皮迅速降温。
    “你想知道什么？”
    全炁没有拿电话的那只手在水里拨动，感受水从指间的流动，掌心上的阻力。“你是职黑？”
    “以前是。”简单明了。
    “可是你微信上有断断续续地接单。”
    “有些我造假了没做，做了的那些我提前告诉了粉丝，没闹大。”
    “为什么？”
    两人的声音在较量谁更冷静。
    “在圈子里留个心眼不好吗？”
    “做好自己就足够了。”
    “全炁，”余有年的问题没有指定对象：“你做得还不够好吗？”
    全炁明明没有做错，但面对这个问题只能哑然作答。
    水渐渐变凉，全炁出水擦身穿衣。这过程可长可短，通话没有断，余有年没有睡。
    出戏用的小金人被放在书桌上，这次发挥的是睹物思人的作用。全炁坐在高背的人造皮革椅子上，盯着劣质的奖杯。
    “我以为你不一样了。”
    古云“江山易改，本性难移”，全炁这一刻不敢肯定余有年的本性如何。
    余有年语气轻快起来：“我一直是个坏人啊，你遇见我那天我就在骗人，你忘了吗？你知道我为什么答应你演戏吗？因为可以接触到很多八卦，随便一条都能卖个好价钱，这可比辛苦演戏要轻松多了。”
    听见余有年一个劲儿把自己往坏里说，全炁忘了刚刚还在控诉对方为人糟糕，倏然转换角度为对方辩护起来：“可是你刚才说了当黑子是以前的事情，而且你现在拍戏有多认真我都知道。之前我跟姚哥出事你着急得不得了，你是──”
    “全炁，”余有年又连名带姓地喊人，“我黑过你，所以别对我心软。”
    全炁不认为自己二十几年的人生见识的东西少，可就是找不到一套对付余有年的办法。适才略微动荡的气氛很快被沉默镇压住。电话里再次只剩下彼此的呼气声。全炁把小金人握在手里。
    “为什么故意让我知道？一直瞒下去不好吗？”
    余有年不合时宜地笑了两声，平伏完情绪道：“怕你真的买海景房啊。”
    小金人的倒模没做好，一处突起划破了全炁的指尖。
    余有年轻快的声音又传过来：“你明天有戏吧，早点睡。对了，你那剧本的主演要是出现什么情况就趁早换了吧，及时──”
    全炁没听完，手不受控制地挂断了通话。
    免|费|首★发：po18x.v ip | Woo1 8 . V i p

 懦夫的坦白

    106.
    全炁的剧本暂定名为《祸不单行》，找的导演年纪轻，但想法与他最接近，也十分尊重人，有任何改动都会和全炁商量，能见面谈的尽量约面谈，实在不行就通电话。
    最近有一个街道的拍摄一直申请不下来，导演找全炁谈剧本修改，看是要改场景还是整个剧情变更。全炁找自己剧组调整拍摄时间，抽出两天去见导演。他让小乔像上次一样买饮料请大家喝。天气在转季，冷热饮各一半。
    全炁打听到导演在棚里休息，拿上一杯热饮往棚里走。快到的时候他听见棚里有人在说话，是高骜。
    “导演，顺便把这里的戏也改了吧，我看网上说这里跟《贼喊捉贼》的相似度很高，或者我们换个方式去演。”
    高骜和导演的年纪差不多，说话的语气多了点与平辈相处的轻松。
    全炁转身去多拿一杯饮料送到棚里。高骜见到他有点诧异，全炁倒是神色自如地打招呼，说自己跟导演约了谈剧本的事情。高骜先行一步去准备妆发。
    导演接过热饮，说的第一句话是：“网上说的那些作品我都看过了，没有那些人说的问题。”
    全炁愣了愣，随后展露一个感激的笑容。
    “这次修改真的是因为现实原因，我也想尽量保留原始剧本。”
    两人在棚内讨论了大概半小时，全炁认为问题不大，明天能给出修改的部分。
    临走前他去见了见高骜。高骜刻意压低声意说：“这段时间你受苦了。”
    全炁笑着摇了摇头：“你们要顶着压力去演，辛苦的是你们。”
    高骜喝着冷饮说：“能演这么好的剧本，外界那小小的压力算得了什么。”
    高骜的表情坦荡，语气热络。全炁第一次觉得演技好是一件可怕的事情。
    处理好剧本，回剧组的路上全炁保持沉默，那种感觉小乔不习惯也不喜欢，全炁却只顾得上思考自己的问题。这几天抄袭的问题仍没有得到平息，如果情况没处理好，最严重的结果就是电影流产，或者拍了没办法上映，他自己吃上官司。影响再广一点的，百花奖的奖项落空。虽然大众投票已经结束，投票阶段全炁的粉丝奋力投票，但最终还有一层非公开的投票，那群人被如何影响不清楚。再者如果举办方认为事态严重，也可以改动奖项结果。全炁对奖项没有太大执念，他最担心《祸不单行》流产。
    电影还在拍，但高骜的粉丝似乎已经预见流产的那一天，在网上哭喊着高骜可怜，原本讨论热度就比当编剧的全炁低，现在还可能徒劳无功，实在是惨。越来越多人加入这“声援”的群体。如果电影真的无法进行下去，高骜看起来除了亏了点时间，既收获了人心，也讨到了关注，实则赚了。
    107.
    余有年现在只剩下一个固定通告，《幻影长河》。
    精神药物从减少到停止服用，心理状况也调整好后，余有年的表现基本上回到裸照事件前的状态。不清楚情况的主持前辈调侃他要么赌场得意，要么情场得意。
    余有年瞇起眼睛作揖：“承您吉言啊。”
    前辈跟他熟便多聊了两句：“我看你进行这么久年纪应该也不小了，早点找个伴悄悄谈着，别管粉丝，他们到最后还不是嫁的嫁，生孩子的生孩子，剩下你一个孤苦伶仃的。”
    余有年故作苦闷道：“可这谈恋爱不是我一个人说了算的啊。”
    “是没对象还是在争取中啊？没对象我可以给你介绍介绍，要是在努力中，凭你这张脸还拿不下对方？”
    余有年顾着笑，没一会儿所有人被喊上台去录影。
    大树在一旁听得冷汗直流，忙给小乔发信息：“余哥被前辈催谈对象了。”
    小乔回复：“他对象最近心情不好。”
    “怎么了？”
    “不知道，拿手机看余哥的节目看到皱眉头。余哥在节目上有跟嘉宾亲密接触吗？”
    这个余有年没有，每次录影都站得跟哨兵一样，一有风吹草动就推已婚的前辈出去，只是最近面容比较憔悴，在大镜头前看不出来，但在不为意的角落里会出现疲态或者发呆，跟服药时期的状态有点像，但又相对清醒。全炁拍戏没有太多时间看完整的节目，都是找粉丝的剪辑来看，不少粉丝发现了余有年的状态异常，担心得在网上祈福。
    全炁放下手机想闭目静心，微信有新讯息提醒，是林医生。他不得不打起精神去阅读。
    “有年最近缺了一次治疗，他可能在忙我联系不上他。你让他有空找我重新约个时间。”
    余有年的心理治疗停得比药物治疗早很多，显然林医生说的情况并非治疗失语时期的。全炁愣在休息区许久，在被喊去拍摄前只匆匆回复林医生一句“好的”。
    这天他的工作不太顺利，不是情绪不到位就是词没说好。眼见拖累了剧组人员，又延迟了收工时间，他讨了五分钟休息时间，屏除杂念调整状态，最后超速完成工作。
    小乔跟在全炁身后火急火燎地回了酒店，可当关上房门那一刻，全炁又不知道该怎么打那通电话，或是发那条信息。十月份的天气洗冷水澡不适合，全炁冒着第二天生病耽误工作的可能，在冷水下淋了五分钟。他点了一杯热姜茶外卖，又将空调打高，才给余有年拨电话。
    余有年的声音懒洋洋的，听不出来有看医生的需要。“吃饭了吗？”
    “吃了。”
    余有年顿了顿，“感冒了？”
    全炁吸了吸鼻子，还真的有点堵。他听见余有年的声音变小了，似乎手机离开了嘴边：“我让小乔给你拿点药，别随便扛过去。”
    无论是语气还是内容，都和平常无异。无奈越是平常越是长了刺。
    全炁没反对，只是沉默了片刻。“你是不是从策划这次的事件起就在调整心态？”听筒没声响，他不管对方是没听见还是在回避，自顾自说道：“可我还没调整好。”
    余有年的声音苏醒过来，没有了懒洋洋的调子，“我怎么做会让你舒服些？”
    “告诉我你的目的。”
    余有年胡说八道的本领许多人都见识过，但这次不管用。
    小乔送来药，见全炁在打电话很快就走了。
    “造谣你抄袭的线很早就埋下了。”余有年的声音终于透出一点倦意。“我那会儿忙，没留意到。”
    全炁安静地听着，没插话。
    “等到发现的时候已经阻止不了了。这次有点麻烦，对方弯弯肠子多，也砸了钱，光靠你的粉丝和拼钱是不能行的。”余有年说得慢，似乎在给全炁时间消化。“只能用别的方法扭转局面。”
    “所以你也做了调色盘发了出去吗？用别的号？”
    “嗯。”
    “这是什么方法？怎么能这么乱来？”
    余有年听出来全炁有些生气，便笑道：“现在不能告诉你，而且未必会走到那一步。”
    那一步是哪一步？全炁隐隐觉得不安。《困兽》最后一幕，阿强为了求得阿龙的原谅豁出了性命。也从那时候起，似乎有预知能力的余有年时不时问他如果被背叛了会怎样。还有林医生白天的信息，如果情绪影响不严重余有年也不会跑去看医生。全炁的脑子像一堵墙，被一张张信息超载的纸糊满，揭不下来又看不清。他被施以灌铅的刑罚，被人捏住嘴巴灌下取代铅的无力感，这虚无缥缈的无力感拉扯着腹部往下坠，疼得全炁眼框都红了。
    “你别乱来。”他喝令道。
    “我不会有事的。”
    “你怎么不会有事？林医生都找到我这儿来了！”全炁不仅肚子疼胃疼，连太阳穴都开始凸凸地跳动。
    果然，余有年哑吧了。
    良久，“我就是录节目压力大找她谈谈。”
    “别骗我，余有年。”
    余有年一安静，全炁就猜对方在想对策。失语治疗那段时间令他过度了解余有年。可偏偏他又猜测不到余有年到底想做什么。在他情绪翻滚的短短几分钟里，余有年已经换上了先前若无其事的态度。
    “那我没什么好说啦。你拍戏费精神，早点休息吧。”
    全炁从小到大可以说是被保护得很好，可周全的保护令他在这种时候除了无能为力，体会不到别的情绪。这些天的隐忍被埋在一棵枯树的树干里，薄弱的表层被啄木鸟凿出一个洞，他忍不住小小地啜泣一声，又迅速压下。
    “你先把药吃了好不好？”余有年的声音一软再软。
    全炁低头憋了一会儿，把树洞拿枯叶填上，遵循指令倒水吃药。他站在放着热水壸的琉璃台边沿，听见余有年问：“琪琪，我唱儿歌哄你睡觉好不好？”
    一声“琪琪”，枯树应声倒下，只剩下一小截仍扎根在地里的树桩，就像此时蹲在地上的全炁。
    “哥哥……”他一下一下地抽着鼻子，嘴里像嚼着一堆小石子。“你为什么不跟我商量……”
    “商量了你就不会让我这么做了，而且，”余有年顿了顿，多了怯懦和退缩，“我也不敢跟你说我当过黑子，你讨厌黑子啊。”
    “可是你不是了啊！”
    “但我造成的伤害不会因为我不是了就没有了消失了。琪琪，我黑过你啊，我以前做的事，对你做过的事，就是他们现在对你做的，不觉得可怕吗？”
    全炁的啜泣声噎了一下，再次续起时夹杂着一声声“哥哥”，不知道是当咒语喊着能减少惧意，还是单纯想余有年了。
    “我怕啊，琪琪。”
    余有年的声音也拐了个弯，像在山间走直路到了崖边才知道转方向。
    “要是我没遇上你没收手，今天黑你的人可能就是我了。”余有年的话像一条没串好的珠链，断断续续道：“一想到这个我就怕，不敢告诉你……可是不能一直瞒着你，他们也在挖我的料，不知道哪一天就会被挖出来……与其被你发现，我自己坦白可能你会没那么生气，可我不知道怎么坦白……很多次我都想跟你说，但我怕你会在我面前直接走人，或是把我骂一顿再走人……我实在太害怕了，所以你来的那天早上我一直在装睡……”
    全炁停止了啜泣，鼻音比先前更重了，“你总是不相信我可以接受你的一切。”
    “你有你的原则和底线。”
    “你一直在向我的原则靠近，也远在底线之上，我要怎么做你才能对我有信心？”
    巧舌如簧的余有年被人抽了舌筋，失灵了。
    全炁脚蹲麻了，费了点力气站起来，轮流甩动两只脚帮助血液流动。热姜茶到了，他开门去接，低下头不让人看见他还没干的眼角。
    茶被放在桌上，掀开薄薄的塑胶盖子，白烟浑然忘我地往上窜。全炁失神地盯着看了一会儿。
    茶凉了他也冷静了。“我说过会原谅你的，但需要时间。”
    进了剧组全炁不能随意旅行散心，只能在拍摄空隙在片场附近走走。有个农场养了羊羔，他看见一个大概五岁大的男孩抱着体积快要赶上人的粮草走来。
    “我可以帮你喂吗？”全炁问。
    小孩把粮草放到地上让全炁自己拿。小孩工作不专心，一边喂羊一边盯着全炁瞧。昨天杨媛提醒全炁要更新微博，全炁拿起手机拍下喂羊的过程。
    小孩忽然在镜头里露出半张脸，睁着黑溜溜的眼珠问全炁：“你要跟我结婚吗？羊都送你。”
    这段视频发到网上立刻引来汹涌的留言，都在调侃全炁有“艳遇”。其中一条留言占据热度一位，用户名是“演员余有年”。
    “豆丁不能随便跟陌生人聊天哦。”
    全炁看了两眼，关闭屏幕继续喂羊。
    免|费|首★发：po18yu.v ip | Woo1 8 . V i p

 近朱者赤

    108.
    “车费，报销。”
    余有年奶奶将一张出租车发票拍到余有年胸脯上。
    余有年的爷爷奶奶是在巴掌大的地方生活就满足的人，除了年轻时需要上班离家比较远，退休后只在几百米以内的菜市场，公园和家叁点之间活动，因此余有年万万没想到老人会找上门来。难怪一直对他工作不感兴趣的老人某一天突然给他打电话，问他什么时候休息有空。
    爷爷奶奶一进门像参观楼盘样品房一样四处打量，没有脱鞋子打人证明生活空间打理得不错。余有年尾随老人逛到浴室，看见洗手池上方的置物架放着两套洗漱用品，他正害怕脸上挨鞋底抽打，老人却视若无睹地转身离开。俩老人完成视察工作坐到沙发上，余有年终于知道带着葫芦登门的老骨头究竟要卖什么药。
    “他在上班？”奶奶问。
    余有年不明所以。
    奶奶对他不知道是装傻还是真不明白的蠢样极不待见，掀起像揉过许多次的糖纸的眼皮斜了他一眼：“你上次带回来的那个人。”
    余有年气不敢喘一口，“他怎么了？”
    “他怎么了我怎么知道？我这不是问你他是不是在上班吗？”奶奶的语气像是要把余有年做成腊肉挂在横梁上。
    “他在拍戏。”休没休息不知道，没杀青是真的。
    “他也是演员？”爷爷问。
    两个老人对艺术创作不怎么感兴趣，对任何年龄段的演员和作品一概不知。余有年逮到机会介绍全炁，摇起尾巴讨骨头似的蹭到奶奶身边坐下，挽起爷爷的胳膊，从全炁的家庭背景讲到童星的经历，再到今年入围大奖。俩老人听着，眼睛从鹌鹑蛋变家鸡蛋，从家鸡蛋变大鸭蛋。
    余有年正自豪着，奶奶雷厉风行地脱下室内拖鞋拍到余有年后背上。“要死了要死了，人家那么好的一孩子被你带坏了！我们拿什么赔给人家？”
    余有年跳起来扭成一条花蛇：“聘礼多给一点不就行了。”
    换来的是爷爷加入战场。等余有年全身火辣辣地痛，老人才喘着粗气坐回沙发上。
    “你让他今天到家里吃顿饭。”
    余有年拉起警戒线：“为什么？”
    奶奶刚穿回拖鞋：“不能白白看他被你毁了，得劝他离开你。”
    余有年顿时拉下脸来，一动不动地站着，连身上的痛也不去挠了。奶奶瞧他这模样，手又伸向拖鞋：“杵那儿当电线杆呐，快给人打电话，让他今天下班来一趟。”
    余有年嘟嚷：“他不在这边拍戏。”
    “啥意思？有多远？”
    “得坐飞机。”
    没出过远门的老人还是知道大铁鸟是什么东西。“那你问问他什么时候方便过来。”
    余有年倔起来梗着脖子道：“他什么时候都不方便。”
    奶奶已经拖鞋在握：“这电话你打还是不打？”
    “不打！我就要他！”余有年吼得脖子都红了。
    拖鞋准确无误地被掷到余有年脸上，他躲也不躲。还以为奶奶会声东击西联合爷爷来第二个回合，却见奶奶打开背来的包，掏出一只鼓鼓的塑料袋，解开袋子拿出洗漱用品往浴室走。沙发上空出位置，爷爷抬脚一放，一尊卧佛横躺在沙发上。
    “这电话你不打，我们就在这儿住下。”
    道高一尺，魔高一丈，更何况，余有年在老人面前连个骗人的小道士都不是。在老人住下的期间肯定还有很多招数让余有年屈服，生活原本就苦，何必让自己苦上加苦。
    余有年诡计多端地跟老人说：“他拍戏不一定能接电话，我先发信息问问他现在有没有空吧。”手上却发出“我给你打电话，你一定要说忙没空”的文字。
    到了中午的饭点，全炁才问怎么了。余有年拨电话过去，还没能说上一句话便被爷爷奶奶抢走手机。
    “欸你好，我是余有年的奶奶。你吃饭了吗？工作辛不辛苦？”
    这与上次将人扫地出门的凶神判若两人。余有年没能听见全炁的回话，只能从老人的反应推测。
    “吃了吃了，我们两个老东西还死不了。”“就是想问问你什么时候有空来家里吃顿饭？”“不麻烦，上次看你挺喜欢吃松鼠鱼和苦瓜炒蛋的，这次再做！”“哎呀忙是好事，所以你什么时候有空？”“没关系没关系，我们能等。”“真的来不了啊？那老余的几斤酒就得他一个人喝完了。他最近老喊肝不舒服，我也叫不住他。”“那好，你看好时间告诉余有年。”“有什么想吃的也告诉他，我给你做。”
    当手机还到余有年手上，他便知不妙。再看老人收拾家当准备离开的样子，他赶紧拽住奶奶的手臂。
    “拉拉扯扯的干什么。那孩子要是定下时间了你立刻通知我们。”
    爷爷提着袋子，奶奶背着包，离开的背影仿佛早上来大闹一场都是梦。
    余有年腿没力瘫倒在沙发上，刚要问全炁为什么不坚持拒绝，对方发来信息问：“爷爷奶奶是接受我了吗？”余有年想了又想，在沙发上辗转反侧，还是没把爷爷奶奶的目的告诉全炁，只道：“到时候吃饭他们说什么你都别听别信。”
    全炁向剧组请假拿到的时间很紧，大概午饭后的时间到余有年爷爷奶奶家，一个小时吃饭，然后就得返程。
    两人不好在外面碰头，余有年只能在爷爷奶奶家等人。一个月左右没见对方，此行又跟鸿门宴差不多，余有年靠在自己房间的窗边上愁容不散，手指头咬到出血也没发现。
    楼下的小花坛常年处于没人管理的情况，花没多少，都被各家各户瓜分成一小块一小块区域，有人种了地瓜叶，有人种了辣椒，多是吃的，红绿黄橙一片。忽然有个身影经过花坛，驻足，往整片住宅楼扫视，最后定点在余有年的窗边。
    那人戴着帽子，藏在底下的眼睛波澜不惊又汹涌澎湃地望向楼上的人。
    没有人招手，也没有人向对方施舍一个笑容。上一次穿着婚袍的花蝴蝶是盼丈夫出行归来的妻子，这一次倚窗探头的马蹄莲是待情郎迎娶的未婚妻。楼下的人先收回了视线，余有年梦醒，转身去开门。
    脚步声渐近，楼梯转角露出个人头。全炁看见余有年的脸时顿住，眉宇间划了两道痕：“你的嘴怎么了？”
    余有年舔了舔，尝到铁锈的味道。全炁放下手里的东西，递上纸巾。余有年伸手去接才发现指尖血迹斑斑。全炁又掏出创可贴，让余有年自己把血舔干净再缠上药水胶布。
    “你这是百宝袋呢。”余有年笑道。
    全炁低头吊着眼睛扫了他一眼，手上没停下缠胶布的动作。余有年敛起笑容，抿着唇把人领进门。
    饭桌上的菜比上一次更丰盛。过了饭点，老人依然等在桌边，令全炁十分过意不去。老人接过全炁那堆把手勒到变形的慰问品也十分过意不去。两方叁人寒暄来寒暄去，余有年忍不住出声打断：“先吃饭吧，他一路赶来什么都没吃，等会儿还赶着走。”
    这次奶奶的鞋子没落到余有年的头上。
    饭桌上比上一次多了一双公筷，没习惯用公筷的老人频频举起自己的筷子到空中煞停，尴尬地缩回手，换上公筷才夹菜。全炁劝说：“不用这么麻烦，大家随意就好。”
    老人虽然应声，但仍使用公筷。余有年低头吃饭，像是桌上没菜一样，米饭比菜吃得多。中途爷爷确实烦了，正把自己的筷子伸向腊肠炒芹菜，被余有年低低唤了一声又瞪了一眼。爷爷讪讪放下自己的筷子，握上公筷。
    这一次比上一次更安静，爷爷不喝酒，奶奶不骂人。余有年不点着菜要求全炁学艺，不悄悄地在桌子下将脚板踩在全炁的脚背上，不趁老人不为意时抢全炁碗里吃的，规矩得像上过老夫子的礼仪课堂。全炁也不偷偷跟余有年讲话，不借遮挡揉揉余有年贴了药水胶布的手指，也不弯起眼睛腼腆地笑，郁沉得像是来领罪的。
    奶奶在桌子下踢了余有年一脚，余有年不解地抬头，见奶奶剜了他一眼，只有嘴型没有声音地说：“别想着打苦情牌。”
    余有年用筷子往碗底一戳，“咕嘟”一声响。“我没告诉他。”
    奶奶看准他受伤的指头猛力一敲：“你乞丐呢，吃饭敲碗。”
    余有年憋着气又把头埋进碗里，创可贴上渗出星点血迹。
    奶奶和爷爷交换眼神后，特别自然地关心起年轻人的生活。“我看你俩那牙刷都用到劈叉了，得换，对牙齿不好。”
    全炁点头点得从善如流。
    “一般你俩谁打理家务事？”
    全炁说：“谁有空就谁打理，不固定。”
    “不是一个在家干活一个在外干活啊？”
    全炁摇头，短时间内解释不了相处模式，就干脆不说了。
    余有年一直没吭声，饭没吃两口，脚又被踢上同一个位置。
    “你俩怎么回事？”奶奶动动嘴型挤眉弄眼。
    余有年没回答，把头埋得更低。
    “问你话呢，听没听见。”
    奶奶举起筷子正要敲人，全炁及时夹起一块鱼放到奶奶碗里。“奶奶吃鱼。”
    这顿饭依旧吃得不愉快。饭后余有年打算收拾碗筷，被全炁拦下。全炁借着抓筷子的动作握住余有年出血的手指头。“我来吧。”手一松，全炁转身从包里拿出新的创可贴给余有年缠上。
    爷爷泡了茶拉全炁坐到客厅茶几边上，碗筷还是余有年收拾的，一进到厨房就被奶奶拉住又是洗锅又是洗碗，想出去都不行。看来两位老人有明确的分工。
    余有年不想弄湿全炁给的创可贴，硬是翘起一根手指头洗碗。奶奶叉着腰守在厨房门口把他当成魔鬼，不许他害人，能容得下他的只有两块地砖大小的地方。他突然觉得好累，连喘一口气的力气都没有了。不锈钢圆盘从他手上摔进洗碗槽，咣当响。奶奶嘴巴已经张开炮火已经点燃，在看见余有年双臂撑在洗碗槽边沿垂首站立的样子，堵在喉咙的炮弹全成了哑炮。
    “你们别费神了，他不一定还要我。”余有年说。
    奶奶愣了愣，终于把今天不同寻常的氛围理解清楚。她哼了一声：“活该。”
    余有年不说话，奶奶没催他洗碗，反而呶呶骂起人来：“你就该被抛弃，断子绝孙，没爹没娘没人要，一个人死掉臭掉烂掉。这是报应！你跟你爹娘一个样儿，什么样的父母就有什么样的孩子，你以为我不知道你偷偷做坏事吗？你搞什么传销那不都是骗人的玩意儿？你害了人还想着自己能过上好日子？”
    老人骂着骂着把自己骂进去了浑然不觉。突然一道短促的抽噎声打断她的轰击。余有年的手抠住槽边，指尖泛白，伤口再次渗血，极力忍住哭声，可眼泪滴得洗碗槽水面波纹连连。
    奶奶声音小了些，但仍止不住骂：“你有脸哭？人家一大好青年被你搞成个变态都没掉眼泪。”
    奶奶挤掉余有年站在槽边洗起碗来，闭不紧的嘴巴只说着自己能听见听懂的话。余有年十指捏住裤侧骨，时而抬手擦把泪。说实话老人没见过余有年掉过一滴泪，从小到大骂得再凶打得再狠，这皮猴不是笑嘻嘻地挨骂，就是被打完转头忘得一干二净。这惹得老人下一次骂得更凶，打得更狠。
    房子老，装修也是旧时的方法，用水泥铺的瓷砖早已形成空鼓，敲起来每一块声响都不同，水泥缝一点点剥落，看上去像被蚁虫蚕食过一样。余有年抽着鼻子拿指尖去抠瓷砖之间的缝。
    “我难得喜欢个人，也花了很长时间才跟他走到一起，我为什么就活该被抛弃，活该一个人孤独终老……”
    奶奶刷着碗边，看一眼渐渐收住眼泪的孙子。
    “你瞧瞧你在这儿淌瀑布有个屁用？懦弱成这个样子别人为什么要跟你在一起？图你有考验时退缩得比谁都快？你跟我说他不要你，你瞧人家带了多少礼来？都快赶上聘礼了。”
    余有年夺回洗碗的活，忘了要翘起手指头，整个创可贴沾水湿透。
    “奶奶，我喜欢他，不想分手。”
    奶奶一巴掌呼上余有年的后脑勺：“你当我公园里那许愿池？连硬币都不扔就想靠嘴巴梦想成真？”
    “那我给你钱。”
    又一个巴掌：“你跟我耍嘴皮子你能得到什么？”
    “巴掌。”
    奶奶有求必应，密密麻麻的巴掌落到余有年的嘴上，“说说说，让你说！”打够了奶奶嫌弃地把手放水龙头下洗，走之前往余有年的膝弯踹了一脚，差点把人踹跪下。
    “要真想留住人，跪也要把人跪回来。”
    奶奶走到厨房门口被一个高大的身影挡住了去路。全炁拿着茶杯说：“爷爷说缺口了要换一个”
    奶奶把人拉离厨房回到客厅里，一左一右两个老人夹着全炁坐。
    “那只瘦皮猴不是什么好东西，听老人一句劝，赶紧走人别被祸害了。”
    “你这么优秀，外头好姑娘多着呢。”
    全炁低头转着手里的杯子，缺口的地方每转一周和全炁的视线相遇一次。他思忖过后问：“我不能影响他吗？近朱者赤。”
    老人沉默了许久，茶凉了，厨房里的水声也停止了。先是爷爷起身走到阳台，被过道掩住苍老的背影，呛鼻的烟味悠悠沿过道传来。再是奶奶把茶倒掉再烧热水，背对着全炁抹了抹眼睛。
    余有年走进客厅时眼睛不红鼻子不抽，不知道怎么办到的。他朝全炁扬了扬下巴：“时间差不多了，别误了飞机。”
    全炁来时东西多，走时只有一个背包两手空空。余有年送人下楼，走到楼梯拐弯处被握住手腕停下脚步。全炁从背包里拿出今天的第叁块创可贴，把余有年手上湿嗒嗒的小心撕下来，换上新的。余有年低头呆呆地看着那双呵护他指尖的手，在缠完药水胶布后捧住他的脸。全炁确认过周围没有人后俯首亲上余有年的眼角。
    “好好养我的小鱼。”
    全炁之前带着鱼去余有年家接人，之后鱼一直留在余有年家里养。仓鼠原本住在卧室里，自从鱼来了又可以天天仰望邻居。
    全炁走后余有年也打道回府。路上，余有年演员那个微博大号不知怎的突然涌入很多新的消息提醒，可他没有任何新动态。点开后才发现，他之前跟全炁互动的一条留言被回复了，其他人立即炸开锅。
    他说：“豆丁不能随便跟陌生人聊天哦。”
    全炁说：“知道了。”
    免*费*首*发：po18yu.v ip | Woo1 8 . V i p

 深海炸弹

    109.
    十月的尾巴在南方可能不太感觉到凉意，但在北方已经明显要换上长袖了。余有年起床的时候赤条条地打了几个喷嚏，把在客厅的仓鼠吓到弹起。
    他看了一早上《幻影长河》的台本和影视资料，快到中午时捣腾起二人份的午餐，今天约了杨媛谈工事。
    杨媛平时看着优雅得只会吃青草绿叶，但实际上非常喜欢吃重口味的中餐。她一到余有年家毫不见外地直奔饭厅。她习惯了边吃边谈工作，余有年也没有吃饭不能说话的规矩，两人的嘴咂巴个不停。
    “有几个代言找上门我没把话说死，只说你过段时间才能接，如果到时候双方都有合作意向再谈。”杨媛卸下口红吃得津津有味。“其它代言签的都是短期约，差不多到期了，有些谈了可以追加宣传工作，你这边无偿等于抵了解约金。有些没谈成，到时候看他们怎么算吧。”
    余有年边听边点头，“《幻影长河》那边对我挺好的，我说有作品要全身心投入得退出节目，没怎么为难我。估计以为我又要拍范导那样的作品。”
    杨媛习惯高速生活，工作还没谈好她饭已经吃好了，这会儿在补妆。余有年给她泡了一杯无糖柠檬水解腻，喝完她才补口红。那张红艳艳的嘴对余有年说：“想清楚了？”
    余有年恍神，这个问题他没问过自己，因为很久以前就已经有答案。他点点头，向杨媛坦白道：“我也累了。”
    “如果已经决定好了，别的我不多说了，只向你说一声，‘谢谢’。有需要找我。”杨媛做事向来不拖泥带水，工作处理好，话也说完了，转头就走。这样反而让余有年感到踏实有力，他需要有人在背后支撑他，不需要有人挡在他面前劝退。
    踏入十一月，全炁的抄袭事件出现转机。有一两个被影迷强行抱打不平的编剧和导演发声，看过全炁的剧本不认为自己被全炁抄袭了。从很多细节的地方能看出全炁自己的想法。虽然有一小撮人拿小道消息说事，怀疑全炁当初接洽好几个导演和团队没谈妥就是因为抄袭的问题，但大部分人都愿意相信编剧和导演的表态。
    粉丝憋屈了一个多月，终于能吐气扬眉把生活重心移回自己身上。为了庆祝和表达感谢，粉丝一窝蜂跑去买没有跟全炁解除代言合约的产品，令产品公司业绩暴增。全炁没有主动寻求过那些编剧导演的帮忙，和杨媛闲聊时才知道，是有人提议杨媛拿剧本一个个人找过去，能逮住一个是一个。全炁父母原本想出面帮忙，但被儿子婉拒了。他们知道杨媛如此为全炁奔波后，请杨媛吃了一顿饭。
    然而，这雨过天晴只晴了一周。
    那天杨媛在外面跟人谈剧本，被工作室里负责社交媒体营运的员工接连打来几个电话。对方又急又抖地说：“有个编剧在微博上暗示小炁抄袭了他的作品，上了热搜。”
    那个人在调色盘列单上出现过。他说的话第一句看上去还挺正常：世界上想法相同的人万万千千──下一句便埋了针藏了线──怎样才能有效保障创作者的知识产权？
    阅读能力低的看不懂前后的小九九，能力高的已经把全炁拿出来里里外外地骂了一遍。这名编剧没有像之前站出来发声的创作人员表明立场，只用含糊的话一句盖一句，明白的人都知道他在暗示什么。黑公关见风使舵的能力每次都能令人叹为观止。马芹的事情过去没多久，被拿出来跟全炁的剧本一起说事。全炁要是真抄袭了，那就跟马芹害了高空的名声一样需要被批评；要是有人因为全炁而跟马芹一样走上绝路，那就是全炁以名人之利把人逼进死胡同。正说反说，错全在全炁身上。
    杨媛得悉情况后让工作室的人按兵不动。对方没明着来，他们不能一头撞上去，给自己安一个对号入座的罪名。她挂断电话后用一只脚支撑着身体的重量，另一只脚一下一下地提起落下踩着脚跟。须臾，她转身回去继续谈剧本的工作。
    十一月末，百花奖颁奖礼如期举行。决定出席的人早在几个月前准备“战衣”，势必在红毡上掠夺眼球。全炁找品牌订做了一套西装，在临出席典礼前一天晚上试穿衣服饰品和鞋子，作最后的确认。他接到余有年的电话时刚好完成试穿。
    “你那边有点吵。”全炁说。
    “在忙。”余有年问：“你明天戴的饰品多不多？”
    “不多。”
    “那你把我送你的那个胸针戴上好不好？”
    颁奖礼举行的地点和试衣地点都不在他们居住的城市，全炁说让小乔去取一下。“你明天穿什么？”
    余有年那边安静了一下，又续起声响：“我明天有事去不了。”
    全炁原本轻扬的嘴角登时扯平。
    “如果我拿奖了你替我拿一下。”
    出席人员不会在典礼前一天晚上才确定，余有年已经不是那个随着性子乱来的人。全炁找不到一个适当的情绪去回应余有年。
    “你答应过跟我一起出席的。”
    余有年那头终于安静下来：“对不起。”
    “什么事情这么重要？”
    “比拿奖重要。”
    “比跟我一起出席重要？”
    “可以这么说。”
    全炁沉默了将近半分钟。“我知道了。”
    110.
    网上流传的颁奖礼出席艺人名单里没有余有年，大家要么不信，要么以为主办方漏了写余有年，毕竟人为错误不是没有过也不是不可能。粉丝跑去问主办方没有得到回应，又跑去余有年微博底下问，除了黄牛在那儿为了卖票什么都说之外，没有半点确切可信的消息。
    等到了当天，只有全炁和制作团队走红毡，大家才死了能见到余有年的心。不过余有年去年有过不出席颁奖礼的情况，今年便没有特别令人惊讶，甚至在颁奖礼开始前，有人在直播平台上赞赏他这种得失心不重的心态。
    高骜今天穿了一套中西风格揉合而成的服装，既有西装的笔挺简约，又有汉服的仙意，令人为之惊叹。他在后台大厅见到全炁，主动上前打招呼。
    “余老师今天没来吗？”
    全炁直视高骜，似乎对方问了一个特别难回答的问题。“你为什么喊他‘老师’？”
    高骜一时语塞，讪笑道：“大家都这么喊。”
    全炁点了点头，却说：“我不这么喊。”
    在高骜的脸色变换之前，全炁侧了侧身说：“不好意思，我要去补一补妆。”
    很多人觉得百花奖的公信力每届愈下，其实不止这一个奖项，全球各地各个奖项因为各种原因，导致原本评赏艺术创作的一个活动变成一种工具，公信力也就参杂了别的东西。
    颁奖礼上扫过全炁的镜头不少，但他不苟言笑，看似在紧张。蓦地他低头看手机，露出一个既无奈又禁不住的笑容。现场和场外的观众一愣，直播平台、社交平台都在讨论他手机上到底有什么。
    那个被扣在手里，发光的屏幕上，是余有年给他发的一条微信：“一百零花钱，笑一下嘛。”
    对话框里果真弹出一个一百块钱的红包，全炁收下了，抬头后挂上浅浅的笑容。
    典礼上表演不断，奖项陆续揭晓，氛围越来越浓厚。当宣布要颁发最佳男配角的奖项时，场内的欢呼声卷起一阵热浪。被提名的演员分别有入围作品短片播出。大屏幕上，几个现场镜头同时捕捉这几名演员的动态。全炁旁边坐着导演，导演比他还紧张，紧紧抓住他的手，惹得其他人发笑。
    现场一百零一位最终的评审作出现场投票，历时数分钟。
    当司仪喊出得奖者名字后，其他提名者的镜头被切掉，只留下全炁一个人的半身画面。导演激动得一把抱住这个新鲜出炉的最佳男配角。全炁短短地回抱了一下导演，恐怕没镜头在导演都要亲上来了。
    全炁上台前理了理衣角，随后从容不迫地走过通道，踏上那个被灯光照耀着的颁奖台。话筒低了些，他稍微俯身，左手拿着奖杯和证书，右手盖在左胸的银河胸针上。原来真实的奖杯是这样重，但没有到令人耿耿于怀的程度。他的发言很简短，却深深地鞠了一躬，长达半分钟。
    下了台回到座位上，他又收到一条微信，也很简短：“琪琪最棒！”
    他看着文字出神。
    整个颁奖礼的高潮在万众期待下到来，颁完最佳女主角便到最佳男主角。余有年没出席，现场屏幕只放了他一张照片，在他照片旁边的是淡定的高骜，一脸与世无争的样子。其他被提名的演员多多少少有些紧张。
    现场投票顺利进行，司仪旋即大声宣布得奖者名字。全炁在座位上站起，先向观众鞠躬，抬头时往高骜所在的方向再鞠一躬，然后气定神闲地踏上颁奖台。
    他自己领奖时看也没看奖杯，拿到余有年的却打量了好几眼，默默把奖杯轻靠在胸针上。
    全场笑容淡薄的全炁此时嘴角肆意地翘着。他说：“阿强没交代我要替他说什么，估计他除了想感谢导演和制作团队，应该还想感谢我吧。”他看向正拍着他脸的镜头，用标准的粤语说：“阿强，记得请食饭。”
    最佳故事片和最佳导演的奖项都没有落到《困兽》的头上，但导演觉得能入围和提名已经很难得了。颁奖礼结束，一群人吵着要去吃饭庆祝，全炁原本打算去，在接到杨媛递来的一只手机和一只U盘后，脸色骤变，连推拒的话也来不及说就跳上了车，留下杨媛收拾摊子。
    那只手机是余有年用来接职黑单子的。
    杨媛说手机和U盘都是余有年给的，全炁翻开了里面的微信，帐号是他之前在余有年电脑上见过的那个。U盘用作储存资料，至于余有年存了什么资料，全炁只有一个猜测，但这猜测令他万分不安。
    今晚因为颁奖礼，微博上的热搜每隔一小段时间就刷新出各奖项的得奖者，还有表演内容。典礼结束后完整的得奖名单引起大家的讨论，绝大部分是在恭喜得奖者，但有人在发问：涉嫌抄袭的全炁为什么能拿奖？大会难道不应该取消他的资格吗？这样的发问越来越多，讨论的声音渐渐变得不和谐。
    就在全炁去机场的路上，微博热搜出现了两个标着“爆”的标题：
    “余有年退圈”
    “余有年自爆是职黑”
    余有年清空了所有微博，只留下一条配了许多图和长文字的微博。第一句他便表明自己要退出演艺圈的决定。第二句坦露他除了是演员，还是一名职业黑粉的身份。关于成为职黑的前后经历他写得不多，但用了一个事例证明他不是在开玩笑。从文字到图片，余有年列举出自己参与了造谣全炁抄袭的过程和证据。
    在谣言满天飞之前，马芹的事情就是为了造谣全炁而铺下的线。官司是真的，但原本关注度并没有太高，是幕后指使者把热度炒上来引起大家的注意。这里余有年附上了马芹事件的相关操作证据，这是他从同行那里挖过来的。之后他本人接到了制作全炁抄袭的调色盘的单子，有明确的工作内容和交易细节。指使者用的是微信支付，付款渠道跟银行卡挂勾，要查起来不是什么难的事情，就算推个人出来顶罪，往下挖还是能挖出真正下手的人。
    马芹事件估计没有人能预测到她的死亡，令风向有所改变。之后蹦出来的那个编剧目的不明，余有年没直接说明，只提了一句风向都是人为的。他前面的证据已经足够令人震惊，多说一句话都令人揣测不已。
    最后余有年表达了自己背叛全炁的愧疚，已将所有证据交给了对方，由对方决定如何处理这次的事件，他本人愿意承担所有法律责任和刑罚。这么看下来，他退圈的决定便不难理解了。
    余有年这一招不得不说有些绝。他选择在拿到影帝，事业的一个高峰期揭露事情，达到了名人效应的最大化，就差拿着大喇叭跟每家每户说全炁没抄袭。他一个职黑跳出来承认了造谣，其它的负面言论自然受到质疑。他没指名道姓揭露指使者，使他既在明又在暗，对方不得不成为极其被动的一方。再者他已经坦露自己职黑的身份，手上的把柄肯定不只一家，基本上整个圈子的人都觉得屁股下长了钉子。抓一条鱼不厉害，因为海里还有千千万万条，他现在等同在海里埋了一枚威力无法估计的炸弹，惊得所有鱼不敢翻腾，起码在一段时间内都摆直尾巴游泳。
    余有年走这一招还有一个目的，就是跟全炁撕破脸。以后谁再拿他俩往绯闻靠边，都不会有人相信。
    余有年一直爱财，惜命，自私自利，会给自己留很多退路，但这一次跟买房子时一样，把退路堵死了。
    全炁不知道自己是怎么看完余有年的长篇大论的，甚至不知道自己是怎么上的飞机，他问陪同在他身边的小乔：“你知道这事儿吗？”
    小乔一开始不知道微博上的事情，她是看全炁煞白着脸看手机才去翻的微博。她问大树，大树一问叁不知。全炁问她，她也一问叁不知。她悄悄问杨媛需不需要拦住全炁，杨媛说现在风向往全炁这边倒，他做什么都合情合理。
    在全炁坐飞机的期间，大批狗仔已经在余有年家楼下布了阵，原本是想逮退圈影帝，没想到逮到了全炁。好些人扛着相机上前追问全炁的心情，全炁驻足，冷眼横扫一圈。
    “你们希望我高兴还是难过？”他问。
    全炁以往给人难以亲近的感觉是因为清雅，此时却真正用冰锥筑起防线。狗仔被问傻了，目送全炁走进小区里。
    一路上全炁抱着余有年的奖杯和证书，直到掏钥匙开门才把东西交给小乔拿着。那门锁像是在跟他作对，怎么插也插不进去。他干脆抬手拍门，怕吵到邻居又不敢太大声。他把手掌拍红了门还是不动。他忍了又忍，实在忍不住往门上捶了一拳，才拿出手机给余有年拨电话。
    “开门。”他命令道。
    余有年的声音听起来很惊讶：“你在我家？”
    “我不该来找你？”
    余有年坐在一个狭小的客厅里，连个窗户都没有，地暖热到想开窗散热都不行。他抱着鱼缸降温，听见全炁冰窟里吹出来的话，顿时觉得凉快多了。
    余有年说：“我搬家了。”
    免*费*首*发：po18yu.v ip | Woo1 8 . V i p

 债主

    111.
    余有年这两天醒来总是记不起自己在哪里，再翻个身就摔下床。以前的床有一米八宽，现在的只有一半，否则他那开门就踢到床脚的睡房会打不开门。即使小时候跟父母住，青少年时期和爷爷奶奶住，余有年也没试过把自己挤进这么小的空间。他的个人物品再少，一起放进小套间里也霸占空间。
    那套他住了将近八年的房子让杨媛找能信任的房介放出去了，暂时还没找到满意的买家。他要价有点高，不再是因为贪财，而是各方面的违约金不少。进圈以来赚的钱没有被公司抽成，杨媛拿的酬劳并不多，因此他比一般艺人赚得多，一直好好存着没怎么花；之前杨媛替他谈妥一部分的合约，但没谈妥的还是有一些；电影《初生》的损失也大，基本上不可能上映，或是把余有年的部分重拍，无论怎么看，余有年这次都得赔得只剩下一条裤叉了。此外他还得花钱让营销公司澄清全炁没有抄袭的事情，虽然工作室也会花这笔钱，但多一分钱多一分效果。
    余有年在新家屯了些食物，最近一两周都不出门。他和完面粉做好馒头，边吃边用小号看网上的反应。大部分人还是很震惊，余有年的事情再次证明这个圈子果然很乱。有人认为他太过分了，自己身为艺人却吃同行的血馒头；有些对他比较有了解的人觉得他知错能改就好，但圈还是得退；有不少人斥责他这是在炒作，不知道他背后的大阴谋是什么。最伤心不过的是他的粉丝，不管是个人的还是他和全炁的的双人粉丝，跑掉了一大堆，反过来骂他的也一大堆。
    这些反应都在余有年的意料之中。他躺在客厅的沙包沙发上，嚼着嘴里的馒头盘算着违约金要是付不起该去哪里生财，明天的馒头配什么小菜，地热再这么烫下去他该不该在室内裸奔，房子连窗户都没几扇，天然的环境怂恿着他解放自我。退圈后的生活没有他想像中那么清闲。
    当大家以为全炁会拿着证据起诉一堆人时，圈内却一片风平浪静。他把U盘里的资料都看了，相关的娱乐公司和营销公司竟然有这么多，和抄袭事件相关的不相关的，牵扯到的艺人他认识的不认识的，一箩筐。真的要告，花费的金钱和时间过于庞大和漫长。从杨媛没主动跟他谈及任何相关事务就知道这个行动虽然有必要但不切实际，最不切实际的是，这草拔了表面那一层，春风吹又生。就像余有年说的那样，无法铲除这样的产业链，因为它用对了是一种工具，用错了是一种武器，而工具和武器都是人的必须品。
    全炁什么也没做，连微博也没发，工作室只发了一条祝贺他获奖的微博。他还有电影要拍摄，回到剧组里如常工作。大家怕打扰到他，纷纷减少和他的互动。他没什么反应，该看剧本的看剧本，该对戏的对戏，平静得小乔十分担心他，整天欲言又止。
    有天他吃着小乔买回来的晚饭问小乔：“你有找过他吗？”
    “谁？”小乔边问边让全炁多吃点。
    “小余。”
    小乔搅着自己那碗面条说：“找他干嘛，他现在估计电话和微信都爆了吧，忙着呢，过段时间再找。”
    “不生气吗？”
    小乔的眼睛瞪得又圆又大：“怎么可能！他瞒着我们搞这么多事情！”
    全炁笑了：“那你还找他？”
    小乔翻了个白眼：“当然要找啊，不把他臭骂一顿再揍一顿气怎么消！然后让他请我吃一顿海底捞，不，十顿！”
    全炁笑得更深了，“还以为你要跟他绝交呢。”
    小乔愤慨过后难掩疼惜，“我难过，他现在肯定也难过。等我难过完了就去安慰他。”
    全炁像翻开了《十万个为什么》，问题一个接一个：“他是个坏人，不怕？”
    小乔幽幽说：“谁不坏呢。”
    112.
    借着忙碌的工作和断绝与余有年的联系，全炁总算琢磨出余有年设的局。
    余有年当职黑时黑过的艺人绝不仅有全炁一个，但他向公众只坦白了全炁的部分。别的艺人想告他既没证据又忌惮着他手上的料，只能牙痒痒。而全炁知道，余有年在赌自己不会告他。之前全炁还责怪余有年不够信任自己，看穿这布局后，全炁想笑，却觉得余有年可恨，哭，又庆幸余有年没真的把路堵死。小乔说要对人臭骂和揍一顿是对的。
    阿强在戏里为了赎罪付出了性命，余有年则是断了在演艺圈的命。
    就算想明白了，全炁也没有主动联络余有年。目前先专心完成拍摄，一是气还没消，二是不能浪费大家的努力。小乔也想安心工作，但她天天被大树烦得不得了。
    “我怀疑余哥给大树下了蛊。”她说。
    全炁从剧本中抬头，四周没有其他人。“大树怎么了？”
    “他一天叁百遍跟我说他很担心余哥，不知道余哥有没有好好吃饭，好好休息。”
    “他联系不上小余？”
    小乔双手抓住扎得精致的辫子：“呃啊──他最烦的就是叨叨完一堆然后告诉我他不敢找余哥！”
    全炁开玩笑道：“让杨姐多分配点工作给他。”
    穹炁工作室成立后杨媛便寻找有潜质的新人签约，借全炁买一送一地搭路演戏，像当初带余有年一样。目前工作室有两个新人，一男一女，一个已经开始演戏了，另一个还在上表演课，由全仲焉教导。
    被小乔这么一说，全炁也想知道余有年最近过得怎么样。可惜余有年无论是微信朋友圈还是微博都没有发表任何动态。灵光闪现，他打开手机里的微博，登入了余有年之前留存下的小号。看着看着，全炁又笑了。
    那个小号自余有年坦白罪行以来，每天发一条微博：想全炁的第一天；想全炁的第二天；想全炁的第叁天……外人看还以为是一个粉丝在挂念久久不出现的偶像，只有全炁知道这个号的主人是谁。余有年看起来吊儿郎当的，但为了确定一段感情花了好几年时间；以为他是个胡作非为天不怕地不怕的人，结果连主动联系全炁都不敢。全炁觉得牙关痒得很，真想把人抓来狠狠咬两口。
    基本上所有人以为余有年和全炁的关系就这么绝裂了，只有聪明的人看出来全炁没有采取任何行动意味着什么。
    113.
    由于余有年近期不方便出门，各方面的违约事项都在电话上谈初步的处理。
    《初生》如他所料，制片方想找人重拍，但人造实景已拆，还有国外取景的部分，这些重来一次不是余有年负担得起的，制片方同样负担不起，基本上只能宣布胎死腹中。
    第一次和制片谈完后，余有年开始想申请破产的事情。他资料看了一堆，每日开销算了几张纸，准备回爷爷奶奶家啃老的时候，制片方给他打来电话。对方团队经过商议后，确定了余有年需要退还全额片酬，此外再付一笔违约金。余有年以为自己听错了，违约金的数额比预想中低太多，以至于他问了对方叁次确认金额。
    对方说：“我们这边尽力找办法解决问题，争取片子最后能上映。”
    余有年没好意思问对方是不是还没睡醒，至少他看不出来还有抢救的机会。不过商人总有扭转乾坤的秘法，不是他这种凡人能参透的。
    积蓄很快就赔见底了，虽然不是所有违约金要立即付清，但他现在除了卖身没有别的办法在短时间内生出那么大一笔钱。
    那天他吃着已经连续两周不变的菜单──馒头，范空给他打来电话。
    “我只是在国外待几天，你是要跟你演的角色比拼谁的人生更戏剧吗？”
    余有年被逗笑了，“来落井下石？”
    “不，来征求你的同意，以你为原型写个故事。”
    那余有年可高兴坏了：“可以收取费用吗？”
    范空在那头哈哈大笑，随后正色道：“我想我只能在金钱上帮助你。”
    余有年顿时百感交集：“我可能很久都还不上。”
    范空说：“我也没多少钱，是考虑清楚了才帮你这个忙。”
    余有年道谢后没扭捏作态，直接跟对方报了个数。
    “这就够了？”范空问。
    “其它的我再想办法。”余有年说。
    范空量力而为，没多借余有年几千几百。
    第二个伸出援手的是姚遥。这人打来电话第一句就问：“你没黑过我吧？”
    余有年认真地回想过后说：“应该没有。”
    姚遥给自己找理由：“也是，你认识我之前我糊成那个样子，黑来浪费钱。我火的时候你对我掏心挖肺的，要是趁这个时候黑我那你太可怕了。”
    姚遥那张嘴仍然只有一个“开”的按钮。
    余有年反问：“你怎么知道我没有？”
    姚遥用鼻子喷气：“有那我就不借你钱了。”
    “大哥！”余有年一声吼差点把姚遥给整聋了。“你还记得我们的革命情谊吗？在许多个漆黑的夜晚，我们──”
    “您的狗屁等会儿再放，先给爷报个数，看我需不需要再回去啃老。”
    最后余有年没给姚遥二次啃老的机会。姚遥挂电话前让余有年要是真的没别的工作了，就去当他服装品牌的推销员或者客服，让余有年别浪费了那叁寸不烂之舌。这的确是个不错的选择。夹娃娃店虽然没被他本人亲口认证，但大家都当是他的店，最近生意颇受影响。
    有了两人的帮助，余有年暂时松一口气，连喂鱼都多喂了两粒饲料。鱼吃东西时张开圆圆的嘴巴，像微型吸尘器一样，所到之处颗料不留。
    接到全炁的来电时余有年正在看鱼“吸尘”。
    “你的违约金还差多少？”全炁单刀直入道。
    余有年讲出的数字是范空和姚遥的总和。
    “我给你凑个整零吧。”全炁说着多借了几万，完了问余有年要住址。
    “怎么？”余有年问。
    “我怕你逃跑不还钱。”全炁说。
    有了地址一样能逃，但余有年没敢说，乖顺地发了地址过去。
    余有年偷偷想过全炁突然出现的情景，可是想归想，现实归现实。现实的情况是人没到，但一堆日常小礼物被快递上门。全炁依然保持着给余有年送小礼物的习惯，之前找不着人只能屯着，现在有住址了便一股脑地打包送过去。
    余有年看着越来越小的生存空间，忍不住给全炁发一条信息：“我现在得站着睡觉。”
    免*费*首*发：po18yu.v ip | Woo1 8 . V i p

 惩罚失败

    114.1
    全炁和余有年没想过两人再次联络起来会是因为快递的问题。
    余有年住的套间老旧，很多地方需要维修，例如那个零件老化而滴水的水龙头。他跑去看过水表没有因为滴水而走动，才决定不维修。每次拿个碗在底下盛着这免费的自来水，其实一天也没滴多少，就像他和全炁的来往。
    那天他说自己住的地方没位置了，暗示全炁该停止送礼物的行为，对方第二天才回复问：“以前送你的那些搬家时都扔了吗？”
    余有年决定完新的一周只吃清汤挂面后回复道：“没有，所以没地方放脚了。”
    过两天全炁问他润唇膏用完没，再过两天他收到润唇膏的快递。他拍下仓鼠抱着尾指那么大的唇膏的样子发给全炁。全炁问鱼呢，于是余有年又拍下两条小鱼，全景一张，特写两张。
    一开始，稀稀疏疏的文字信息，到互相问对方起床了没，吃饭了没，吃的什么，再到全炁收工后给余有年打电话，余有年早上喊全炁起床。似乎两人都享受当下不提明天的状态。
    “没想到仓鼠可以活这么久。”全炁躺在酒店的床上说。
    余有年也缩在被窝里：“其实这是第二只啦。”
    “第二只？”
    “原本那只两叁年前就死了，怕你伤心一直没告诉你。跑了很多家店才找到一只这么像的。”全炁还在愣怔，余有年接着说：“感觉这一只也快了。”
    全炁有些难过地说：“我们以后养水獭吧，不养仓鼠了。水獭寿命长吗？”
    余有年笑话对方：“水獭不能随便养的，是保护动物。”
    这段时间余有年看了很多奇怪的资料，其中一个就是水獭。
    “那我们养鸭子吧。”
    全炁的话就像这房子的地热，开了烫人，不开又活不了。
    余有年把脚探出被子外凉快，头却埋在被子里，小声说：“以后的事情以后再算嘛。”
    以前余有年看见银行帐户里头的数字往上涨会高兴，现在看着数字变化越小越高兴，除去房租和出门谈事情的路费，余有年基本上没用什么钱。春节到了，他把省下来的钱封了叁个大红包，爷爷奶奶各一个，全炁一个。全炁杀青的时候余有年又订了一束假的山楂花，和好几百串冰糖葫芦请剧组人员吃。
    小乔一边臭骂余有年送假花，一边咬开冰糖葫芦黏牙又脆的红糖衣。
    全炁说：“山楂花花期在五、六月份。”
    小乔用纸巾盛着果核，问：“你俩和好啦？”
    全炁捧着花笑：“还没。”
    《狗尾巴草》是商业爱情片，定档在情人节上映，在此之前主演们要跑路演。这片子成本不高，电影方往死里安排路演行程，一天跑几个城市，大家睁眼笑闭眼睡，十分钟吃个快餐，血液不知道该先跑胃，四肢，还是脑子。小乔聪明，备了很多健康的零食，一有空档就让全炁吃一些，还分享给别的演员和导演。
    小夏拍戏时是中短的头发，现在电了一头长波浪，看起来十分温柔。她和全炁是主演，整个路演时常呆在一起。每个活动被问及的问题都大同小异。一次休息，她趁四下没人跟全炁说：“我有一个问题挺好奇的。”
    全炁看着她示意她说下去。
    “刚刚主持人问你拍戏尺度的问题，如果你的另一半不喜欢你拍尺度大的戏，你会拒绝吗？”
    全炁思考了一下说：“我会先看剧本的质量，如果没必要，会建议去掉，以别的方式呈现。如果是难得的好作品，”全炁短促地笑了一下，“他估计会鼓励我去拍。”
    小夏有些惊讶：“如果是爱情戏她不会吃醋吗？”
    “可能会吧。”全炁笑着，不像是会担心的样子。
    小夏看了跟着一起笑，“你会邀请她看《狗尾巴草》吗？”
    “会的。”
    全炁回答完才发现透露太多私事。小夏笑得释怀，晃动长发说：“真好。”
    余有年想出门看《狗尾巴草》，可苦恼于在公共场所露脸会造成的困扰。他想来想去直到上映了还没找到办法。
    二月十四号这天他一早被敲门声吵醒，以为是哪个快递不打电话直接上门了，从猫眼看出去却看到一个卷发青年。
    门外，青年晃了晃手里的两张电影票问：“看电影吗？”
    余有年努力睁开眼睛看对方的星空手表：“现在才八点。”
    “早场人少。”
    像被提醒了一样，余有年困苦地说：“我出不了门……”
    青年笑得不怀好意：“你的长裙和假发呢？”
    余有年觉得自己在做梦，不是因为见到全炁，而是因为穿着裙子披着长发走在商场里。他身旁的人倒好，一头卷毛，一副眼镜，一顶帽子。
    余有年腹诽一轮只能拿裙子撒气，腿踢得老高跟走正步似的，把长长的裙摆踢得一起一落，波浪翻飞。全炁拍了拍他大腿侧，他敢怒不敢言，恢复正常走路姿势。全炁取下鸭舌帽戴到余有年头上，余有年慌张地把帽子移回原位。幸好商场刚开门没什么人，他们动静大也没被发现。
    两人经过一家早营业的快餐时装店，全炁让余有年在外面等着，没一会儿他提着一顶毛线帽出来。那帽子顶部有两只毛球，像一对熊崽的耳朵。全炁把帽子扣在余有年头上，挡住上半张脸。余有年原本就不敢抬头走路，有了帽子后脸和耳朵更红了，把帽子拉下挡住眼睛，低头小幅度地踢裙子。
    两人刻意等播放厅的灯暗下去后才进场，走到最后一排坐下。偌大的影厅只有十个观众，两个形单影只的，剩下的都两两坐一起。
    余有年小声问：“今天正日不用跑宣传吗？”
    全炁说：“前两天首映跑了今天就不跑了，杨姐替我安排了‘非公开’活动。”
    余有年看着屏幕莫名地说一句：“这假发戴着还挺保暖的。”
    全炁不拆穿他，只是抬手搂住他脖子让他耳朵凑近唇边：“今天好好看电影，全程都不能闭眼睛或者转头捂耳朵。”
    余有年从见到人起就没问过看的是哪一部电影，听全炁这么说感觉是恐怖片，全炁是知道他不敢看恐怖片的。如果这是惩罚余有年认了，瞪着黑暗中一双幽幽的眼睛点了点头。全炁缩回手，专心当起观众。
    大屏幕上出现一片荒野，近看全是狗尾巴草。余有年隐隐皱起眉头，挪了挪屁股。当小夏迎风吹散头发的样子映入眼帘，他才知道真正的惩罚是什么。余有年刷地转过头去看全炁，只见那人直视前方可恶地勾起嘴角，抬手把他的脸推回去。
    电影演到年幼时的男女主角在福利院后面的一片荒野里玩捉迷藏，比小孩还高的狗尾巴草草丛是最好的藏身之处，但同时也是最容易被发现的地方。藏在里面的人一动，顶上的“尾巴”就会通知“鬼”来抓人。男女主角每次都会比赛谁忍着不动的时间长。小孩天真玩耍的画面让大家会心微笑，直到小孩又一次扑进草丛里，再冒头时是长大后的样子，余有年瞬间拉下脸。
    纯情故事太多，要掳获观众的心得靠细节，这部戏的细节做得越好，余有年的脸越黑。全炁以前的感情戏不是演纯情得像白纸的少年，就是演痴情郎，总之是现实中很稀有的物种。这些年全炁接触的商业片多了，演技添了“人气”，还有令余有年狠不得把幕布给烧了的“欲望”。
    男主角看向女主角的眼神里有各种各样的渴望，心理上的生理上的。这种演技最直接的反馈是前排的一个女生忍不住喊：“全炁！上我！”她旁边的男生立马喝道：“喂！”
    叁叁两两的观众笑了起来，给电影添了不一样的回响。余有年没在氛围里，一声不吭抬起屁股挪到隔壁一张空座椅上，物理上远离身旁的人。全炁得逞地笑，隔着一个座位去拉余有年的手，意料中被甩开。最后一排没有人，他们拉拉扯扯没引来侧目。
    但很快全炁便笑不出来。
    《狗尾巴草》其中一个卖点是男女主演并不裸露的大尺度亲热戏。在两人竭力又甜密共存的出租屋里，男主角热吻女主角，把女主角如获瑰宝一样锁在怀里。男主角的手从裙子后背探进去摸索一阵，随后把解下来的女主角的内衣扔到角落。女主角穿着裙子攀在他身上起起落落。气氛旖旎又缱绻，戏院里也传来情侣观众亲吻的声音。
    全炁想拉余有年过来，却发现那张被长发遮住一半的脸全是水痕。余有年忙着用手抹眼泪，没空理会周遭的人和事，无声无息地不知道哭了多久，已经打起哭嗝。全炁赶紧坐过去把人搂到怀里，不仅没起到安抚作用，还激得对方奋力推搡，脚上也被狠狠踩了几下。余有年的手肘在混乱中撞上全炁的脸和胸膛。两人分离一寸，全炁便靠近两寸。原本余有年还能忍住哭声，用力挣扎期间牙关没咬紧，泄露了两声，惹得全炁抱得更紧。余有年低头张嘴咬上勒着他的手臂，无奈天气冷人衣服穿得多，肉没咬到反倒吃了一嘴毛。他松嘴的时候听见全炁趴在他耳边惊惶失措道：“不看了，我们走吧。”不说这句话还好，余有年一听便倔起来，一边母鸡下蛋似地掉眼泪，一边睁大眼睛直视屏幕。“不看了好不好？不逗你了，我错了。”全炁越是道歉，余有年的泪珠子窜得越快。
    电影演到男主角在工地向女主角求婚。全炁迅速起身半蹲在狭窄的座椅过道上，挡住余有年的视线，又捂住余有年的耳朵。余有年看过剧本知道也记得这一幕，终是没忍住，缩起脚踩在椅子上逃脱全炁的禁锢。裙子长，他踩住绊倒好几次才跳到阶梯边，抓起裙摆往门口走。
    其它影厅还没结束播放，走廊上没人，安静又闷。全炁追出来拽住余有年。
    余有年一把摘下帽子和假发扔到全炁身上，哭着，断断续续地骂道：“我他妈叁、叁个多月没见你，一见面就、就看你跟别人上床！结婚！操！难受死了……别碰我！滚！”
    全炁被惹得也红了眼眶，抱住人说：“我们回家。”
    余有年抬起膝盖击中全炁的腹部，趁对方弯腰抱住发疼的肚子，动作迅捷地捞起地上的假发和帽子戴好，大步大步朝出口走。全炁顾不上肚子疼，白着脸红着眼跟上余有年。商场里人流多了起来，全炁怕拉扯会引人注意，不敢牵住余有年的手。
    余有年走是走得快，在路边拦下出租车后缩在后排另一边车门上，还是有等全炁上车。司机问目的地，余有年没吭声，全炁报了余有年目前住处的地址。一路上余有年看着车窗外打哭嗝，全炁揣紧余有年的手没放开过。
    免*费*首*发：po18.org | Woo1 8 . V i p

 高峰会

    114.2
    回到小套间，全炁摸进厨房给余有年倒了杯水。没有人说话，只有余有年咕嘟咕嘟的喝水声。
    地热烫，余有年脱掉长及小腿的呢子大衣，挂在沙包旁的树型衣架上，露出底下穿着的吊带长裙。大树当初帮他买不知道他要用来做什么，又是大夏天，看见哪条凉爽买哪条。余有年撇开脸朝全炁摊手，全炁利索脱下抓毛外套递过去。余有年挂好外套，拽过地上的沙包扔到全炁脚边。全炁坐下，整个身子陷进流动的颗粒泡沫堆里，眼见余有年要往地上坐，赶紧伸手把人拉到自己怀里。余有年坐不是坐，躺不是躺，调整好姿势后靠在全炁身上，闭着嘴巴玩裙子上腰胸之间的束绳。全炁替他拿掉帽子和假发，白皙的一段脖子和一片肩背展现在眼前。
    “我们扯平了？”全炁问。
    怀里的人没有半点迟疑地点头。全炁亲了一下余有年脖子和肩膀之间的拐弯处，而后把下巴搁在那儿，一动不动地坐了很久。
    他俩上一次见面是跟余有年的爷爷奶奶吃饭，并不愉快。之后是一堆兵荒马乱的事情，在实体感观上不觉得这叁个月有多长，但此时坐下来细想，却漫长得出奇，难怪有科学家研究到最后认为时间并不存在。
    余有年把绳子解了束，束了解。全炁的手搭在他肚子上，感受到一阵咕噜声。日头已经西斜。全炁收紧手臂问：“饿吗？”
    余有年点了点头。
    “想吃什么？”
    余有年摇了摇头。两秒后他站起来转了个身，薄纱裙子随着他的动作散开一朵花，然后急煞停坠在地上。余有年面对面坐在全炁腿上。他眼睛透着亮光，张嘴咬了一口全炁的颈侧后退开，腮颊鼓起，认真地嚼着空气。
    全炁也想吃一口肉，伸长脖子凑到余有年的嘴前，可余有年动作极快地躲开，又侧头咬了全炁的另一侧脖子。全炁不气馁，咬不到嘴唇转攻耳朵、肩膀、手臂，可惜动作有些笨拙，每次都吃不上，只有被吃的份。余有年不高兴吃到衣服的毛，抬手卷起全炁的毛衣从头顶脱掉，盯着温热的肌肉，还真像饿狼一样舔了舔嘴唇。全炁本可以箝制住腿上的人饱餐一顿，却没这么做，反而放任野狼随处啃食。
    余有年闹够了直起身子，额头上出了一层薄汗。全炁抬手给他擦了擦，问：“饱了？”余有年摇头。全炁像在给幼儿园的孩子讲“互助互利”的道理：“还记得奶奶怎么跟你说吗？”
    余有年疑惑此时怎么跳出老人的事情。
    全炁露出一个儒雅至极的笑容，给懵懂的人善意的提示：“她说，你‘跪’也要把我‘跪’回来。”
    全炁稍微架起余有年，忽而张开双腿，余有年从腿缝中陷下去，正好呈现跪坐的姿势。全炁一只手五指张开包住余有年的后脑勾，直视对方逐渐会意过来既错愕又羞臊的眼神，轻缓地把那脑袋往下摁。
    全炁想起以前看过的一个心理学资料，“橡胶手错觉”实验，人在适当的刺激下是会产生短暂感官上的错觉。这次实验对象是全炁，主导者是演技高超的余有年。主导者提供了一场绝妙的视觉盛宴，令没有橡胶手辅助的实验者也产生了正在被舔舐的错觉。虽然没有如愿，但全炁也满足了，闭上眼睛放任错觉横行。
    人类大脑的潜能无可限量，只要想像足够真实，许多生理上的感觉是可以被蒙骗的，例如那个靠想像进食而达至饱腹感的减肥方法。全炁感觉自己摸到了窍门，一头扎进想像的深海里。生理上的错觉越来越真实，甚至有被牙齿咬的痛觉。他忍不住睁开眼──不，那不是错觉，那是货真价实的触觉。
    余有年松口，用手臂粗鲁地擦拭嘴上的水光。脚跪坐得有点麻，他起来时像商场门口的鼓风玩偶歪了一下。裙子被他提起来一小截，然后手指贴上腰侧摸索着什么，他的拇指指尖浅浅地插进一条缝隙里，再并起食指捏住，猛地弯腰往下拉，大腿左蹭右蹭像打滚的蛇。全炁看见了，一块布料掉落在余有年两腿间的地板上。余有年扑上前打算又坐下，却被全炁拦住托起站好。
    下一秒，余有年的裙摆被撩起，质地轻薄，飘散成一只降落伞。一阵风迅速钻进伞下。裙摆很宽，容纳空间很大。余有年看着裙子下的腹部像个孕妇一样隆起，不过他的“胎动”有些诡异，一耸一耸的，像西方电影里讲的魔胎。这仍在腹中的魔鬼如同所有典型故事中的一样可恶，令母体十分痛苦难耐。看，余有年仰着头闭着眼张着嘴，汗从脸上流淌进发间，双眉像地狱里的怪石异流，喉咙因过度呼吸而发出咕嘟声，两腿立在狂风暴雨巨浪中哆嗦。他在无法承受更多痛苦之前使劲推开胎儿。胎儿落地他无暇顾及，跌跌撞撞走进睡房坐在床尾上喘气。
    全炁从地上爬起，步伐稳健地跟随余有年的脚印走进睡房，在床头坐下。这狭小的空间，缺乏弹力的床垫，那飘逸的吊带裙，淌着汗的脸，一切都有一种莫名的熟悉感。全炁爬向余有年，勾起那不足一指宽的肩带，刹那间回到电影里，许多画面重迭在一起，如梦如幻，不过这次相依为命的是全炁和余有年。
    余有年拨开全炁的手，护住身上的布料。全炁双手潜入碎花布下，摸上一条条吊出去倒贴送人也不会有人要的肋骨。早上一开门见到人，全炁就觉得余有年瘦了，现在一路摸过去，感觉回到了拍摄《活到死》的程度，全炁怜惜得心脏疼。
    “好好吃饭。”全炁半命令半哀求道。
    余有年皱了皱鼻子没答应。全炁也不急在一时，先处理好目前的状况才是正事。
    他俩有个怪毛病，就是总喜欢在床上开高峰会议，但他们没有议程，谈到哪儿是哪儿。余有年问全炁拍床戏什么感觉。全炁说很难，现场有很多工作人员，要专注投入感情像在菜市场里听音乐一样，稍不注意就找不到方向。全炁问余有年，现在这样退圈是不是真的没有遗憾。余有年回答得很干脆：“你在这儿，有什么好遗憾的？”
    两人面对面腿根交迭盘坐在一起，全炁搂上余有年瘦骨嶙峋的背又问：“你那时候让我拒绝爷爷奶奶的邀请，是怕我被他们成功劝退吗？”
    余有年原本像蒸气火车一样哈嘶哈嘶喘气，听见问话后一口气吸进肺里忘了吐出来，不自觉屏住呼吸憋红了一双眼。
    全炁的手掌覆盖上余有年半边脸颊：“还是觉得我会不要你吗？”
    余有年的眼神在全炁的脸上打转。他从不曾在全炁面前哭，今天早上在戏院是第一次，现在是第二次。一开始只是掉眼泪，后来像是要把在戏院里憋的哭声补回来，嗓子嚎得一声比一声大。全炁给余有年扫背，擦眼泪，还抹掉鼻涕泡，想抽身去拿纸巾却被余有年牢牢抱住。
    “我去拿纸巾。”
    余有年抬起胳膊胡乱擦了两下脸：“我不哭了！”憋了两秒，哭声比刚才还震耳欲聋。
    房子隔音差，很快就招来邻居的斥责和漫骂：“你爹娘死了啊！哭丧呐！懂不懂扰民啊！以为整栋楼就住你一个傻逼玩意儿啊！”
    房间里开了窗散热，余有年的哭声攻了出去，邻居的咒骂还击过来。全炁搂着余有年起身，把窗边那条缝合上。
    余有年这两顿哭短则憋了几个月，长则憋了叁十余年。全炁任人哭个够，没有丝毫不耐烦。两人身体分离了，余有年边哭边蹭上前，全炁把人摁住：“不做了，今天不做了。”余有年听了哭得更凶，打着哭嗝说：“做！就要做！”说完立即把全炁推倒在只比木板软一些些的床垫上，长腿一跨成了那只自动犁地的牛。
    只是这只牛话有点多，把自己从小到大做过的坏事一一报出，小到把奶奶的鞋子剪破好让她不再抽人，大到搞传销差点进局子捡肥皂都说了。全炁比较忙，要哄，要忍笑，还要干体力活，一场劳力活动下来可能瘦两斤。
    在全炁看来余有年不再演戏是很可惜的，但有一个好处，之前因为演艺工作，两人身上都不能留下可疑的痕迹，现在全炁可以把余有年当作一块画布，想画哪里画哪里，想画什么画什么。余有年也意识到这一点，因此任人摆布。
    那张廉价又劣质的单人床，没能透过痛苦的呻吟引起房内任何一个人的注意，就算下一秒要散架也独自承受着折磨。最终床单成了一件不堪入目的证物，被余有年拽下来扔到浴室的洗手池里。全炁这才察觉整个房子没有洗衣机。
    “你怎么洗衣服？”
    余有年倒回只有床垫的床上，床垫硌人不舒服，他当人肉垫子，把全炁揽在身上，像抱海豚那样。显然，海豚得与滚烫的地板共枕。
    “用手洗啊，我不出门，衣服不怎么需要换，用手洗洗睡衣就好，省水省电。”
    全炁摸上余有年的手，难怪粗糙了这么多。他刚想要说什么，耳边传来一阵鼾声。或许是因为今天情绪动荡得厉害，余有年睡了一会儿哭着醒过来，摸到全炁后又迷迷糊糊地睡过去，仿佛回到了失语期。如此来回两次才踏实沉睡。
    今天两人的时间都错乱了，傍晚空着肚子入睡，半夜醒来瞪着天花板发呆。余有年忽然起了个话头：“说不定我爸妈真的死了，不然肯定会来找我要钱，勒索我，曝光我以前做过的事情。”
    他这么一说，邻居下午的咒骂却成了最好的祝福。
    全炁问他：“你的违约金处理得怎么样了？”
    “差不多了，之后找办法还钱给姚遥，范导和你就行了。”
    全炁撑起身子到客厅取来背包，从里面掏出一个文件夹，又从文件夹里取出一张纸。一张大白纸，上面由打印机打印出来的文字没多少。全炁开了灯，余有年坐起来接过去看，登时愣住。
    “这是卖身契吗？”
    全炁并不否认，又从背包里掏出笔。余有年想也没想地接过，边签字边说：“不知道是你亏了还是我亏了。”
    一个笔墨未干的签名令全炁笑了，他奖励地亲了余有年一下。余有年被他美滋滋的样子感染，也笑了。
    “傻子。”
    “那你愿意跟傻子一起住一起生活吗？”
    余有年捧住全炁的脸，上下左右地晃。“我愿意。”

 儿童节礼物

    115.
    狗仔蹲了几个月没能蹲到余有年，全炁倒是正常工作，休息时呆在家不出门。他们万万没想到，曾经在他们眼皮子底下走过的长发长裙就是余有年，光明正大进入全炁所住的小区。上一次他们没猜到，这次同样错失在工作上立功的机会。
    余有年搬进全炁家后，当起了姚遥服装品牌的网上客服。姚遥没有优待他，其他客服领的什么工资，他就领相同的，不多一分一毫。他从全炁那儿再借了一笔钱，还了外人的债，而全炁成了他唯一的债主。有天晚上，余有年在计算打工每个月能存多少钱分期还给债主，这时间得花上好几十年。全炁在一旁看着觉得有趣，以为余有年会哭丧着脸为清还债务之日遥遥无期而苦恼，没想到余有年开心得手舞足蹈，说：“这样我就可以赖着你一辈子啦！”
    现在全炁跟余有年的关系明朗了，全炁还是想向余有年的爷爷奶奶争取一下，认同两人的交往。前两次见面不是鸡飞狗跳，就是不明不白，两人应该正式地明确地向老人表达在一起的决心。
    余有年不敢瞧全炁，一边喂鱼一边说：“他们知道了我造谣你的事情，让我有多远滚多远……”
    全炁诧异：“他们怎么知道的？”
    “邻居告诉他们的……”
    “这样啊，那这次由我带你回去吧。”全炁说。
    余有年又向全炁借了钱，给老人买了很多慰问品，因为是请罪用的，全炁没有免去他这一笔债务。出发那天余有年贴上假胡子和眉毛，简单乔装了一下，打死也不再穿上那件长裙。
    为了不给老人赶出门的机会，余有年先斩后奏，没事先通知老人他和全炁会回去。一下车，余有年的腿就忍不住发抖，全炁替他拎一些健康食品和食材，他提着给老人买的衣服。
    大门的钥匙余有年还留着，他比小偷还畏首畏尾，光插钥匙就花了半分钟，怕发出声响惹来老人。结果老人在午睡，打雷也听不见。两个年轻人坐在沙发上四眼相瞪了一会儿，老人便醒了。
    老人从睡房出来看见客厅有人吓得差点晕过去。余有年记起脸上还贴着胡子和眉毛，赶紧撕下。老人看清楚是谁后转头就去找扫帚和拖鞋。全炁担心地握住余有年的手，后者叹了口气，从沙发上滑落跪在地上，姿势标准动作纯熟，看到了小时候挨打的影子。
    奶奶的鞋子抽得像打松棉被一样响，嘴巴不骂人，但脸憋得通红。余有年怕她又要进医院，被打疼了也不敢挪动，他要是躲，奶奶就打得更厉害更久，还是乖乖让奶奶打够了，警报就解除了。爷爷提着扫帚赶来，刚挥动木棍便被心惊胆跳的全炁拦下。
    “爷爷！哥哥他知道错了，这次是来道歉的！”
    全炁忽然出声又把俩老人吓一跳。
    “你怎么也在这儿？”
    原来刚才老人急着家法侍候孙子，压根儿没注意到屋里还有第四个人。见老人顿住，全炁趁机插足于老人和余有年之间，把人护在身后：“我是来跟您们解释的，先坐下吧。”
    爷爷奶奶坐在沙发上匀气，全炁烧水泡茶，给余有年使了个眼色。余有年得令，提起两个跪到发疼的膝盖，一脚深一脚浅地去洗水果。
    客厅里剩下老人和全炁，老人气息仍有些急促，但没耽误他们向全炁道歉：“孩子，是我们余家对不起你。”
    老人颤抖着腿看似要跪下，全炁连忙制止他们这么做。“不是的，哥哥其实是在帮我。”
    整件事情过程长又复杂，老人也不懂商业操作更不懂网络，全炁只简单交代一下自己被诬蔑了，余有年这么做是让大家不要相信那些无中生有的事情。全炁着重谈了为了帮助他余有年的损失有多大，原本都拿了影帝了，现在因为这事被官方摘除了奖项，也不能再演戏了。老人暗暗“哎呀”一声，对视一瞬。
    全炁加大力度说：“哥哥对我很好，是我连累了他。”
    奶奶不乐意听见全炁这么说：“呸呸呸，什么你连累了他，是外面那些狗屎玩意儿嫌米饭不香要吃狗屎。”
    这时余有年做好了水果盘端进来，用牙签给老人各挑了一块清甜的雪梨。奶奶咳了一声接过。
    “你是嫌自己皮太厚还是肉太结实？刚抽你的时候自己不会解释吗？上次给你挂电话也是屁都不放一个。”
    余有年莫名看向全炁，后者说已经跟老人解释清楚事情了。余有年这才露出委屈的表情，扁着嘴嘟哝：“跟你们说你们也不懂，解释不清。”
    这话惹得奶奶又脱下鞋子，被全炁拦下。奶奶中气十足道：“人家小全就解释得挺好的，简单易懂。你书不知道读哪儿去了，还好意思反过来怪我们？”
    余有年换上平日嬉皮笑脸的态度蹭过去贴着奶奶坐。“哎呀，小全就是什么都好嘛，那你到底同不同意他当孙媳妇啊？”
    两次余有年提起这事都杀一屋子人措手不及。
    爷爷一直没说话，倏然抬头问全炁：“你真的没被欺负？刚刚告诉我们的不是编的？”
    全炁从小到大处事态度真诚，那种令人信服的魔力悠然而生。“哥哥帮助我的事情请您们不要告诉别人，不然他受的苦全白受了。”
    老人谨记，闭紧嘴巴默默点头。
    余有年探着脖子想张嘴，却被全炁拉了一下胳膊，他回过头见全炁说：“我和哥哥买了些菜过来，今晚我俩做饭，大家一起吃好吗？”
    奶奶惊讶全炁会做饭，叁人渐渐聊了起来。余有年见自己多余了，便到以前的睡房里倒在床板上阖眼。昨晚太紧张他没睡好，现在警报解除了他被困意入侵。睡梦中他觉得有些凉，空中刮来一块布盖到他身上，只是这布有点重又会诡异地动，像阿拉丁那块飞毡。幸好这布有他喜欢的味道，他嗅着嗅着就醒了。原来是全炁合着大衣把他裹在怀里，这大衣还是他穿去戏院的那一件。
    “醒了？”全炁揉着余有年下午被抽打过的地方说：“醒了我们去做饭吧。”
    晚饭吃得融洽，除了爷爷奶奶拼命夸赞全炁做饭的手艺，把余有年的功劳剔除在外这件小事，大家有说有笑有喝酒。
    走的时候余有年觉得有些不真实，坐在车里问全炁：“你现在是我媳妇了吧？”
    全炁要开车没喝酒，但车厢里全是余有年散发出来的酒香。“他们不是让我下次来别带那么多东西吗？”
    虽然余有年的心意被老人误以为是全炁的，但他高兴。他傻兮兮地在玻璃窗上哈气，画了一间小房子，房前有四个人手牵手，两个高大的站两边，两个矮小的站中间，头上还有个大太阳。余有年用手机拍了下来，做屏保，又发给全炁，全炁做了桌布。
    余有年一直担心《初生》的制作和上映情况，他每个月都会厚着脸皮联络制片方，他愿意以金钱解决制作团队工资的问题，反正他跟全炁借的钱已经够多了，不怕把下辈子也抵押了还债。制片那边显然在找路子让片子能顺产，但没跟余有年细说。
    全炁一天比一天忙，余有年感觉同居前见面的次数比同居后多。他有时候戏瘾发作就会给在外地的全炁打电话，拧着声音发着嗲说：“老板，你好久没过来看我了，我好想你哦。”
    全炁差点笑岔气了，赶紧安抚道：“别急，我忙着给你准备礼物。”
    “啊？”余有年愣了，忘了做作声音，“什么礼物？我生日不是过了吗？”
    全炁并不记仇，但故意语气恶劣道：“儿童节礼物啊，哥哥。”
    八百年前的事情了，余有年经提醒才记起。礼物无非是一些幼稚的玩具或者让人啼笑皆非的小东西，余有年没太在意。
    说是儿童节礼物，但在五月底的时候余有年就到手了。那天全炁还在外地，余有年接到电话让看微博，热搜上有一条在讨论网络辟谣平台发布的年度辟谣优秀作品，其中一个“作品”是余有年那条揭露造谣全炁抄袭的微博。
    余有年傻了，等到全炁回家抓住人不放，硬要对方给他解释事情的来龙去脉。
    原来当初余有年把演艺圈闹个底朝天后，全炁找上杨媛，两人托关系联系到网信相关部门的人，咨询官方能否发表一些承认余有年在网络信息方面做到打击虚假信息的影响。经过多次来回拜访和探讨，对方给出的回应是，如果就单一人单一事件作出官方发表是不合适的，甚至造成二次动荡，但余有年的事情可以透过一些宣传网络信息安全的平台扭转负面的信息传递。官方再引用，那就能缓冲中间的力度，不过猛也不失效。
    年度辟谣优秀作品都是由单位以及各种平台推荐，再经过官方审核评选而出。杨媛和全炁为了找平台推荐奔波不断，拿到推荐机会后又跟审核部门的人吃饭喝茶，谈余有年这么做对于娱乐圈乃至网络的发展都起到作用。其实彼此都懂得，有放任，才有现状，各自有各自的目的和利益，只是如果在棋盘上失衡了，不抓住一个扳回平衡的点，崩塌是迟早的事，到时候谁都捞不到好处。
    这个辟谣优秀作品的事情早在叁月中旬就出来了，只是杨媛让缓一缓，两个月后再找水军演一出戏把事情托上水面。工作室也让合作的律师事务所发布起诉营销公司，和调解结果的法律文件，低调配合水军的动作。
    余有年在跟全炁和好后就变得有些黏人，现在知道对方在背后为他做的事情，巴不得天天挂在全炁身上。全炁的嘴角像被两个吊烤鸭的勾子吊了起来，压也压不平。
    只是余有年没想到，全炁做的远不只这些。
    娱乐圈从古至今都是擅于遗忘的，不到一年就已经没有人提起余有年了，直到第二年暑假《初生》上映。《初生》最终定名为《盘古》，演员阵容不变，只在戏份上稍微删减了余有年的部分，并没有把他完全删去，否则故事也不完整。
    原本《盘古》是不可能上映的，里面有一个站在犯罪边缘的演员，但有了网信部门的变相“撑腰”，并且过去一年使用黑公关手法的现象也稍微减少了，加之本土电影一直想发展科幻片的市场，输出文化，难得有一部成熟的作品，电影审核部门也就没把牙咬得那么紧。杨媛勤勤恳恳和审核部门跑关系，人家问她明明是死对头的事情，她这么上心做什么。她张嘴就编故事，说她的一个朋友投了很多钱进去，要是收不回来，可能会拖家带口沉到海底去。
    《盘古》的宣传做得有趣又双关，余有年从圈里退出去后就消失了，而戏里他同样消失在现实世界中，文案隐晦地表达这是他最后的一部作品，最后一次与大家见面。
    网上自然有人发表抵制宣言，但不管用，要去看的人还是会去看，例如全炁，不但看了还发了电影票票根的照片到网上，结果吸引更多人去一探究竟。只是没有人知道他把两张票迭到一起，看上去像一张，实际上是和余有年一起去看的。

 两年

    116.
    全炁大学的老师最近发现这名学生回校的频率有点高。
    按理说这人虽尊师重道，但不至于会为了老师叁天两头出现在学校里，连学生都讨论的程度。奇怪是奇怪，可也不是无迹可寻。
    老彭，那位贯彻学校规章制度的老师，在经过观察后发现全炁的出现是有特定因素的，纵使不是他的每节课全炁都出现，但出现的时候必定是某个班的课，而班上有一个老彭既喜欢又头疼的学生──余有年。
    全炁大学毕业后成立了工作室，余有年退出娱乐圈之前他试了不少戏路，最终和杨媛谈妥，日后走回文艺路线，一年一部主角，其余时间接一些商业片的配角来演，平衡了兴趣，片种，收入，休息时间和曝光率的需求。而工作室另一个发展方向是发掘新人，签约，和其它工作室无异。
    有一天全炁问余有年：“你想唸大学吗？”
    余有年在刚认识的时候，说过很多不喜欢学习不喜欢校园的气话，后来跟着全炁学拉片，接触电影语言，慢慢展露求知欲。
    “那我要再考一次高考吧？以前的成绩太烂了。”余有年说。
    “如果能考上，你想唸什么专业？”全炁问。
    余有年想了很久说：“制片吧。”
    从退圈后到《盘古》上映这接近两年的时间里，外界以为余有年不知道沉寂到哪个山旮旯去了，其实他就窝在家里学习。全炁
    给他找来好些退休的高中老师，周一至周五上课，下午下课和周六日休息做客服的工作。余有年以为自己的书包该还的都还给了学校，但经过老师教导后一点一点记起来。
    学习还是很苦闷的，而且全炁起初为《盘古》的事情秘密奔波，家里时常只有余有年和老师，不得不令人联想到留守儿童。有时候全炁回到家，一个庞然大物飞扑到身上大喊着：“爸爸你终于回来了！”余有年闹了两分钟便回客房，好好复习老师课堂上讲过的内容。老师对他没有手软，该给的作业只有多不会少。全炁都洗好澡准备睡了，余有年还在书桌前奋笔直书。
    书生半夜爬上床，全炁迷迷糊糊地问：“爷爷奶奶让我们回去吃饭，你想什么时候回去？”
    余有年满脑子都是题目和答案，语气有些烦躁：“他们问过我我都说没空了，怎么还找上你了。”
    “他们知道你上课的事情吗？”
    “知道啊，我都告诉他们一千八百遍了，可他们说我烧坏脑子了，死都不信我要高考。”
    没想到过几天，全炁真的接到爷爷奶奶的电话，问余有年是不是撞到脑子了，怎么胡言乱语说要高考。全炁解释了一下，像给老人签下保证书，老人才愿意相信。
    如果余有年上课时全炁在家，全炁会拍下余有年上课的画面，有照片有短片。余有年要是发现了，就会朝镜头做鬼脸，让全炁别打扰他学习，这种证据发一两份给老人足够了，否则又被说作假。把人赶走后，趁课间休息，余有年到房里赖在全炁身上，嘴里咕哝“爸爸，学习好辛苦哦”。再过五分钟，学生又鲤鱼打挺跑回去学习。
    七百多个日子里，小乔跟大树结婚了，杨姐也谈了场恋爱。
    直到报名高考那一天，全炁才坦白这两年的心情：“我以为你会撑不过来，当初也只是试一试。”
    叁十几岁的男人踩在沙发上像个捣蛋小霸王，头仰得老高，叉在腰上的手像一对鸡翅膀。“哼！等我考上制片专业，你跟奶奶要做一桌子菜奖励我！”
    豪言壮志归豪言壮志，现实归现实。余有年偏要考全炁的母校，出了名的难，有笔试和面试。考笔试前一天晚上余有年睡不着，考面试前一天晚上同样睡不着。
    学院的面试很重要，当余有年被考官问到选制片系的理由，他笑了笑，坦然道：“我之前搞砸了一部电影，想学学怎么令作品起死回生。”
    学院里的学生都很关注影视创作，因此基本上都认识余有年。在他去上学之前，全炁便给他打预防针，或许老师会对他有意见，或者同学会对他不友善，他有不高兴的可以回家说，在学校要跟人好好相处。余有年搂着全炁的脖子说：“爸爸，你这么担心不如陪我去上课？”
    余有年只是随口一说，没想到全炁听进去了。开学第一天全炁开车送人到学校，然后悄悄尾随到课室。
    授课的地方和之前一样，没多大变化。初始大家只是偷偷瞧余有年，彼此都陌生没办法凑一起讨论。余有年不是没有注意到，只是托着腮观察大家，顺便打量教室，做梦也没想到能名正言顺进来的地方。
    “你是余有年吗？”一个男生站在过道上问，语气里没有对年长者的尊敬，也没有对前职黑的鄙夷。
    原本就不吵杂的教室更安静了。余有年仿佛没感受到大家的目光，爽快地点了点头。男生在他身旁坐下，说：“我是范空导演的粉丝。”
    直到老师进课室，男生和余有年都没停下过聊天，男生没换座位，直接成了余有年的同桌。
    躲在教室外的全炁低头给余有年发信息：“好好上课，放学来接你。”
    即使余有年做过坏事，但他皮相好，性格又平易近人，开学没多久，不少人抵挡不住他的魅力纷纷跟他交朋友。这比全炁预想的情况要好些。当然还是有讨厌余有年的同学，时不时用嘴巴刺一下余有年的神经，余有年都好好对待，没有不耐烦也没有迎接对方的挑战。对方自讨没趣，久而久之也就当他透明了。
    全炁只要没工作就会来接余有年放学。两人对外界的反应不再像之前那样藏藏掖掖的，好几次同学碰见余有年和全炁走在一起，上车下车。全炁和大家保持距离，余有年则请大家喝饮料，调皮地眨眨眼，让同学替他保密，别放到网上去影响到全炁。有人大着胆子问他：“为什么你们还有来往啊？不是翻脸了吗？”余有年远远地望着驾驶座上的人说：“他现在是我债主啊，得盯着我不让我跑了。”同学们云里雾里地，目送余有年拿着两杯饮料上车。那个柴可夫司机接过饮料，笑得春风得意。
    全炁接送余有年的事情始终没能瞒住，传到网上后大家开始挖料，去查全炁公司的资料，发现余有年在退圈的几个月后和穹炁工作室签了约，成为旗下的艺人，只是一直没有演艺活动，也不算违背了退圈的发言。比起猜测余有年日后的发展和全炁背后的目的，大家更热衷于讨论两人的关系。如今余有年唸全炁的母校，主修制片管理，和全炁学的导演莫名搭配。
    只有工作室负责管理签约文件的员工才知道，余有年那份合约只有小小几个字：一切听从工作室安排。
    117.
    全炁有时候接受访问被问到对戏的问题，他都说会找身边的人对戏，大家以为是同剧组的演员，但其实是家里的戏精。
    全炁每换一个角色，余有年就会套进新戏里的其他角色和全炁相处。在家里闹着玩，全炁以为这就是全部了，结果人在几千公里外的剧组里，接到余有年喊着各个角色名字的电话，说话腔调声音也随角色改变，全炁第一时间还以为余有年手机被偷了。
    全炁得空时问余有年：“你想演戏吗？”
    余有年懒洋洋地捏着新买回来的仓鼠说：“不可以吧。”
    “演话剧说不定可以，跟电影电视不是同一个圈子。”
    话剧圈虽然有回暖的迹象，但与主流媒体的关注度还是天南地北。
    戏院里一个女生拿着表演章程，在看到某个演员的名字时顿住，拉着同伴一起确认自己没看错。她的座位离舞台远，全体演员谢幕时她拼命在人群中找一个身影，她不太确定看到的是不是那个人。
    幸好她是个话剧迷，知道演员会从哪个出口离开剧院，她带着同伴守在出口。没等多久，一道高瘦的身影推开大门走了出来，女生把同伴的手抓出红一道痕白一道痕──名字没看错，人也没认错。同伴推她上前，她不敢出声，同伴替她着急，不管叁七二十一朝不远处的人喊道：“余有年！”
    余有年被吓一个踉跄，回头看见一个眼睛红红的女生，还有一个气势汹汹的男生，正把女生拽上前。余有年不适时地想自己应该没有搞大过谁的肚子，还是他重新演戏的日子这就到头了？
    男生推着女生碎碎念：“你那时候天天哭，现在见到人了怎么不主动一点！”
    余有年大概明白了，从随身包里掏出一包印有小鸭子花纹的纸巾给女生。这是全炁买的日常小礼物，余有年觉得可爱一直没舍得用。
    女生怯生生地问：“你真的是有年哥哥吗？”
    余有年拉起女生的手，把纸巾放到她掌心上，又轻轻弯起她的手指包裹住纸巾。
    “不哭，对不起，也谢谢你。”
    女生站着抹了一会儿眼泪，问：“你还会回来吗？”
    余有年菀尔：“说话算话，退了就是退了。”他竖起食指放在嘴前：“话剧的事情别告诉别人好吗？”
    余有年只演小角色，出场时间短戏份少，如果不是女生多看一眼章程，鼓起勇气守人，余有年也不会曝露了。
    女生难过地问：“你可以开个小号吗？什么平台都行，还是有很多人想知道你的情况，愿意等你的解释。”
    余有年豁然一笑，说：“没什么好解释的，就是从良了。我现在很好，想见我就来剧场吧。”
    华灯初上，每个人都忙碌于过好自己的生活，余有年忙碌于构思今晚的菜式，手上握着方向盘，载着刚买好的菜回家。全炁今天杀青到家，他打算做一顿美食讨好债主。债主比他先到家，打电话来问他回到哪儿了。余有年说：“还有五分钟。”
    全炁似乎在喂鱼，有抖动饲料瓶的声响。“你明天下课后没事情吧？”
    余有年放慢了车速，小心驾驶。“没啊，怎么了？准备了节目？”
    全炁的声音带着笑意：“是啊，不过还有两个人。”
    “又带爷爷奶奶摘荔枝？上次差点把人家果园给摘秃了！”
    全炁哈哈大笑，旋即收敛笑意认真道：“不是，是跟我父母吃一顿饭。”
    前方红灯，余有年差点忘了松开油门送分给交通部。“祖宗！我在开车，你别吓我行吗！”
    全炁的声音又有了笑意：“没吓你，是真的。”
    “是我想的那个意思吗？”
    全炁笑意渐浓：“对。”
    余有年把车开成大蛇扭腰，遭后方车辆响喇叭警告。
    “你告诉他们了？”
    “你准备高考的时候。”
    “啊？”
    “但暗示是很久之前暗示过的。”
    “啊──？”
    “那我告诉他们日期定在明天？”
    “等一下！”
    余有年为了生命安全，把车停在路边才继续通话。“他们知道我造谣你的事情吗？不会扛大刀来削我吧？”
    全炁隔着电话轻柔地安抚道：“他们都知道，我都解释清楚了。你准备高考的时候我给他们发你学习的样子，他们都让我鼓励你好好努力。”
    余有年久久不能回神，想起车尾箱放着冰鲜食材，连忙启动车子赶回家。
    “怎么会突然要吃饭？”余有年打方向盘汇入车流。
    “他们前几天去看了你的演出。”全炁说：“想见见你。”

 见家长

    118.
    “琪琪，我紧张……”
    余有年一大早像只猴子一样攀上全炁的背。幸亏全炁之前为了拍戏操练了体能，否则此刻做不到边背着人边做早餐。
    “衣服挑好了吗？”
    余有年昨天挑衣服挑到半夜，客房床上全是毛衣、外套、长裤、围巾，比大卖场还乱。
    余有年用额头蹭了蹭全炁的后颈，不吭声。全炁关掉炉子，让炒香的花生米呆在锅里热着，托住背后的人背到客房里，拨开床上的衣服把人放到被褥上。余有年拽过一件衣服摸着上面的钮扣，全炁顺着他的头发。
    “要是真的太紧张了，我们把日子压后？”
    余有年听了连忙摇头：“这样叔叔阿姨对我的印象更差了。”
    全炁不说安慰的话，到主卧呆了五分钟又回到客房，穿着外出的衣服在余有年面前转了一圈。“怎么样？”
    余有年仔细打量，神态有点流氓地感叹道：“琪琪真好看。”
    全炁俯身亲了他一下，问：“那我们今天穿情侣装好不好？”
    余有年立刻来劲儿了，从“大卖场”里按照全炁的穿衣风格和颜色搭配，给自己收拾了一身。全炁的衣服定了不会换，余有年变相也被定了下来，每每准备折腾就会想起全炁，不得不消停。
    全炁把人送到学校，余有年也不怕被同学看见了笑话他或者嚼他舌根，一头扎进驾驶座上全炁的怀里。“爸爸，我不想上学……”
    全炁憋了一会儿没憋住笑，扬起手往孩子屁股上拍了两巴掌：“好好听课，回家我会抽问。”
    上次抽问余有年有一题回答不上来，全炁二话不说把人带到书城买了一本相关的工具书，限余有年一周内看完。余有年苦不堪言，抱着背包跳下车跑了。
    余有年今天下课早，全炁原本打算接人回家休息两小时再出发去吃饭，但耐不住余有年的哀求，两人一起到商场挑礼物。
    “送茶叶适合吗？还是送酒？送丝巾会不会太土了？要不送按摩椅？”余有年绕着商场走了起码两圈，忽然停住脚怒瞪跟在身后的人。“你给点意见啊！再逛下去就要被认出来了，还吃不吃饭了！”
    全炁拍了拍余有年放着钱包的背包问：“你这个月还我钱后还剩多少生活费？”
    余有年迅速蔫了，被霜压低头的豆芽似地伸出手指计算余款。全炁包住他的手说：“我爸喜欢看书，我妈喜欢练书法。”
    最后余有年守住钱包，在商场里的大书店挑了一本书和一刀宣纸。
    晚饭约在商业街上的一家中式菜馆。余有年坐在开了暖气的包厢里等全炁父母，被全炁摸到他两手冰冷。
    “把暖气开大一点？”全炁问。
    余有年结巴道：“别别别，等会儿叔叔阿姨会热。”
    话刚说完，门口走来两位保养得宜的长辈。全仲焉伸出右手和迎上前的余有年相握，十分西式的作风，可他脸上的笑容在触上余有年的手时煞停。
    “怎么这么冰？”
    王奇上前碰了碰余有年的手背，问全炁：“怎么不让服务员把空调打高？”
    余有年磕磕巴巴地解释：“没、没事，是我太、太紧张了。”他请长辈坐下，又拿出准备好的礼物一一送上，末了说：“下一次我再送好一点的宣纸，还有茶叶。”
    全仲焉和王奇看了全炁一眼。全炁拉下还站着的人，说：“他的钱都在我手上。”
    这话说得没错，但听在耳朵里就像余有年被全炁拿捏住了。
    在全炁点菜的期间，全仲焉和王奇向余有年了解话剧。余有年讲着讲着没那么紧张了，笑容多了起来。
    “那跟你之前在节目上现场演绎剧本差不多。”王奇说。
    余有年啄米似地点头：“所以全炁提议时我才敢试，不然现场不能出错的压力还挺大的。”
    整个谈话余有年坐得端正，声音适当，用词得当，这引起全仲焉的好奇。“你在电视上活泼很多，别太紧张。”
    余有年刚放松下来的神经又绷紧了。全炁一边用公筷给人夹菜，一边道：“哥哥，你以前带我拿鞭炮做的坏事我都说了。”
    一切努力成了徒劳。余有年不敢看向长辈，只能跟全炁瞪眼。全炁倏然皱眉头责问他：“你怎么踩我？”
    余有年在椅子上弹起，顾不上为以前的事感到不好意思，急忙转头向全炁父母否认道：“我没踩他！”
    全仲焉和王奇却不说话，用眼神示意余有年回头看全炁。只见全炁捂着嘴巴哧哧地偷笑，眉眼间作弄人的神色跟余有年有几分像。余有年这次是真忍不住踩了全炁一脚：“你杀青了还没出戏是吧？多踩你两脚帮你出戏？”全炁吃痛地皱起脸，但又想笑，整个状态看上去疯疯癫癫的。余有年对着全炁摸过来的手张嘴就咬一口：“还弄不弄我？”全炁偏向虎山行地摸上余有年的脸颊说：“不弄了，快吃饭吧。”
    可余有年还怎么吃得下饭？脸丢了，脚踩了，手也咬了。刚刚勉强能和长辈聊上两句，现在郁郁不欢地一粒米一粒米挑进嘴里，也不夹菜。
    全仲焉和王奇看出了两个年轻人的相处模式，并不多说什么，反而问起了余有年的爷爷奶奶。知道老人住得有点远，王奇说：“那边有家餐馆挺不错，下次邀上有年的爷爷奶奶一起吃顿饭吧。”
    余有年急急忙忙咽下嘴里不多的食物，说：“他们可能会紧张到餐厅门口都进不了，腿抖到能打桩。”
    俩长辈被这话逗笑了。全仲焉解释：“我们两家怎么也得见个面，什么方式比较合适呢？”
    余有年没想到约的下顿饭有这个意思，愣了半天。全炁轻轻在他耳边出主意：“要不在爷爷奶奶家吃？我跟你做饭？”
    余有年果断接纳了这个提议，问全仲焉和王奇的喜好。似乎双方家长都惊奇年轻一代会自己做饭。
    全炁难得得意地说：“我学会做饭都是哥哥教的，第一次教的是杀鱼。每次杀青他都做一桌子菜替我庆祝。而且哥哥包饺子特别厉害！什么样的饺子都会包，哦那第一次教的应该──”一块叁杯鸡成功堵住了全炁的嘴巴。
    全仲焉和王奇第一次见儿子在谈论电影以外的话题这么能说，不，之前在家跟他们解释余有年的事情时也很能说。
    余有年有些羞赧道：“叔叔阿姨您们点菜吧，我都可以做给您们吃。”
    这顿饭真是嘴里吃着，嘴上还说着吃的。全炁除了插那几次话，其余时间都安安静静地吃饭，成为桌上第一个填饱肚子搁下筷子的。话题渐渐偏到四人的共同领域上去。
    全仲焉说：“全炁有做商业电影的想法，商业和艺术的做法不太一样，我和王奇不太接触商业电影，”他温和地对余有年说：“你学制片的，可以的话两人多多互相帮忙。”
    王奇也搁下筷子，露出见面后第一个严肃的表情：“尽可能走正规渠道。你在旁门左道上吃的亏已经够多了。”她的声线平直，有批评的意思但没有过多的责怪，令人听了信服而不抵触。“成长为今天的你，一半靠外界另一半靠你自己，所以你手上拥有的力量很强大，不要低估了它。人总要经历一些事情，过去了就过去了，别只记得过错，要适当地夸奖做得对的自己。”
    余有年每听到一个句号点一下头，认真诚恳虚心受教。吃饭前，他怕全仲焉和王奇会不满意他，也怕对方顾及全炁的关系刻意对他好。现在什么都不怕了，被关爱了也被批评了。那是正常父母应该给予孩子的关注，余有年错过了叁十几年，如今满满当当的，两手捧也捧不过来。
    “谢谢您们今天愿意见我。”余有年湿润了眼眶。
    “这是互相的，”全仲焉笑起来特别有民初时期的文雅气息。“我们也要谢谢你，当初帮助全炁出戏。他直到跟我们坦白你们的关系才跟我们提前那件事，否则我们也不会知道那时候以及后来你们经历了什么困难。他花了很多时间和精力让我们接受你。你们走到今天不容易。”
    余有年不想在长辈面前哭，拼命眨眼睛把泪光逼退。包厢里宁静了片刻。放下心理负担后，余有年脑子开始灵活过来，想起全炁给他看过王奇的字。他在等买单的时候和王奇说：“阿姨，您可以教我练书法吗？”
    全炁无奈地笑道：“我之前说要教你怎么不愿意学？”
    “阿姨写的字比你的好看。”余有年扬起下巴用鼻孔看全炁。
    “我的也是她教的。”
    “那是不同风格，我喜欢阿姨那种的。”
    余有年趁斗嘴把王奇夸了一遍。全仲焉握住笑不拢嘴的王奇的手说：“行，到时候给你俩办个书法大赛，谁赢了有大奖。”
    余有年眼睛一亮，悄悄跟全炁说要对方让着他。全炁瞇了瞇眼睛颔首。
    四人在餐馆门口分别，余有年把全炁推向父母，“你进组有段时间没见爸妈了，今晚陪陪爸妈吧。”
    全仲焉反问道：“这么说你不也有段时间没见他了吗？”
    王奇拉着全仲焉走：“我们不是那种黏在一起的亲子关系，你们该怎么过怎么过。”
    果然，全炁的父母很特别。余有年目送全仲焉和王奇离开的背影，靠近全炁轻声细语道：“哎呀好想哭啊，怎么办啊全琪琪。”
    全炁握住他的肩头转了个方向说：“回家哭。”
    小区门口原本有一片花丛，这两天被铲干净应该是要种新的花。昨天下了一场大雪，泥地上积了厚厚一层没有痕迹的雪。余有年让全炁把车停在小区门口不进地下停车场。全炁以为他要跑去玩雪，却见人下车后往小区路边上同样刚熄火的几辆车走过去。
    “叩叩”，余有年敲了敲车窗。
    车窗降下来露出两张有些局促的脸。
    “你们要吃甜汤吗？”余有年问。
    坐在驾驶座上的人比较经验老道，探头过来和余有年搭话：“叙旧？”老鸟意有所指地瞟一眼站在余有年身后在刷手机的全炁。
    余有年侧靠在车窗上，问副驾上抱着相机的菜鸟：“你们从早上跟到现在，怎么会不知道是叙旧还是别的？”
    菜鸟慌忙辩解道：“我们是下午才出动的──”老鸟一巴掌拍菜鸟头上。
    余有年不恼，反而替狗仔心疼起来，“大半天都坐车里挺辛苦的，今晚还要守在这儿吗？通宵？”
    菜鸟回头看一眼老鸟，后者已经放弃了拯救搭档。菜鸟一脸为难地点头。全炁把手机递过来问：“莲子百合羹可以吗？适合熬夜吃。”
    老鸟不说话，菜鸟更不敢吭声。余有年拍板说要四碗。
    全炁问：“我们也吃？”余有年眨眨眼问：“你今晚不熬夜？”
    全炁明白过来红着耳根失笑摇头。
    余有年许久没笑得如此魅惑人心，他像下咒一样盯着菜鸟问：“是公司派你们来，还是接了什么私单？”
    菜鸟猛咽口水，不知道该如何是好。老鸟受不了了，从菜鸟身后探出手覆上菜鸟的双眼，把那蠢脑袋往自己身上压。
    老鸟说：“公司。他最近有电影上，常规挖料。”
    余有年满意地收回视线，带全炁把其余两辆车里蹲守着的人都关怀了一遍，然后到小区门口玩雪。
    一棵枯树下，全炁预留一片空白的雪地，用脚画了一个圈，朝正在堆雪娃娃的余有年说：“跳进来。”余有年困惑，并拢双脚跳进圈里后听见全炁说：“‘鱼落圈’。”
    余有年抱着一掌高的雪娃娃猛地抬头：“你什么时候知道的？”
    “很早以前。”全炁接过雪娃娃，拿出暖包塞到余有年手里：“你不给我看的小文章也看了，很多。”
    余有年一阵错愕，随后压低眉眼神秘兮兮道：“那你知道我的名字在你之前是什么意思吗？”
    全炁冻得胡萝卜鼻子冒出来了：“和现实相反的意思？”
    余有年气笑了，抬脚把地上的雪扫到全炁身上。全炁实在忍不住抱了余有年一下，很快放开。
    “要不今晚‘鱼落圈’？”
    余有年终于被逗得也红了耳廓，又朝全炁扫了一脚的雪。
    两人逗来逗去，甜汤送到了。余有年小跑到那几辆车边，逐一分甜汤，又小跑着离开，跳上全炁的车，缓缓驶进小区。
    菜鸟抱着甜汤问老鸟，“他俩不是不和吗？”
    老鸟边吃甜汤边反问：“你看他俩像不和吗？”
    “那他俩是炒作？”
    “你试试把自己炒退圈放弃金钱名利看看？”
    “那他俩──”
    “你甜羹吃不吃？不吃给我吃。”
    菜鸟奉上甜汤，憋屈问：“那今天拍的照片……”
    老鸟吃了好几口莲子百合羹才说：“删了吧。”
    不到十点，停靠在路边的叁辆车前后陆续离开。
    半夜，天上下起小雪。细小的雪花飘落在泥地上，捣乱的痕迹渐渐淡去，大地再次沉睡。
    免*费*首*发：win10.men | Woo1 8 . V i p

 番外、

    其实余有年不怎么喜欢吃莲子，也不怎么喜欢吃百合，但他喜欢和全炁一起吃甜汤。
    电视上播着电影台，恰巧在放两叁年前的《狗尾巴草》。余有年把甜羹里的莲子和百合全挑出来，一个个青蛙跳塘一样投进全炁的碗里，他捧着胶稠的糖水一口一口地喝。全炁见他对电影没有太大的反应也就没转台，时而舀一颗莲子喂到旁人嘴里。
    电视画面上小夏坐在一海滨长廊的栏杆上，全炁双手撑在人左右两侧把人圈住，小夏低下头和他亲密地接吻。电影的取景非常美，蓝天白云碧海，看得余有年也呆住了。
    “这里是哪里？”余有年问。
    全炁报了个地名，余有年说：“我没去过。”
    “你放寒假的时候带你去？”
    余有年一把搂上全炁的脖子说：“老板真好！”转眼却指着全炁的碗说：“哎呀怎么吃得这么慢。”
    全炁跟他呆久了也学坏了，捏住他刚说完话还来不及闭上的嘴，把自己咬了一半的莲子渡过去。余有年这才想起全炁一个人吃两人的分量。
    早上出门的时候全炁已经处理好家里的垃圾，现在吃完甜羹天黑夜深的，余有年让他洗洗碗去掉惹蟑螂蚂蚁的糖渍，垃圾留到明天再下楼扔。时间不赶，全炁慢悠悠地洗着，不一会儿背后贴上个人。余有年不说话，就这么圈住全炁有一下没一下地蹭着。水哗啦拉地流到洗碗槽的排水洞里，刹那间，全炁的耳朵沾上了做棉花糖用的粉红砂糖。
    “喂，”余有年轻声喊道，没名没姓，“我们去洗澡吧。”
    全炁关了水龙头把碗盛在一起，转过身捏了捏余有年的脸，“我去拿衣服，你先进去。”
    “我拿好了，现在就去。”
    赶鸭子似的，原来早有预谋。
    全炁喜欢和余有年接吻，特别是嘴唇碰嘴唇之前的那段对视。他只需要用眼神探索一下余有年眼珠湿润的表面，再细数一下乌黑秀气的睫毛，须臾，余有年就会像夜间捕捉猎物的猛兽一样屏息靠近。全炁迷恋于被余有年的气场包围时的压迫感，那是一种跳脱在理性之外的安全感。
    从胯部至胸膛，余有年一寸寸贴合而上，拓印全炁的唇纹。
    “喂，”余有年又轻轻地喊了一声，“真的不会反悔？”
    全炁笑起来总像一种花，余有年说不出名字，小小一朵的，长在树上，在绿叶间探出一张张白嫩的脸，很常见但并不是每个人都会注意到。
    “那些小文章我都很喜欢。”全炁说。
    余有年伺机而动，把人压在洗碗槽边啃食。“这可是你说的，我不会放过你的。”
    全炁比他干脆，弯腰一把将他扛起往浴室走。余有年的肚子硌在全炁的肩头上，手脚不断挣扎着嚷嚷：“反了反了！”
    全炁把人放在浴室的地板上，然后自顾自脱衣服走到莲蓬头下。余有年还以为全炁不愿意了，结果对方没别的动作，他便爽快地脱掉身上碍事的布料。浴室的瓷砖地板被余有年踩得啪啪响，他像个兴冲冲的，放学跑去淋雨的小学生。
    “琪琪，帮我洗澡。”余有年从后环抱住全炁命令道。
    “好。”全炁转身低头亲了亲余有年的鼻尖。
    两人都喜欢用的绿茶味沐浴乳好长一段时间没见到有卖，换了别的牌子，同样是绿茶味却不怎么喜欢，两人选来选去最后定下来用蜂蜜柠檬草味的，和润唇膏一样清新。
    全炁虽然在帮余有年洗澡，但双手规矩得很，倒是余有年气喘连连，还一把推开全炁。
    “你洗你自己的。”余有年哈着气说：“洗干净一点，我喜欢干净的琪琪。”
    他俩独自洗澡都会开大灯，但只要是一起洗，大灯永远不会亮起，只开一盏拳头大小的无线夜灯。那灯是非常可爱的大头蜜蜂造型，放在洗手台上，发出柔和奶黄的光芒，不太亮但刚好可以照明浴室的每一个角落。
    光线不足之下全炁眼角的阴影给他画了眼线，瞥向余有年时像在控诉又像在撒娇：我什么时候不干净了？
    被提了要求，全炁一一照办。要干净就得洗得仔细，洗得仔细就得慢。全炁的指甲每周都会修剪，留一条细细的白边不剪到肉。他的指甲抓在手臂上，胸腹上，皮肤太白看不见抓过留下的白痕，反而很快泛红，仿佛不小心在身上抹了豆沙泥。不管全炁挠哪里握哪里，都很纯粹地在清洁身体，简直当余有年不存在。
    余有年原本就被全炁那一眼瞥得躁动难安，大概等了两分钟，再也忍不住地把人拽到怀里。
    “洗得太慢了。”余有年训斥道，上手给全炁搓掉滑溜的泡沫。
    只是搓着搓着变成揉，揉变成捏，捏又变成按压。做面皮的本领都使上了，恰巧手里的肉又白如面团。
    全炁侧脸朝外伏爬在余有年的肩膀上，一只手搁在余有年的胸膛上，一只手握住余有年的脖子，毫不掩饰粗重的喘息。
    “琪琪，我忍不住了。”余有年抚摸着全炁乖顺地靠着他的颈项，“在这里做好不好？”
    全炁的呼吸滞顿一瞬，额头抵着余有年的肩膀转动，鼻尖碰上余有年的脖子，又用嘴唇磨蹭了一下：“站着不太好做。”
    余有年百忙中抽空回忆了一下自己务农的经历，的确一开始不太好操作，更何况全炁一只雏鸟。他抱着人喘了一会儿气，环顾浴室一周，蓦然脑子被触动，拉过全炁走到洗手台前。余有年拍了拍琉璃台，被冰凉的石面刺激得一抖，可他不但没躲开反而将另一只手也放上去，来回按在不同空位上。
    过了一会儿他朝在一旁挨蹭的全炁下指令：“坐上来。”
    全炁越过他，单手撑在台沿，腿上使力一蹦，手腕轻转带动身子转向余有年，安坐在被温热了的琉璃台上，连带心脏也被温热了。他禁不住低头亲吻余有年。
    靠近光源，两人脸上的潮红被映得一清二楚。余有年撤离一寸，双手撑在全炁膝盖上，好好细赏对方陷入迷茫的神态。他用指尖蹭掉全炁眉毛上的水珠，避免滴到眼睛里。
    低沉嘶哑和无尽温柔拼凑出余有年的情动：“问你最后一遍，真的不反悔？到时候我可不会停下来。”
    余有年一脸的慎重其事和全炁的茫然若失形成强烈的对比。
    坐在洗手台上的人露出一瞬间的清醒，不假思索地抬起小腿圈住余有年的腰，一点一点朝自己收拢。全炁越是徐缓埋下头，越是义无反顾地亲上余有年的嘴唇。他的脚后跟抵在余有年的腰窝上，像猫踩奶一样不自主地按压。
    浴室里有劳动工具，藏在收纳柜靠里的地方，余有年按照全炁的指示找到了。他挤开荒油的时候作弄心起，竖起一根水光淋淋的手指在全炁眼前晃。
    “琪琪小朋友，这是几啊？”
    全炁双颊酡红，“‘1’。”认真回答问题的样子像醉酒。
    余有年还打算作弄人，却被全炁握住竖起手指的手往下探。余有年咕嘟一声咽下口水。排气扇轰轰地转着，幸好浴室里安装了暖风机，停了热水没有蒸气也不会着凉。
    教数数的人孜孜不息，学数数的人孜孜不倦。余有年每问一次“这是几”，喉咙便紧一些。全炁开始失神，坍塌脊椎赖在余有年身上。
    “有年……有年……”
    黄口微张，嗷嗷待哺。余有年的骨头酥成一盘散沙。
    大概两年前，全炁从叫他“小余”变成“有年”。急迫于成长的人即便是口头上的虚势也不放过，等到和年长者站在同一高度，称呼又有了转变。
    酥归酥，余有年心生不满，掐住全炁的下巴把人提起来问：“喊我什么？”
    全炁眼神迷离，轻轻皱起眉头，却乖乖地喊道：“哥哥。”
    “还有呢？”
    全炁摆头甩开余有年的手，把脸又停靠回余有年的肩上，肆意吐着热气：“有年哥哥。”
    平时劳动全炁不是没有过叫“有年哥哥”的时候，只是气势不一样。换作之前那是开山凿井的魄力，现在是鸡蛋花随风飘，又轻柔又逸仙。
    对！余有年想起来了，就是鸡蛋花，花心透着鲜艳的嫩黄，朝外淡化成雪白，几朵扎堆生，长在树上像发饰，这里一撮白，那里一撮白。余有年亲了亲惹他怜悯的朴素的鸡蛋花。
    数，数完了。
    全炁难耐不适地拧紧眉头嘀咕：“哥哥，屁股疼。”
    余有年大惊，连忙低头查看。全炁侧倾身子抬起腿，展示被窄小的洗手台硌出来的一道红痕，长又宽。余有年赶紧把人搂到身上，双臂一揽勒住全炁的大腿根。全炁盘上他的腰，被抱到蓄满水的浴缸里。
    泡进热水，两人都止不住叹息。全炁跪立着，余有年拨开全炁的额发。
    “你看过的那些小文章，有这样的吗？”余有年小心谨慎地压下全炁的腰。
    全炁闭目蹙眉，边忍耐边点头。
    “说给我听听？”
    余有年的声音里满是笑意，全炁刹时睁开眼睛看见的便是一张不怀好意的笑脸。余有年等全炁缓缓下沉到底，力度适中地替人揉腰，舒缓不适感。
    他知道的，全炁对文字的记忆力很强。
    夜刚开始，谁也没有催促太阳上班。当水面荡起波浪，夜更长了。
    全炁双手撑在浴缸两侧，仰着头大口大口地呼吸。余有年故意用食指作钩去搔刮全炁向后弯曲的颈线。
    “说嘛。”余有年软糯地恳求道。
    全炁似是刚回神，咧开眼缝失焦地望着天花板。余有年一手搂住全炁的腰，一手绕到全炁的脑后，张开五指托住湿淋淋的后脑勺。
    “就当哄哄我嘛，好不好啊琪琪？”
    全炁终于低头盯着余有年瞧，秃鹰碰上腐肉，毒蛇遇上硕鼠，他渴极了似地用舌头压住自己的唇瓣再掠过。
    “‘余有年在水里抚上全炁的腿根，狠狠地掐了一把。’”
    余有年收回托住全炁脑袋的手，顺着身体的曲线溜到全炁的腿根，画圈。在全炁准备出声提醒的时候倏然狠狠地掐了一把。全炁瞪大眼睛闷哼了一声。
    “然后呢？”余有年不耻下问。
    “‘全炁被掐得泪眼汪汪，忍不住哭了起来。’”
    “不可能，”余有年用拇指轻抚着全炁的腿根反驳道：“我不可能让琪琪哭的，对吧。”
    见余有年较真起来，全炁忍不住发笑，像在夜间林里点起一盏小灯。他用力地点头，接着说：“‘余有年肆虐心起，猛地把全炁压到水里亲吻到缺氧，再狠狠贯穿。’”
    这个有意思，余有年眉梢跳动，鼓起胸腔吸入一大口气。全炁软软地勾起嘴角，学着余有年填充肺部的氧气。余有年并没有“猛地”欺负人，反而倾身轻柔地包裹住全炁的唇瓣，再次托住全炁的后脑勺，徐徐将人放倒在水里，自己也没入水中。发丝飘荡，刮得两人的脸痒痒的。唇瓣转换角度时有温水灌入，舌头的触觉在水下有些不同，感觉舔到什么都皱巴巴的，除了牙齿。
    说了不让人哭，余有年信守诺言，在缺氧之前把人捞出水。全炁伏趴在他耳边道：“余有年抱紧全炁，一遍遍地说‘我爱你’。”
    闻言，余有年捏住全炁的脖子把人带到眼前，虚起眼睛问：“琪琪，这是你想要的还是文章里的啊？”
    计谋被识破了，全炁笑得东倒西歪。余有年不玩了，抱着人认真干活。在脑子的命令下，腺体分泌的激素让两人失魂，彼此攀附着，压制着，索取着。
    黏腻的亲吻令余有年神智游离在外，他张嘴喊了一声：“宝贝儿。”
    全炁煞时停了动作，捏住余有年的下巴，以为自己听错了。“再喊一次。”
    余有年的神智回归大地。他捧住全炁的脸一下一下地啄着对方的嘴，毫不吝啬道：“我的宝贝儿，我的琪琪，我的祖宗，我的小棉袄，我的贴身‘小──雨──衣──’”
    全炁乐了，一把扑倒余有年，忘了两人在浴缸里，结果双双被翻腾的水呛得直咳嗽。
    第一轮农耕是在余有年的宣布下结束的，可全炁年轻力壮没满足，于是余有年敞开腿邀请对方当牛。
    随着第二轮农耕的展开，高峰会议的议题也有了新的方向。
    余有年看着那个一边凿地一边喊“哥哥”的人，说：“我以后还想要‘鱼落圈’。”
    全炁爽快道：“行啊。”
    余有年问：“真的？”
    全炁亲了亲他的鼻尖说：“任何时候，任何地点，我都欢迎你向我索取。”
    余有年欣喜地勾住全炁的脖子，没羞没臊地说：“那我也随时随地向你敞开大腿。”
    免*费*首*发：win10.men | Woo1 8 . V i p

 番外、有家可回的十三郎1

    最近这两天网上讨论最多的是余有年要演舞台剧《南海十叁郎》＊。不是那几个忙忙碌碌前一秒穿裤子后一秒穿裙子的万能配角，他要演的正是主角“十叁郎”。
    这舞台剧剧本有多经典就不必多说了，拍成电影也斩获了几个大奖，担任男主角的演员更是从首演到现在都没换过人，一人磨一个角色磨了二、叁十年，快跟角色同样成为传奇。可现在突然换人演，还是一个在大多数人眼里行为品德有瑕疵的，这不被讨论才怪。然而，这舞台剧的演员消息放出来后，没有更多的信息供人抽丝剥茧，即使有人反应不该用余有年，官方也没作回应。
    消息灵通的狗仔早在这之前已经去蹲守余有年。
    这人刚退出娱乐圈那会儿大家都找不着他，后来他的住处几乎成了行内的公开秘密：原以为他会潦倒得露宿街头，结果与全炁同住一屋檐下。不管是以前在市中心的出租屋，还是后来靠海的高层公寓，他俩都没分开过。没看明白的想不通两个闹翻的人怎么能和平相处，看明白的基本不会说话。
    现在狗仔又不懂了，怎么蹲这么多天不见余有年出入？难不成想蹲一个余有年在别界正式复出的料，蹲成了一段关系的绝裂？
    余有年闭起眼睛打了个大喷嚏，把路边一个被女人抱在怀里的婴儿吓哭了。他缩着脖子，眯起眼睛，笑出八颗牙齿跟女人道歉。这女人挺年轻，不自主地端详起余有年那张脸，忽而眼睛一亮，正要喊出名字时发现余有年已经徒手擦着鼻子走远了。
    这附近是一片住宅小区，不算高档但也有精简的配套设施。余有年来到一栋楼房前，按照手机上的地址找到房门号，深吸一口气，抬头挺胸摁响门铃。门一开他便响亮地用粤语喊了一声“谢老师”。
    “谢老师”“十叁”“十叁郎”，都是应门者的称号，前者为尊称，后两者则是昵称。
    “仲以为你要叫我‘师父’添。（还以为你要叫我师父呢。）”十叁郎自身的幽默和角色的血肉融在了一起。被人拜访他一派轻松，让余有年顿感自在。
    “咁我起码要斟杯茶俾你饮先啊。（那我起码得先给你倒杯茶呀。）”
    余有年说着进门，还真自己摸到厨房去倒了杯白开水，单膝跪到坐在沙发上的十叁郎脚边。十叁郎眉头轻轻一拨动，嘴角翘得像吃过一件酥香的甜点，正要接过杯子却被余有年一手盖住杯口。
    “首✛发：𝓟о18s𝐅｡cᴏm(ω𝕆𝕆〡8.νiр)

 番外、有家可回的十三郎2

    “你就这么回他？”余有年问。
    全炁像吃了软骨散一样应了一声。
    “他什么反应？”
    “忘了自己后面想问什么。”
    余有年笑声太大，回荡于楼梯间把自己吓了一跳。等他笑完发现全炁一直没说话，他敲了敲扶手，“你是怕我说你，还是怕他们牵扯到我？”全炁还是没说话，余有年猜两者都有。“不会说你，是他先问起的，你的私事你怎么回答都行。而且你看这么多年了，也没几个敢光明正大写我俩的，估计这次也差不多。”
    还有一层楼到大堂，余有年摸了摸自己手上的戒指说：“琪琪，这没什么好担心的。”
    防火门比其它门要结实，余有年费了点力气推开，外面是光亮的大堂。他深呼吸一口没被困住的空气，听见全炁轻飘飘又捧着全部心意地喊了他一声“有年哥哥”，没再说别的。
    刚好电梯门打开，里面一个小孩被母亲牵着走出来，小孩仰着脸睁大一双困惑不已的眼睛问：“妈妈，你和爸爸总是吵架，那你们为什么要结婚？”
    母亲被问得有些茫然，回答不上来，直到走出大堂才喝道：“你懂什么呢，以后别问这种问题！”
    余有年看见那位母亲手上已经不戴婚戒了，而他自己那只正散发着不易察觉的暖意。他对着电话说：“我也是。”
    两人戴的是订婚戒指，求婚是几个月前求的，过程一点也不浪漫，甚至有点好笑。
    《南海十叁郎》早在几个月前放消息要选演员，余有年看过舞台剧和电影资料后颇感兴趣，但碍于选的是主演，他不想给剧团招来麻烦，和全炁提过一嘴便没有下文。结果有一天选角的负责人打电话来问他什么时候有空去试戏，他才把这件事提上日程。
    “你跟人家团队说了什么？”余有年逮住拍戏期间在酒店休息的全炁问，没有一点探班的温情。
    全炁这次接的是一个糙汉的角色，可他怎么晒也晒不出导演要的肤色，最后只能靠化妆把脸和身体抹黑。他下戏后急着回酒店，妆没卸就蹬上保姆车，在狭小的空间里草草拿卸妆湿纸擦两下，擦得脸东一块白西一块黑。余有年把人拉到浴室洗漱台上坐好，给那张花脸仔细打上卸妆膏，边伺候边审问。
    全炁怕东西跑嘴里去，只咧开一条缝：“我只说你感兴趣，他们要是不介意就让你试试。”
    全炁的胡渣刮得余有年手发痒。后者听明白了，剧团不介意他之前搞的风风雨雨。“我答应了，等他们那边准备好我就去碰碰运气。”
    全炁的脸搓得差不多了，他跳下来捧水洗脸。一旁的余有年递着毛巾但他没接过，只顾着把人搂到怀里轻声说：“不是碰运气，只要你努力，这就是你的。”
    然而全炁万万没想到，余有年努力到几天不洗澡，蓬头垢面得出门连狗仔也认不出来，只为体会“十叁郎”跳车后疯掉又穷困落魄的生活。
    全炁杀青拉着行李回到家，一开门就闻到一股闷闷的酸臭味，有些熟悉可他一时说不出在哪里闻过。一个脏兮兮的人影杀到他面前，两只手停不下来地挠胸又挠背，真怕下一秒有跳蚤跑出来。
    “你返嚟喇。（你回来啦。）”余有年说。
    全炁诧异不已：“怎么不洗澡？”
    余有年两步跑到客厅，身子一仰摔到沙发上，还蹦两蹦：“嘿，男人紧系臭?啦，臭男人。（嘿，男人当然臭呀，臭男人。）”翘着的二郎腿脚尖上下点动，像在打节拍。“男人臭啊，女儿香。男人唔臭又点觉得女啊儿香。（男人不臭又怎觉得女啊儿香。）”说得像唱的。
    全炁明白过来了，收拾好行李，把脏衣服拿去洗后，看见余有年眼睛跟着他转，哪还有刚刚疯癫的样子。全炁憋住笑，到浴室搓了条毛巾出来轻轻擦了擦余有年的嘴巴，其它“杰作”原封不动。他伏下身似有似无地啄了啄余有年的嘴唇，然后直起身子问：“想抱抱吗？”
    两人离得近，余有年捂着嘴巴不敢说话，几乎察觉不到地点了点头。全炁不带一丝犹?地抱了余有年满怀，皱起鼻子说：“好臭啊，臭哥哥。”余有年要往后缩，被全炁揽腰阻截了。“什么时候把有年哥哥还给我？我只回来几天又要出去工作。”
    余有年没给答案，反而问全炁：“要是我跟Lily谈上恋爱，结了婚生了孩子，是不是就变成一个普通人了？不会经历那些大起大落，不用看得那么真，也不用较真。”
    这时天气还很热，空调像个大脚雪人张大嘴巴往屋里呼呼地吹气。
    全炁把身上的人推到可以对视的距离，说：“她是另一个世界的人，不会改变任何轨迹，结局不会不一样。看得真很好，较真也很好。”
    余有年认真听着，察觉出全炁有那么点不高兴，但又想不明白原因。最后全炁去洗澡睡主卧，余有年带着一身薰臭回到被糟踏了许多天的客房里。
    全炁有几天假期，但回到家的第二天不见踪影。余有年前一天晚上还在背词，睡到中午才醒来。他搔着肚皮把房子绕了一圈，喊了好几声不见有人回应。要不是看到收拾好的行李箱和饭桌上的早午餐，余有年真要以为昨晚入戏到出现幻觉了。他问全炁去哪了，只收到一条“在办事”的信息。
    全炁回来的时候房子没有了那股街头露宿者的味道，多了股清爽的柠檬香。余有年头发刚洗完还滴着水，露出来的脸和四肢干干净净的，捧着洗好的床单被套和衣服到阳台晾晒。
    他的声音拐着弯传到全炁耳朵里：“你刚休息又跑哪儿忙去了？”
    明明脚步声已经走到阳台，可没有人回话。余有年拍了拍遮挡住阳光的床单和被套，回头看见布料上的图案透过阳光印在全炁的脸上，风一吹动，忽明忽暗。那人的嘴角也被吹得扬起，恬静又动人地朝余有年招了招手。
    阳台不大，余有年才走两步便被全炁伸手拉到怀里。平日两人都习惯拉起窗帘，现在有晾晒的布料作掩护，全炁直截了当含住余有年的唇，稍微用力地咬了一下，昨晚赶回家该做的事拖到现在才做，心里还是有些情绪的。余有年特别给面子，痛了也不哼一声，亲个嘴像在吃黏牙的太妃糖，啧啧响，还把全身重量倚在对方身上，两只手高高抬起圈住全炁的脖子，脸被对方的胡渣蹭红了也不推开。
    倒是全炁拉下余有年的手，不知道在指节上摸来摸去做什么。余有年刚要松嘴责怪那人不专心，却倏忽瞪大眼睛使了点劲儿推开对方，抬起自己的左手猛瞧。他十几二十岁的时候什么累活苦活都干过，手指就跟扔在工地经过日晒雨淋的钢筋一样粗糙，要不是后来全炁逮着他抹手霜，现在指不定能开花了。他盯着中指上的一枚戒指问全炁：“这是什么？”
    全炁把刚刚被打断的吻补全了才缓缓道：“你还要跟Lily结婚吗？”
    余有年仍是抓不住自己的思绪。
    这戒指略带厚度，镶了一颗不小的钻石，但因为戒指宽度远超于钻石大小而不显得抢眼，还挺低调的。钻石对称两边戒面较宽，收到指腹的位置较窄。宽面的地方有上下对称的沟壑，条纹十分简单，让戒指看起来没那么单调，整体来说有格调但不张扬。
    “这，我们这就结婚了？”余有年对着戒指问。
    全炁捏着余有年的脸让两人四目相对：“只是订婚。”
    余有年异常乖巧也异常爱提问：“那我也去给你买一只？求婚？”说着就要往门口走。
    全炁从裤兜里掏出另一个立方盒子，余有年打开，里面玫瑰红的绒布簇拥着一枚不同款的钻戒。余有年的是抛光亮面的，盒子里的是拉丝的。这枚戒指同样是宽面款，但整体寛度一致，镶钻的位置断成方角，没有花纹，比余有年那只要低调不少，尽管两颗钻石一样大。
    余有年眉心凹凸不平，忍不住嘀咕：“哪有人自己给自己买的??”
    全炁笑着说：“我等不及了。”
    余有年念这人有什么等不及的，边念边算自己的存款，越算声音越小，最后瞟了一眼即使光线不充足仍闪闪发光的石头，趴到全炁耳边问了句话。家里就他们两个人，全炁偏要一样偷偷在余有年耳边回答。
    “啊――”余有年惊呼，赶紧抱实自己戴上戒指后忽然升值的手。“你这败家的东西，要是让那俩老骨头知道了，你看他们脱不脱鞋子抽你！”
    全炁没说话，趁着阳光还明媚把余有年亲成第二个滚烫的太阳。最后全炁手上那枚戒指是余有年在床上用嘴巴给人戴上的。

 番外、有家可回的十三郎3

    余有年走出十叁郎所在的小区，耳边是全炁在报告的最新行程：“我就回家睡一个晚上，第二天要去补拍，他们检查片子发现穿帮了。不会拍太久，但赶不回来和你一起去机场，我会在片场那边坐另一个航班，晚半天左右。我的行李你带去机场可以吗？我再回家一趟取，就得坐第二天的飞机了。”
    余有年忽然有些头大，上大学这几年已经被全炁养成一个废人，生活琐事没怎么碰过。全炁一听没声音便知道有人犯难了，故意道：“要是麻烦就不带了，我穿你的。”
    余有年有些慌，站在小区门口忘了走，挡住别人牵自行车也没发觉，被喝了一声。他下意识用拇指指腹去蹭戒指，顾不上行人快认出他来。
    “行李不难带，就是去到那边了我要怎么走？所有东西都在你那儿，酒店地址，租车资料，流程。我会不会走丢啊？”
    刚刚那一声喝斥全炁听见了，“你现在还在街上，回酒店我跟你说。”
    哪有什么酒店，这破宾馆好巧不巧今天空调坏了，天气有些冷，余有年又紧张，四肢止不住微微发抖。“我可不可以在机场等你啊？我怕我听不懂司机的口音。”
    不误点也得等好几个小时，全炁当下就否决了，“去酒店等吧，舒服些。”然后把资料一点一点过到余有年手机里。见对方不吭声，全炁也不安起来：“要不我叫爸妈去接你？”
    余有年赶忙应道：“别，他们都是去玩的，打扰他们不好。”他苦闷道：“我要是迷路了你记得找到我。”
    “好。”全炁没有半点应付的意思。“流程那些等我到了再跟你去确认，你把自己送到酒店就可以了。”
    余有年没什么士气地应了，挂断电话后骂了自己好一会儿。什么时候成了这么没用的人了？为了证明自己有用，余有年把全炁发来的东西来回看了几遍。幸好出国的事情还有两叁个月，也幸好有《南海十叁郎》让余有年忙，他才没空多想自己在异国他乡迷路的可能性。
    舞台剧发售那天，网上又掀起一场大型讨论。演出信息标得一清二楚，一共五场，前四场由十叁郎主演，最后一场才是由余有年挑大梁。前段日子把余有年骂得狗血淋头的人，不是没了声音，就是自以为把剧团骂醒了，缩减了余有年主演的场次。只有内部人员和全炁早在余有年接演的时候就知道，余有年只演一次“十叁郎”。不过剧团还有别的安排，余有年需要演足五场。
    开演前一天，全炁给余有年打了几个小时的电话。
    把娱乐圈搞得鸡飞狗跳没让余有年紧张过，之前舞台剧演的都是小角色同样没能让余有年过分激动。虽然整个通话两人都在说些无关痛痒的东西，但全炁从余有年慢半拍的反应中读懂了这人紧绷的情绪。余有年没有主动要求，全炁默契地没有挂断通话，直到听见余有年睡着的呼吸声。
    这时天气已经降温到可以穿大衣了，怕冷的甚至穿上羽绒服。余有年不知道是年纪大了还是真的冷，脸埋在围巾里只露出一双眼看路。即使做好心理准备，看见埋伏在演出场地的众多记者，余有年仍是跟预想中一样倒退两步。好些年没见过这阵仗了，当中还有些熟面孔。他拿着全炁寄过来的暖包，按照吩咐一个个分发给记者，无论记者问什么他都只回答一句：“谢谢来捧场。”
    到了后台，余有年朝空袋子拍照发给全炁，配上文字“任务已完成”。全炁回道：“给你点了小笼包和豆浆。”
    正巧十叁郎拎着早餐放到余有年的化妆桌上，“怎么外卖比你还早到。”
    余有年眼睛像旧车在雪路上打滑，“不是我点的。”
    十叁郎灵活地摆出一个窥见秘密的表情，忽而小声问道：“她会来看吗？”
    余有年点头，“尾场。”
    “那你前面的表演呢？她不来看？”
    “他忙。”
    十叁郎喊来自己的经纪人：“你拍一下有年今天演的那几幕，然后发给他。”
    十叁郎的照顾入微让余有年有一瞬间分不清戏里戏外。
    戏里，十叁郎不仅是一个凡事做到极致，就连命运也很极端化的一个人。他出生于名门，一个爹，十二个娘，亲生那个死于难产，家里排第十叁就叫他“十叁郎”了。十叁郎平时除了爱气他爹，还爱赏粤剧。考上大学那年他对同学的表妹Lily一见钟情，远赴千里追爱失败之后，把情感写进戏曲里，这一撰就成了代表作，由赏识他才华的红伶亲身演唱。
    十叁郎凭着那转得比谁都快的脑袋，很快成为了粤剧编剧大师。别人一个脑袋对付一个剧本，他能同时写好几个剧本，因为写得快，还聘请了替他抄词谱的人，可惜谁也跟不上他的速度。一个青年代替熟人来抄词谱，十叁郎无意间觅得知音，也是他这一辈子唯一一个徒弟，唐涤生。十叁郎于唐涤生亦师亦友，唐涤生于十叁郎一块可打磨的宝石。
    与普通人不一样，十叁郎的人生有一条十分明确的分水线，前半辈子有多风光，后半辈子就有多困迫。四十年代打仗，那会儿没戏唱了，十叁郎忍痛将一心想继续跟他学师的唐涤生赶跑，他不愿做个束缚大鹰的金丝鸟笼。徒弟一走，十叁郎便去军中继续写戏，只为劳军。他写的都是爱国情怀，高尚情操，以此熏陶时刻等着上战场抗敌的士兵。然而沉醉的人只有他自己，士兵爱看的是别台的戏，有女人有酥胸有长腿。十叁郎一气之下揍了那个把坦胸露股当作卖点的编剧，解恨之余这军里再也容不下他。
    战后为了糊口，十叁郎也接过剧本编写的工作，只是他仍把那套导人向善，做人要顶天立地的想法融汇在剧本里，与当时的市场打对台，没有人敢再找他写剧本。就在他人生走下坡，仍抱着志气与混世较真的时候，他重遇多年前一见钟情的Lily。可惜Lily不再认得没有饱食没有华衣的十叁郎，那副曾被Lily认作十叁郎标志的眼镜更被摔坏了。十叁郎伤痛沮丧之际从回家的火车上一跃而下。
    人救回来了，却从此和那只剩一块镜片的眼镜一样，一半疯癫，一半清醒。要说他走到末路，那也不是，当初带他入行的红伶想收留露宿街头的他，才华倾世名利双收的徒弟也想让他重新振作。就在十叁郎要在下坡路折返往高处走时，唐涤生死了，死在自己新戏首演当天。十叁郎痛失知己，粤剧界痛失英才，世界痛失真诚。世间再也没有值得十叁郎保持清醒的人和事。
    苟且偷生的十叁郎在寺里当起了导游。来来往往客人甚多，在一个平常的日子里，他从一名客人口中得知家父的死讯。自此他连导游也不当了，在大街小巷神出鬼没。
    最后，十叁郎死在一个严冬的街头。
    余有年上台的时候，虽然他演的角色已经出现在场刊里，但还是引起观众的讨论，当然，是像老鼠交头接耳那样小声。只见他跟在恃才傲物的十叁郎身边，抄写十叁郎口中快速编制的词和谱。他兴致一到，见缝插针地为十叁郎填伴奏。
    “工六工尺工六尺工上尺，工六工尺工六尺工上尺。”
    十叁郎瞥他一眼，唱道：“踏上青云路，仍未卸征袍。百战荣归堪骄傲，难得王爷设宴――”
    “得多零东叮东叮，得多零东叮东叮。”
    “慰我汗马功劳，啊――”
    “查查查局局撑撑局撑查撑逼力的局撑查的的撑。”
    十叁郎叁番四次被打断先是恼怒，再是慢慢察觉出这前所未有的默契来。仍拿着本子抄写的青年坦言想拜师，十叁郎便叫他倒茶。他手脚利索端茶跪在十叁郎脚边，十叁郎接过茶后说：“呢杯茶呢就俾你饮嘅。（这杯茶呢是让你喝的。）”
    下一秒，十叁郎往茶杯里真真切切地吐了口口水。跪在地上的人接过茶杯错愕万分，来回思量过后还真准备一口闷下那加料的茶。
    十叁郎的手一伸，将茶杯抢了回来：“玩你咋傻仔！（耍你玩儿呢傻子！）”根本没有收徒弟的打算。
    这把想要拜师的青年气坏了，指着十叁郎臭骂一通：“刁姆星，你个自大狂，懒有款，好叻啊！（操你妈！你个自大狂，自以为是，有什么了不起！）”更扬言：“第时我一定威过你，名气比你更加响当当！（将来我一定比你强，名气比你更加响当当！）”
    结果十叁郎不按常理出牌，把气得要走的人留住：“敢爱敢恨，敢作敢写，呢啲先系剧作家嘅本色！（这才是剧作家的本色！）”
    就这样，十叁郎收下了这徒弟，问及对方何人何名。徒弟说：“我叫‘唐涤生’。”
    灯一暗，转场。
    十叁郎在台侧看见昏暗中的余有年那双眼睛闪烁不止，话不多，只轻轻摁住余有年的肩头再握紧。
    灯一亮，舞台之上再搭了个戏台，有人唱戏，而唐涤生在戏台下埋头写自己的剧本。十叁郎缓缓踱到唐涤生桌前，将徒弟写的剧本扔到桌上。
    “垃圾。”
    唐涤生被当头棒喝，只因自己的作品像极了十叁郎的作品。
    十叁郎恨其不争，“你咁有文采，唔使写埋啲咁俗嘅嘢迁就观众?。（你这么有文采，用不着写这么俗的剧本迁就观众。）”
    十叁郎写得俗，是因为自己那个时代的人大多是文盲，可人的水平会越来越高。
    在舞台灯光再次暗下去之前，十叁郎提点唐涤生：“做人睇远啲，谂远啲。（做人看远一点，想远一点。）学我者生，似我者死。”
    这时的唐涤生还没能完全明白十叁郎说的这番话。
    后来战乱，十叁郎在火车站大骂唐涤生志大才疏，半桶水，有本事就去外面闯世界。分道扬镳之前他留给唐涤生最后的一句话是：“叁脚猫。”轻蔑有余。
    唐涤生愤然登月台离去，而刚把人骂跑的十叁郎却默默目送徒弟离去的背影，直到看不见为止。
    唐涤生最后一次出现在台上，是与乞丐模样的十叁郎在茶馆重遇那一幕。意气风发的他邀请十叁郎去看自己新剧的首演，只为了让这位粤剧大师振作起来。谁也没想到师父来了，却再也见不到他了。
    余有年站在台侧看着全剧最后一幕：十叁郎扔了那一半清明一半糊涂的眼镜，徐徐打量现场的观众，像是无声的审问，又像是寂然的和解。最后，十叁郎躺倒在地上，与世长辞。
    直到谢幕余有年也没缓过神来。他单独鞠躬的时候观众给予的掌声可不小。在所有演员的欢迎之下，十叁郎返台谢幕，在经过余有年时轻轻拥了一下这个仍有些木愣的人。
    当晚网上充斥着大量观后感，有媒体的，有独立影评人的，也有普通观众的。大家讨论着好坏，而余有年和剧团演员聚餐，喝了点酒。十叁郎不是没跟余有年喝过，正是因为一起喝过酒才知道这人的酒量远不止两杯。可余有年已经摇头晃脑地聊起了电话，那语气任谁听见了都能猜出电话那头的人是什么身份。十叁郎直摇头。见其他演员开始议论起来，十叁郎提前离席把余有年送回酒店。
    真不知道尾场那天会不会掀起大风浪。
    全炁进场的时候是踩着熄灯的点，不然以他那张脸和手上捧着的一大束花，说不定这演出的重点就歪了。尽管他想得周全，落座时仍是招来目光，幸好坐在身边的小乔将探视隔开来，另一边是过道。
    凡是看过场刊的人都知道，尾场的演员换了一批，基本上年纪比原班人马年轻，有自带名气的，也有连名字都没听说过的新人。不得不说，买这场票的人不是为了看余有年，就是想看看这新团队合作如何，期待值不比前四场低。
    二十出头的“十叁郎”一出场，便是身着长袍马甲的余有年。他摇着折扇穿梭于满眼尽是西装洋裙的大学舞会场景中，一双眼透着不屑却又难掩内心真切的好奇，除此之外还带点玩世不恭的痞气，这在过往的十叁郎身上没见过。
    全炁看得清清楚楚，那可是余有年的本质。这位观众嘴角微翘，然而眼神锐利不带私情。
    十叁郎一脸清高地批评同学俗气：“你睇（看），衣香鬓影，歌舞升平，试问身处咁嘅场合我哋点睇到中国人面对嘅内忧外患（试问身处这样的场合我们怎能看到中国人面对的内忧外患），中华民族面对嘅（的）隐忧？”
    然而当十叁郎看见从人群中走来的Lily，那一刻他连魂都丢了。他现场学了那么两下舞步，便邀女生共舞。他沉醉不已地转啊转，可在观众眼里他跟一只跳蚤没什么两样，弹弹蹦蹦的，美感甚缺。那滑稽的模样逗笑了全场观众。
    小乔笑着问全炁：“余哥演过给你看吗？”
    这一段没有，全炁含笑摇了摇头。
    当台上进行到唐涤生拜师那一幕，全炁和那些看过前面场次的观众一样屏息。演唐涤生的演员比余有年年轻两、叁岁，但资历深太多太多。这样的角色分配有趣至极。
    十叁郎和唐涤生一唱一和，几段戏曲过后，前者坐到沙发上，接过后者跪着递来的茶。十叁郎笑得狂傲而不怀好意，想也不多想便哇一声往杯子里吐口水，然后从似睁似闭的眼缝中看着唐涤生举杯准备喝下他的“佳酿”。
    谁也没想起在此之前，这个“十叁郎”也曾是“唐涤生”。师出十叁郎，终成“十叁郎”。
    舞台灯光一明一暗，一年就过去了。在火车站忍痛与唐涤生割席，十叁郎没有目送徒弟的背影，而是高高举起折扇往头顶搧，江翁之意不在风。这样就算他忍不住去看徒弟落寞的背影，也会被折扇挡住，颇有先见之明。
    同在火车站准备离开的红伶问：“十叁，做乜你咁不近人情啊??（十叁，怎么这么不近人情）”
    十叁郎打断道：“阿唐佢唔会系池中物。（阿唐他非池中物。）”
    他能预知唐涤生日后的成就，却没料到自己日后的潦倒。
    十叁郎之后疯掉的戏全炁在家体验过一回，那时的余有年有种装疯卖傻与角色不服贴的感觉，如今还真难辨别在舞台上，经历了大起大落的十叁郎是真疯还是假傻。
    年迈的父母抓十叁郎洗澡得用下棋作赌来哄骗；带他入行的红伶要收留他，给他修理缺了镜片的眼镜，他边嘻笑边摆弄眼镜说：“你想睇清楚啲啰你咪用有玻璃呢边啰，你冇眼睇啰咪用呢边啰。（你想看清楚一点就用有玻璃的这边，眼不见为净就用这边。）”一根手指戳进没有镜片的镜框里转。
    在诙谐的衬托下，他失了智，反倒自由了。
    最终十叁郎以地为席坐在街头，取下那戴了一辈的眼镜。全身无一净处，他唯独把那蒙了灰的镜片擦干净，再把眼镜藏在左胸的衣襟下，紧贴着温热的血肉。他没看向观众，而是仰望场馆的天花，在那里没有了水泥灌溉的圆顶，他看见了星辰，宇宙，或是万物的起源，因果的纠缠。满足过后十叁郎躺到地上闭上眼睛，不再起来。
    小乔第一次看，难受得要死可又哭不出来。“他到底疯没疯啊？”没等全炁回答，她已经把自己代进去：“是我我肯定疯了。”
    全炁一言不发，紧盯着台上。
    谢幕的时候，每一位这一场的演员都经由前四场的前辈带着返场，十叁郎更是紧紧搂着乞丐模样的余有年出现在舞台中心。余有年摘下乱七八糟的假发，对着满座的观众深深一鞠躬，久久不起。此时赐予他的掌声一阵高过一阵，似乎要与他的鞠躬较劲，他不起身，掌声便不断。
    看半天戏小乔没哭，听见这如雷贯耳的掌声却偷偷抹眼睛。
    十叁郎谢过台前幕后，转过头问余有年：“有什么想说的吗？”
    余有年看了看全场起立的观众，又看了看自己一身“不得了”的打扮，难得憨态可掬：“回家洗澡睡觉吧。”说得他好像真有多脏似的。
    尾场献花的观众不少，全炁趁人多也挤到台前，不用扬手也不用喊，台上被光笼罩着的人目光一下子锁在他身上。台下的花束簇拥在一起像一片涌动的海浪，余有年精准地从中抱起一束最素最大最熟悉的白色马蹄蓬。
    十叁郎看在眼里，凑到余有年耳边惊叹道：“原来是‘他’啊！”
    余有年以为自己听明白了，实则没有，但任一情况都足以令他抹成土色的脸透出嫣红。他反过来和十叁郎低语道：“老师，帮我个忙。”

 番外、有家可回的十三郎4（H）

    全炁坐在休旅车里让小乔把暖气打高。他低头用手机发信息，不一会儿车门被咔嚓打开，钻进来一个寒气缠身的人。全炁看着那人脱下大衣，露出里面穿着的长袍马甲，眼神不知道要拐弯。
    “没记者要采访你吗？”
    余有年顺着全炁的眼神笑得极其内敛，“让老师帮我挡下了。”他似乎真的很冷，贴着全炁的大腿坐，就差脱鞋子把脚塞到对方屁股下压着捂热。“快开车，别让记者追上来！行李我都收拾好了，到酒店一提就能去机场。”
    小乔迅速调整方向盘踩下油门。
    一朵白色马蹄莲别到全炁耳后，余有年抿起双唇带着歉意说：“你那花太大我带不出来，会被发现。”
    “没关系，家里还有一束。”全炁瞄一眼小乔在专心开车，立即上手扣住余有年的脖子倾身封住余有年的嘴唇，说：“很棒，十叁郎。”
    余有年轻轻推开全炁，把那挂着大大的黑眼圈的脑袋摁在肩上，怜惜地摸了又摸。“睡一会儿，早上杀青到现在都没睡吧。”
    全炁拍完糙汉的戏又去拍了一部惊悚片，没怎么休息过。很快，余有年肩上传来鼾声。
    行李是小乔去拿的，退房也是她去办的。除了上下飞机，全炁没睁开过眼睛。把俩祖宗护送到家楼下停车场，小乔功成身退。
    全炁似乎还有些迷糊，赖在自己车的后座上不愿起来。余有年也不急，坐在旁边歇着，回复信息。剧团成员去庆功了，余有年跑了。发光的屏幕成了车里的月光。停车场的灯比较环保，没动静的时候会自动降低亮度，当灯光变暗，全炁的眼睛倏然亮起。
    外面看不清车内的情况，但余有年借着手机屏幕的光，看见全炁单手拍了拍大腿，轻巧慵懒，邀请的意味过浓。余有年把手机反扣在座椅上，车内没了光源，但他仍能捕捉到全炁的双眼。他侧过身子把头靠在椅背上，对视半晌才磨磨蹭蹭地撩起长袍下摆坐到全炁腿上，面对面。专心开车的小乔不会知道，余有年那两瓣最圆润的肉一直被全炁捏在手里，即便在睡梦中也没松手，更别说现在。
    “喜欢吗？”余有年问。
    全炁藏在喉咙里的苹果从树上掉下来又弹回树上。
    余有年接着说：“我让服装师帮我订的。”
    试装那会儿余有年和全炁视频通话过，全炁瞧见他人模人样的装扮后挪不开视线。余有年悄悄找服装师联系裁缝师父订做了一套，一身素白长袍，绸面的象牙白马甲，金丝绣的暗纹，斜襟上的盘扣浅黄如梨，把余有年那张过于招摇的脸去掉几分张扬。不过现在没有灯光配合，只有余有年知道衣服穿到身上的效果。全炁倒是一成不变的随意，稍厚的黑色绒裤，深蓝色的高领毛衣，永远像个大学生。
    “我把演出酬劳都拿来买衣服了。”
    全炁明明有用心聆听，可双眼止不住在昏暗的视野中搜刮更多衣服的细节。余有年勾起全炁的下巴，用拇指抵在肉最多的地方。他像个豌豆公主，仔细确认落座的地方有没有东西会害他的细皮嫩肉硌出瘀青来。
    “忍不住了？”余有年问，没见他的气息喘得比全炁顺。
    全炁用比摘花还小的力气挣脱开下巴上的那只手，把脸埋在余有年的胸膛上。绸面的布料带有独特的柔顺和凉意，转瞬被滚烫的脸蛋捂热。
    换了住处后保安系统和制度比之前的出租屋更严谨，虽然如此，但也难说没有门路百通的狗仔溜进来盯着他们，他俩现在的模样被拍到够写一年的新闻了。全炁之前被记者问到戒指的问题没正面回应，已经引起多方讨论，公关也没出手处理。幸亏他把“演员”和“流量”平衡得好，就算出现这样的情况也不会丢饭碗。全炁隐隐叹了口气，抬起头来离开余有年的怀抱时被突然捧住脸。
    “你要是喜欢，我们找天开车去个没有人，风景又好的地方。”余有年说。全炁的眼睛不知道从哪里收集来的光芒，一闪一闪地盯着他。他再叁保证：“只要你有空我有空。”
    全炁没松开抱着人的手。余有年属于那种不努力吃饭体重会自己掉的人，因此每次相隔长时间见面，全炁都习惯用手量一下，盘算见面的时间里该一天喂几顿。他边量边问：“你以后边演舞台剧边做制片？”
    余有年被弄得有些痒，扭了扭身子，听见全炁倒抽一口气后屁股上立刻挨了一巴掌，力道不大，就是有些羞辱。他自上大学以来，时不时因为忽然冒出来的孩子心性而遭受这样的惩罚，今年毕业了还被这样打。他不动了，“老师有打算替我牵线签剧团。”过往他学习忙，舞台剧都是闲余时间参加的，他像一块砖，哪里需要他他往哪里搬，赚得少也没有固定演出。
    “今天演尽兴了吗？”全炁问。
    余有年先是下巴点胸膛，细想之后又诚实地摇了摇头。他看着全炁在摸他马甲上圆圆的盘扣，说话声音和暖气送风一样小：“我贪心了。”
    全炁却说：“你还可以再贪心一点。”
    两人掏心挖肺地聊了几句，在车里什么也不做，也不熄火，实在不环保。全炁把带在身边的那朵清雅的白花插在余有年马甲的开襟处，一副作贼心虚的样子勾住余有年的脖子说：“哥哥，你下车的时候替我挡一下。”
    豌豆公主没明白，屁股登时被变种豌豆硌了一下。
    长袍宽松，余有年有什么异样也看不出来，全炁刚好跟他相反，原形毕露。两人回家的模样像极了下锅前忘记撒开面条，一沾水就再难分离。路上余有年不知道被全炁踩了多少次脚后跟，又气又好笑。他刚要回身揍人，迎面走来一熟面孔的邻居一起坐电梯。余有年打过招呼后眼睛不敢乱瞟，希望这邻居刚刚在停车场什么也没看见。
    电梯金属门做了镜面的花纹，余有年从那里面看见全炁整张脸埋在他脖子后，拼了命缩起身子。刚认识那会儿雪娃娃没这么高大，余有年还能把人藏在背后，现在只剩下“欲盖弥彰”四个字。原本还有些羞恼，余有年见全炁脸有多红，情况就有多窘迫，当即憋到鼓胀的胸口被戳出个排气孔。
    他俩磕磕碰碰到家，余有年刚把身后的牛皮糖推开，突如其来一阵天旋地转，他被扛到了肩上。下一秒，双腿被冰冷的空气包裹住，鸡皮疙瘩起了一片又一片。余有年花重金买回来的套装，那条穿在长袍底下的宽裤就这么被拽下来扔到地上。他现在跟穿旗袍没分别。
    “哈啾！”余有年头朝下地用全炁的毛衣擦鼻子。
    房子长时间丢空，室内温度和室外没差多少，全炁赶紧把燃气壁炉和暖气都打开，才抱着余有年坐到沙发上，那姿势从车里照搬过来。全炁是个讲究人，将覆在余有年身后的袍子的皱折逐个展开抚平，瀑布似的垂于地板上，堪堪遮住他十个脚趾头。至于余有年身前的一段素白则埋在跪坐着的两腿之间，阴影作用下，像一片被雪覆盖着的丘陵。一时间不知道是衣服白还是余有年白。行李像两座石碑堵在玄关，裤子像蛇脱下的皮被遗忘在地上，全炁把人拢在怀里，目不转睛地欣赏着。纵使典雅的素衣令余有年的张扬收敛了一些，可这人看上去还是像个夜夜笙歌，夜不归宿的浪子。整个房子除了壁炉的火没有其它光源，而余有年逆着光，全炁的瞳孔只得一再放大才看能清眼前的脸。余有年透过全炁眼里那片湖去看身后的火光，像几尾畅游的金鱼。
    “有这么喜欢吗？”
    “嗯。”
    在车上和飞机上补了眠的全炁现在活过来了。余有年的手从毛衣衣摆下钻进去，一路附温热而上。
    “你到底是急还是不急啊，全琪琪？”
    全炁两个掌心贴着余有年的大腿，在摩挲的同时游向中心地带。余有年收回手，撩起自己的袍子勾住底下最后一块布，想要起身脱掉时被全炁摁回腿上。那双游到山丘的手不怎么费劲地把布料往沟壑里拨，山丘便露出半个身影。余有年轻瞪眼睛――
    看来是挺急的。
    余有年没什么矜不矜持，上手就去解全炁的裤头。全炁没拴皮带，一个扣子一条拉链，很快就敞开一条路。余有年又撅起屁股想下去让全炁脱裤子，可全炁再一次把他摁回原位。他身体挡住了光源，可摇曳的火光摆动身姿让他看见全炁的手潜入丛林，捕获一条恶蛇。蛇怕冷，于是全炁掀起余有年的长袍让蛇溜进去取暖。
    说实话，余有年被内裤勒得难受，但他对这样展露控制欲的全炁感到新奇，等待着对方的下一步。全炁搂住余有年的腰往上带了一下，再收紧手臂，余有年落座在一片平坦的小腹上。要是能撩开袍子看，那画面肯定像用擀面杖把揉好的面团平均压成两半。这木杖一会儿变成石杵，它不舂捣粮食药材，只悄悄往一个地方碾磨――
    知道这人急，但不知道这么急。
    余有年几乎瞬间从全炁身上弹起，“你――”
    全炁没有作弄人的意思，就是想省去准备功夫，眨着秋波凝视余有年，无声寻求许可。
    皮肤触觉的敏感度约等于人类的特异功能，例如余有年能感觉到石杵的顶端急出了汗，滑溜溜的，在绕着花园打转，一圈又一圈把他的腰磨软了，他跌坐回去正好让石杵把花园的门凿开一个小缺口。全炁握稳了杵，另一只手放在余有年腰后，隐隐用力往下压，视线追着余有年，只要余有年有半点不愿意就停止。余有年除了一开始的吃惊，眉头没皱一下。他撑着全炁的肩膀一点一点往下坐，大口大口地喘气。
    “噗嗤。”余有年莫名一声笑。全炁茫然地在对方脸上找答案。余有年按节奏一呼一吸：“我像不像在生孩子？”全炁发愣，余有年还继续说：“我看电视上都这么教孕妇生产。”
    没有人去考究余有年是看了医疗剧还是科普节目。全炁那只放在余有年后腰上的手改而搭到肩上，使劲儿往下按。余有年吃痛地扑棱了两下，头一低报复性地咬上全炁的喉结。全炁不可抑制地收缩喉咙肌肉发出咕咕声。余有年松嘴，用舌尖描着自己啃出来的牙印，转瞬又用嘴唇包裹住喉结用力吸吮，像在吃一颗甘草榄。
    全炁为了帮助余有年放松，一只手钻进丘陵里去安抚那耸立的石柱，不料摸到一手清露。余有年没有因为遭受入侵而败阵，反而比平时更快进入状态。全炁低笑着埋首于余有年的胸膛上。在看不见的地方，全炁张嘴伸出舌头勾住斜襟马甲上的盘扣，再使唤牙齿咬住纽襻，把圈住盘纽的缝扯开来，再用舌尖把盘纽上的小球从缝里推出去，这样就解开了一个盘扣。其余的如法炮制，而马甲仍穿在身上。全炁一张能干的嘴把长袍上的一字盘扣也全都解开了，白色布料上晕染开一朵朵浅灰色的云。余有年一半胸脯因此失去了遮盖。全炁没什么顽劣的时候，一年偶有一两次，余有年现在碰上了。全炁把刚刚沾到的清露物归原主，蹭到余有年连连起伏的胸脯上，找到重点再绕两圈，象是在往草莓派上淋糖浆。另一边的重点仍埋在衣服下，全炁选择把布料吮湿再吃下甜点。
    壁炉也好，暖气也好，现在没有人需要取暖。余有年皮肤上泛起一层薄汗。明明这一身打扮能让他清高几分，可现在软烂在全炁怀里的模样实在比之前糟糕多了，就差拿根烟枪在手里再来点烟雾缭绕，而造成这一切的人却满意极了。
    余有年完全落座的时候两人一同吐气。亲吻是一种奖励，全炁不是一个吝啬的人，他只多不少地给予余有年一串既绵密又深入的奖励。只是余有年没想到奖励过后听到的第一句话是：
    “哥哥动。”
    余有年愣了一下：“你今天要当大老爷？”
    全炁摸着余有年下台后就戴回去的戒指，不见半点羞耻心：“嗯。”
    余有年穿着半身唐装，没个正经地应道：“好嘞老爷！”
    应是应得挺爽快，可动起来像个坏掉的液压机械，缓慢得很。为了让机械好好运作，全炁就地取材，收刮余有年上上下下淌出来的水抹到活塞上。没多久，余有年便能在内部自主产液压油，运动起来变得没那么费力气。
    晃动的影子映在墙上，如同鬼魅勾得壁炉的火光也不安生。全炁上下摆动的视线蓦然掺了委屈，“我好像有点吃醋了，余有年。”
    那一声名字喊得有多软，全炁就有多委屈，余有年的腰刹时被抽了骨头。有人被动罢工，摊在全炁身上。自打余有年退圈以来，没留什么机会让全炁吃醋，那这醋肯定是新醋。
    “Lily吗？”
    全炁听了重重地颠了一下，“你在台上看她的眼神，都让台下的观众看见了。”
    余有年以前拍影视作品很少有感情戏，就算是上那个演员节目也没有多少机会。这次是直接让人观赏他对爱情的演绎，没有隔着机器也没有隔着荧幕布，非常直接。
    全炁才耕耘了一会儿余有年就觉得肉和神经都麻了，不思进取地继续赖在全炁身上，懒洋洋地问：“我们在一起多久了？”全炁正要掰指头，余有年又问：“家里的钟坏了吗？”余有年恰巧背对着挂在墙上的时钟，问这问题不合理，只见他声音散沙一样抖落在全炁的肩上：“怎么时间停在了第一天？”
    全炁心里的醋都被余有年倒光了，侧着头想去尝那张会产糖的嘴。
    “我是你的Lily。”余有年说。
    全炁顿住，有些惊讶又有些被打动。他捧住余有年的脸，确认对方的情话没有更多的铺垫。他亲了亲余有年的嘴唇说：“你是我的Calla  Lily。”
    “那是什么？”
    全炁把掉在沙发上的白花别到余有年耳后，说得特别慢：“Calla  Lily，马蹄莲。”
    这回轮到余有年愣了，连问好几次这花的英文名字。全炁一遍又一遍告诉他，这花就叫“Calla  Lily”。
    “好神奇啊。”
    余有年枕在全炁的肩上，任由白墙上那醉酒的橙光铺满目。
    壁炉烧的是燃气，可不知道从哪里传来烧木柴的噼啪声，还越烧越激烈。茶几上鱼缸里的鱼知道夜深了要睡觉，养它的人却一刻不停地在舂捣，直到成品留在余有年体内。全炁让余有年含着杵转个方向，面朝壁炉，然后拿起常备在沙发上的毯子将两人裹紧。
    当初买下这套房子，全炁问余有年想怎么装修，余有年先是说“千万别搞你之前想的那个动物园”，然后问“能弄一个壁炉吗”。全炁有时候在外面工作回来，披星戴月，推开家门看见一屋子橘光，余有年或是在看书写论文，或是捧着一杯热可可对着跳动的火苗发呆，更多时候是睡着等全炁回来，身上盖着全炁送的小毯子，儿童款式，印着两只小鸭子。
    全炁搂着余有年侧躺在沙发上，他躺在里侧，越过余有年的肩膀去看火苗。余有年枕着他右肩头，他折起手肘探进余有年敞开的衣襟里，找到心脏跳动的地方，张开五指包覆。他最近演了个变态，因为爱而不得所以把喜欢的人杀了。全炁感受着余有年的心跳，真有一瞬想用极端的方式让怀里的人陪自己度过余生，接受不了任何横生的枝节。转眼他笑了，戏里的角色爱而不得，可他什么都得到了。
    余有年转过脸问他：“笑什么？”
    全炁诚实得可怕：“想收藏你的心脏。”
    余有年眉头一扬一压，手往后摸到一个在偷偷进进出出的小贼。“不只是心脏吧，还有什么想一并收藏的？”
    全炁还记得那角色把挖出来的心脏藏到冰箱里的那一幕，冰箱是全新的，空虚得可怕。可他和角色相反，他家的冰箱被余有年买的新鲜食材，亲手做的菜，搜罗回来的保养品填满了。全炁的手臂比八爪鱼还厉害，没有吸盘也能稳稳当当地缠在余有年身上。余有年被缠得溺水了似的，呜呜咽咽。
    全炁收起了先前的疾风暴雨，休息的时候余有年有些迷糊地说了句“有点麻”，他记住了。被温柔对待的人却不知足，反手去抓身后的劳动人民：“你怎么磨磨蹭蹭的？”全炁没回话，只探手去安抚余有年那一而再，再而叁把袍子弄脏的罪魁祸首。
    “你快一点，我不是玻璃做的。”余有年说着要去挪屁股，却被一把摁住。
    “好了，别刺激我，你会吃不消的。”
    “我怎么吃不消了？我没吃过吗！我吃什么都能消！你别用激将法！”
    余有年那张嘴再说下去要不得了，全炁的耳朵滚烫，赶紧掐住余有年的脸颊，问：“要不要亲？”
    余有年头发蹭得有些乱，剜了全炁一眼，气不过又不想违背真实想法，嘴巴像鱼吐泡泡一样张得快阖得快：“要。”
    之后余有年有余有年的不满和试图作反，全炁有全炁的坚守和步调。余有年被晃得像飘荡在海面上的一只独木舟，意识昏沉起来。
    时间早过了午夜，这一天不仅是刚杀青的全炁累，紧绷了半天又聚精会神演了两个半小时戏的余有年也累。舞台演出跟拍戏不一样，不容许出错，长时间高度集中精神身心都会非常疲惫。
    全炁松嘴，看见余有年那肿得像在辣锅里涮过的嘴唇有些过意不去，轻啄了一口。等他抽离，蹭着沙发背坐起来，再掀开毯子看见那源源不绝的白溪蜿蜒而下，心里的愧疚全写在脸上。他又伏下身亲了亲余有年，轻声说：“睡吧，我给你清理。”
    余有年一点事也没有，反倒霸占空出来的沙发继而调侃全炁：“怎么，年纪轻轻的就不行了？”
    全炁拨开余有年的额发，贴上两片唇：“睡吧。”
    还躺着的人没等全炁再叁轻哄便呼呼入睡。

 番外、有家可回的十三郎5

    “你长本事了啊，吃完就跑！”
    余有年睡醒摸了摸另一半被窝，冰的，忍不住嘀咕。等手机收到全炁发来下飞机的信息，他立刻拨电话过去，声泪俱下地控诉。
    全炁那边声音吵杂，明显不方便说话，只知道笑：“之前跟你说过这两天的行程。”
    余有年嘟哝：“说过又怎么样??”
    全炁大笑：“行李我收拾好了，到时候带到机场，有什么忘了的到那边再买吧。”
    余有年原本还窝在床上，听到全炁这话果断下床跑到玄关。昨晚被遗忘的行李箱，此刻好好地站在鞋柜里一个特别订制的区域，箱子里的衣服都换了一批。余有年为刚刚的撒泼感到丢脸。
    “你怎么不多睡一会儿，行李我收拾也行。”虽然这么说，但余有年忍不住心虚，和全炁住一起后他有多少年没自己收拾过行李了。
    “我在车上和飞机上睡了。”
    余有年一听这话脸更垮了，只好把全炁里里外外夸一遍，又对着电话亲了半天，直到全炁要去工作才挂断。
    这次出远门，在余有年演完十叁郎休息一天后出发。全炁在此之前仔仔细细教了他一遍机场怎么走，出租车怎么坐，他当时还雄心壮志的，结果在落地那一刻还是心里打鼓。
    这个被称作日不落帝国的地方太阳还真耀眼，让余有年差点没看见站在出口处的全仲焉和王奇。他听见对方真切呼喊他的名字才反应过来，赶紧推着行李过去。
    “全先生，王女士，你们怎么来了？”余有年早改口不叫“叔叔”“阿姨”了，叫“爸爸”“妈妈”他又过于害羞会嘴皮子打架，于是有了这创新的叫法。他惊讶过后懊恼起来：“都跟他说别麻烦你们了。”
    王奇拢了拢余有年的围巾，说：“早点见到你好跟你聊话剧的感想啊。”
    全仲焉和王奇都看了余有年演的十叁郎，只比他早一天到达，也因为这样余有年才不想麻烦长辈。
    叁个人边走边说，全仲焉学了余有年的称呼：“我和王女士昨天跟你爷爷奶奶视频过了，他们用智能手机接视频没问题。”
    这是余有年这几个月以来不懈努力得来的成果。那俩老骨头一看到高科技东西就要拿鞋子抽余有年，一是觉得浪费钱，二是觉得这讨债玩意儿在为难他们。
    余有年不高兴了，把手机往桌面上一拍：“你们说去那边要调时差太麻烦，又怕水土不服，飞机飞得高你们害怕，洋鬼子吓人这样的话也敢说，理由比墙缝里的蚂蚁还多。行，你们不去，那现在是不是连在手机里看看也不要看了？”余有年把绝招压到最后：“既然这样，我告诉琪琪不要直播给你们看了。”
    奶奶一鞋子抽到余有年背上，爷爷拾起桌上的手机。“你那张嘴长了就为了告状，看把你能耐得！”
    余有年也不是非要强迫老人跟着一起舟车劳顿，毕竟十来个小时的高空飞行他也怕老人身体出状况，但用手机接一下视频这很简单的事情，没理由不学习一下。在用全炁摆平俩老骨头后，余有年使足耐性教他们怎么用手机拨打和接通视讯通话。
    异国他乡虽然有诸多不便，但在见到全炁那一刻可以大方拥抱和亲吻，余有年觉得值了。全炁完成国内的工作，跟他一起来的有小乔，大树和杨媛。全炁包了他们的酒店，还当了一回司机。
    车停在酒店门口，一行人下车的时候刚好一个小男孩坐着小雪橇经过。几个人刚想开口夸小孩可爱，没想到小孩没坐稳，身子一歪连着雪橇翻倒在雪地里，几个大人被溅了一身雪。拉雪橇拉到失速的父亲连忙跑过来，把小孩夹到腋下向大家道歉，当然没有一个人会真的生气。
    余有年拂掉全炁大衣上的雪粒，幽幽道：“雪娃娃。”结果被全炁亲了一嘴。
    刚出“交通意外”的小孩竟然高呼一声，拍起掌来，然后努力抬起头问父亲：“Can  I  kiss  Alan  if  I  see  him  in  the  park  today?”
    父亲把球一踢：“Don’t  ask  me,  ask  him!”
    这边冬天日照时间特别短，可不知道为什么今天的太阳自己给自己加班了。
    正事在几天后，大家先放开怀玩几天，各自有各的行程。这期间姚遥和王蕊也来了。王蕊这几年跟全炁有过大大小小的合作，成了话不多但谈得来的朋友。姚遥的从商路快到罗马了，这次来玩还带着工作任务。
    余有年没做游玩攻略，全炁也没有。
    “那要不我们去看看那个大笨钟吧。”余有年躺在酒店床上划着手机。“听说老是在维修，看一眼得靠运气。要是我们去了没看见，就回家吧。”
    全炁刚洗完澡从浴室出来，听得脚步一顿。“看不见我们就回家了？不结婚了？”
    余有年没顾及后果地点了点头，可想而知那天晚上他并不好过。
    大笨钟被全炁拖到差不多最后一天才去看，居然让他们碰巧看见大笨钟露出脸来，其余部分全埋在搭起来维修用的棚架底下。全炁悄悄吁气被余有年逮住笑。全炁把人拽过来想施以惩罚，不料被推开。
    “你看那边。”余有年指了个方向。他们站在街头转角处看的大笨钟，正好旁边有一家咖啡店，里面有一张熟面孔正盯着他们。余有年和全炁理应害怕站在咖啡店里的菜鸟记者，可他俩偏偏推门而入，一个人擒住想逃跑的菜鸟，一个人去点饮料。
    余有年看了看菜鸟抱在怀里的相机问：“我俩没什么好拍的吧？”
    菜鸟赶紧摇头：“我不是来拍你们的！”
    “那你来旅游啊？”
    “也不是??”
    全炁递过来热可可，余有年的脸埋在圆圆胖胖的陶瓷杯里。两人沉默，明显不相信菜鸟的一面之词。
    “我是来拍高骜的，就在那儿！”菜鸟指着对面街大笨钟底下，可是没有他说的身影。他急了，把任务全盘托出：“他最近跟一个富婆走得近，有消息说富婆带他来散心。”说到这里菜鸟才醒悟过来自己把人跟丢了，登时蔫成一团。
    余有年安静地喝着咖啡，全炁问要不要吃点面包或者蛋糕，余有年摇了摇头说等等得赶回去跟全先生和王女生吃饭。全炁把话都听了，但还是转身去买了一块巧克力曲奇，有巴掌那么大。
    “我跟你一人一半，不会吃太饱的。”
    余有年把曲奇掰成两半，小口小口地吃，甜得有些腻，又凑到全炁手上喝一口对方的无糖咖啡。
    菜鸟几年前没想明白的问题至今没找到答案。“你们是来旅行吗？”
    余有年嘴边沾着碎屑看了全炁一眼，那人还是话不多，只知道给他递餐巾纸。余有年作弄心起，回答菜鸟的问题：“想知道？那你明天来这里。”他拿餐巾纸给菜鸟写下详细地址，还标上时间，下午四点。
    这个时间换算回国内是早上八点，对年轻人来说早，但对老人来说刚刚好。
    全炁有些错愕，余有年挑衅地朝他仰了仰下巴：“怕了？”
    全炁不说话，拿过余有年手里吃不下的曲奇帮忙解决。吃到一半笑容藏不住：“等会儿给杨姐打个电话吧。”
    杨媛做这一行二十几年从来没有这么紧张过。她现在坐在教堂里，耳边还是全炁昨天打电话跟她说的事情：有记者知道了要来拍，不如顺势公开。她反复和全炁确认，发现实在拦不下来，只好连夜让工作室的公关准备好声明稿子。除此之外，杨媛牙痒得很，她倒要看看哪个脑瓜没长好的记者敢来。她这么想着，教堂的门被推开，走进来一个背着相机不停在打量的人。
    菜鸟其实在教堂门外徘佪了一会儿。这教堂座落在住宅区里，除了歌德式建筑风格与周围那些从“大富翁”里跑出来的住宅楼稍微有些不同，没见什么游客停留，从外围看面积也不大，倒是前后几个出入的蓝色大门比较有趣。菜鸟打算再多观察观察的时候，被一位优雅的男士拍了拍肩膀。
    “你是全炁和有年邀请来的朋友吗？”男士问。
    邀请是邀请，但是不是朋友这个不好说。菜鸟觉得男士眼熟的同时点了点头。
    “那进去吧，快开始了。”男士身边站着一位女士，气质同样出众，也十分眼熟。
    教堂内部果然跟在外围预测的一样小。老旧但保养良好的长椅，前排椅背往后突出一块板子，方便后排的人放经书翻阅。菜鸟似乎很喜欢那一片彩绘玻璃窗，举起相机拍了几张，特别是教堂正背两面大墙上的玻璃大花，细看之下是一朵朵小花绕圈构成的，阳光穿过像在看万花筒。
    “你是哪个媒体的？”杨媛的声音一出，教堂里的人刷地看向菜鸟。
    菜鸟这时才发现教堂里有好几张熟面孔，离他最近的是全炁的经纪人，坐在第二排的是王蕊和姚遥。他什么也不知道，“这是有什么活动吗？”
    人少但感觉齐了。
    杨媛被他问得一愣，但多年的工作经验让她按兵不动。全仲焉和王奇坐在第一排，凑近同坐一排的杨媛了解情况，被杨媛叁两句话安抚下来。刚好王奇的手机响了，是余有年的爷爷奶奶打来的视讯通话。
    一按下接听键，爷爷奶奶的声音在安静的教堂里狂奔：“怎么样？开始了吗？我们有没有晚了？”
    全仲焉和王奇应对着。
    杨媛语气不怎么好地跟菜鸟说：“你，坐第叁排去。”她虚起眼睛咬牙道：“照片，拍好看一点。”
    菜鸟接着打量，每一排椅子似乎都有等级安排。人少，就菜鸟一个人坐第叁排。
    小骚乱平静下来后，正好四点，教堂里响起用钢琴弹奏的卡农D调。
    咔嗒，与前廊相连的两扇门被打开。
    这教堂跟平常见到的有点不一样，进入中殿的门不在正中间也不只一道，而是左右各一道，自然没有中间的红毯，取而代之的是一排排长椅，长椅两旁就是门对应的过道。这造成全炁和余有年一进中殿就左一个右一个分隔开来。他俩穿着黑西装白衬衫，比任何出席过的活动都要普通的打扮，但脸上的笑容比任何时候都灿烂。两人在迈开步子前互相偷看了一眼，笑着笑着耳朵就红了。
    奏乐停下来的时候他们同步走到内殿的台上，面对面站立。想看对方又憋不住笑，难得扭捏作态不成样子。老早站在台上的神父说了什么估计没有人留心听，全炁和余有年都没有宗教信仰，神父说的话就更短了。两人简单宣誓后，神父朝站在台下左右两侧的小乔和大树使眼色。两个超龄戒童各掏出一个方型盒子，向全炁和余有年敞开，里面是平平无奇的素环。
    戒指是余有年几个月前买的，教堂也是几个月前选定的。
    全炁挑了几个看上去气派非凡的，一开始余有年也挺喜欢，可是越看眉头越拥挤。全炁问怎么了。余有年故意说得特别小声，显得没那么扫人兴致：“我们就那么几个人，这些教堂会不会太大材小用了？而且，”余有年吸一口气又瞟了全炁一眼：“教堂这么大，从门口走到宣誓的地方得多远啊，我怕我会忍不住用跑到。那些神职人员看到肯定会想‘哇你看，这个人连几分钟都等不及了’。”话还没说完余有年已经没脸见人背过身去了。全炁又怎么可能不答应他话里藏着的要求。
    所以他们在这没有名气的小教堂，不用半分钟就走到台上，交换戒指。他们没有当众亲吻对方。
    神父有点调皮地说：“This  was  supposed  to  be  my  favourite  part,  but  now  I  can  only  keep  the  rehearsal  in  my  mind.”
    余有年被全炁戴着婚戒的左手捏了捏鼻子，耳朵却偷跑先红了。
    神父指示两人坐到签字桌前，进行签字仪式。经过这几年王奇的教导，余有年的字终于能见人了。可他签好后总觉得不够完美，这里描一下，那里补一下，最后是被全炁握住他画蛇添足的手，才没浪费这一份婚书。
    礼成，两人正经八百目不斜视地退到教堂门外。在教堂响起婚礼进行曲时推开右边的门，同走一侧返场。至此，他们终于成为了一对新人。
    菜鸟目瞪口呆地看完全场。要是老鸟在，他可能会问这到底是什么活动，老鸟可能会回答他“桃园叁结义”。
    余有年和全炁在经过的时候拍了拍愣怔的菜鸟：“照片挑好看的发，先给杨姐过目。”
    菜鸟抱着相机怪叫一声：“忘了拍照了！”
    这人几年过去了也没变，成事不足败事有余。
    全炁看他有趣，问：“需要我们牵手让你拍一张吗？”
    “不、不用了！”
    杨媛听到动静，飒飒走来，罕见地上手打了全炁一下，“你闹我呢是不是！”
    余有年揉了揉全炁被打疼的地方说：“谁知道这记者这么愣呢。”
    说话间，菜鸟已经跑没影了。胆子小成这样，跑回国也不见得能写出什么文章来。杨媛赶紧打电话，让一直待机的工作人员取消几个小时前的工作安排，快下班回家休息。
    这边风波平，那边风波起。余有年听见爷爷奶奶在电话里的哭声，拉着全炁跑到全仲焉和王奇面前。
    两个老骨头哭断肠：“哎，早知道就坐那铁鸟去看了！”
    余有年隔着电话不怕挨打：“让你们来又不来，后悔了吧！哭也没用！”
    奶奶的手挥出残影：“滚滚滚！说话没一句好听的！小全呢？让我看看小全。”
    全炁钻进画面里喊了声“爷爷奶奶”，“不然我跟哥哥回去也办一场吧？”
    这话正合老人心意，连忙说好，“弄个中式的吧，想喝孙媳妇敬的茶。”
    余有年看这架势，分不清谁才是老人的孙子。他拽住全炁的衣袖小声问：“你是媳妇还是我是媳妇啊？”
    全炁贴着他耳朵轻轻告诉他：“都是。”
    一个简短的仪式顺利结束，外面的天已经全黑了。
    全炁搂住只穿西装在发抖的余有年说：“我们回家。”
    教堂之外，有在餐听里忙着上菜的人，有在牙医诊所里痛得嗷嗷叫的人，有在观察车流过马路的人，当然，还有赶着回家的人。