《妖怪来信》 1 您好。 请原谅我的冒昧来信，我可以称您为t小姐吗？因为您的信纸上有着淡淡的香水味，所以我擅自猜测写下这封信的人是一位女士。 上周我去图书馆借阅一本书的时候，恰好看到您夹在书里的信，上面写着借阅人亲启。我并不是有意要翻开这封信来看，但图书馆经常会给我一些惊喜，借阅的书里面经常夹着被人遗忘的事物。比如，一片干枯的树叶，一张去年的收据……因为它们是已经被遗忘的一部分，可以供我揣测一些故事，所以我擅自打开了这封写给借阅人的信。您在信里说这是写给下一位借阅人看的信，我并不知道您是否已经收到了下一位借阅人的信，抑或等待某一位特定人选给您回信。但可能是喜欢您的信，所以我决定给您回信。 我看到这封信的时候心情很不错，很开心您祝我生活愉快。生活愉快这种祝福我并不能经常收到，可能是因为这个原因，我才决定给您回信。因为相比生活顺利这种并不实际的话，愉快是我们可以做得到的，这种祝福对于我来讲是更为真诚的祝愿。 写下这封信的时候，天气很不错，我的猫蹲在我的膝盖上看着我写信。我不是一个擅长描述的人，只能说天气过热，天空晴朗，我期盼下雨降温，但是天气预报说这周都不会下雨，而且会越来越热。我很讨厌炎热的夏天，虽然有冰凉的西瓜，微甜的绿豆沙，还有各种奇奇怪怪的奶茶，但如果天气能一直保持在二十四度我想我会更感激。 至于书很抱歉，我并不喜欢这本书。我选择这本书只是因为随手抽了出来，看到了推荐语或许是我感兴趣的内容。我喜欢宏大的议题，比如爱情，友情，生死……宏大的议题里，我们是如此的渺小，就像是安全区，会让我觉得我生活在地球上并不是孤独的，有一千个一万个一亿个同样渺小的我们生活在这里。但是书的内容我并不喜欢，我无法理解他们四个人的行为动机，我也无法感受到他们称之为痛苦的那种东西。不过谁能感受得到别人的痛苦呢？那些无足轻重的小事在某个人眼里只是一粒灰尘，而在另一个人心中就是一座无法翻越的高山。 你提议的letterclub确实很有趣，如果我能成为其中一位会员，我会非常开心。虽然我并没有冒险精神，也不够罗曼蒂克。正如你所说，我只是想增加关于这个世界的一点联系。如果多增加一点联系，或许我对于这个世界的看法会更多样也说不定。谁知道呢。 我很喜欢你的描述，真实和虚假之间的那道缝隙。就像是邮箱筒上狭窄的投递缝隙，一封信挤进来，从光明吞噬到黑暗里，然后又从黑暗里被送去光明的地方。这确实是很有趣的行为，可以称之为某种行为艺术吗？谢谢你的信，也祝你生活愉快。 称呼代码， j 2 你好，j。 我不是一个喜欢预设立场去判断一个陌生人是男性或者女性的人，所以我想称呼你为j。这是一个没有预设立场的称呼，同时也包含了我未来想要探索关于j这个谜团的好奇心。 我时常在图书馆也会借阅到一些惊喜，如同你一样，在看到惊喜的时候，会擅自揣测这些惊喜的主人是什么样的人呢？我看到你的回信的时候，请原谅，也同样做出了一些猜测，希望你不要觉得我这个举动是冒犯的。我只是好奇作为我的笔友，lclub的第一位会员，你是一个什么样的人呢？毕竟写信与面对面的聊天或者网络交友不同，它包含了重重的未知，我对你仅有的了解只有这短短的一封信带给我的全部。 你对我的猜测是什么呢？可以说给我听吗？我想知道。 你说你有一只猫，真是一只黏人的小猫咪。如果有一天你的猫咪可以写信给我，说不定它也可以加入我们这个秘密基地——lclub。我和许多猫咪都是好朋友，我相信当它看到我的回信，我们会迅速的成为朋友。可以多和我说说你的猫吗？它叫什么名字？有着什么样美丽的眼睛？是优雅的还是矜贵的？希望你的来信可以告诉我这些。如果我这周有时间的话，会在下周的回信里让你看看我的猫咪朋友们。他们是非常好的伙伴，我想你已经知道这一点了，所以我就不再过多的夸奖他们了。 你对于书的评价无需感到抱歉，俗话说一千个人有一千个哈姆雷特，如果你不喜欢这本书，那证明他并不是你的那位哈姆雷特。我也同样喜欢宏大的主题：宇宙，爱，浪漫，死亡……这些词语是如此的伟大，它包含着广阔无边的深意，泪水，欢笑在这些词语中锻造出永恒不朽的事物。我一向相信，只有我们真正的去抬头看向这些词语，这些词语才会奔向我们。人类存在的意义，就是去触摸它们，尽管现在世界并未像想象中那么美好，但我相信无论如何，人类最终的结局一定是美好的，那些本应该存在于乌托邦的事物都会存在于现实。 你会对我的这些想法感到不可思议吧？明明都是单薄的独行者，却向往着那些梦幻的，或许永远不会存在的未来。我时常也会对人类感到灰心，历史一遍一遍重复着那些已经发生的，人类又一遍一遍的重复着历史上的结局。但我认识了很多人，他们使我相信，就算人类的品德已经化为灰烬，他们仍然是灰烬中顽强燃烧的星火。 你看过那本《人类群星闪耀时》吗？我觉得人类每一位都像是星星，遍布天空，但总有几颗会格外的明亮吸引全部的目光。那些不那么明亮的星星虽然只有少数人会留心观察，但是他们依然打扮着天空。正因为这些星星们同时闪耀，遍布宇宙，我们抬头看星空的时候才会感叹宇宙的浩瀚和美丽。 还有，我要反驳你的观点，我坚信总会有一个人，或许是现在，或许是未来，他会来到你的身边，告诉你，他理解你的痛苦，尽管不能完全的感同身受，但是他对你充满了意义。你那些沉重的山，因为他的存在而重新变成了灰尘。他会拉起你的手看向你，然后对你说出你最想听到的那三个字。 喜欢你关于裂缝的描述，我觉得非常罗曼蒂克。如果你像所说的那样没有冒险精神，就不会给我回信了，不是吗？ 祝你生活愉快， t小姐 3 您好，t小姐。 我没有想到能真的收到您的来信，收到您的信的时候非常非常非常的吃惊。我只是抱着怀疑的态度去投递了这封信，想着如果能收到回信的话真是了不起的事情，但同时也做好了并不能得到回音的失望。可能是这种不确定性诱惑着我每天都打开楼下的信箱去看到底有没有收到回信，直到今天我打开信箱的时候，这封信静静的躺在黑暗之中。 我不确定猫咪到底是不是非常好的伙伴，或者特指我家这只我不能确定。它是一只黑猫，眼睛是双色的，内圈是青草绿，外圈是金黄色，瞳孔上的花纹很像重瓣莲花。不过它不是纯黑色的，肚皮上有着两撮白毛，很长也很显眼。我曾经看过一本关于黑猫的书，西方把黑猫当做是不详的警示，认为它是女巫的伙伴，但是对肚子上有白毛的猫却十分宽容，认为这搓毛是上帝的印记，这种猫并不属于黑猫的范畴。每当我看到它就会想起白马非马这个词，或许黑猫非猫也是成立的？它的名字有两个，去宠物医院的话它的名字叫躺春，而在家，我父母还有我会叫它黑子。我个人认为它既不属于优雅也不属于矜贵，每天懒洋洋的翻着肚皮的猫很难称之为优雅。不过对于小猫咪，我们难道还能要求它每天穿戴整齐去打工吗？ 而且，我确信我家猫就算会写信也绝对不会写信的，它社恐又懒，我曾经把它带出去炫耀社交，结果它只是趴在我的脖子上，一副想让我得颈椎病的架势。很难想象它每天趴在桌子边拿着笔认真写信的样子，我耗费了全部想象力都想象不出这种画面，不论世界上是否真的存在会写信爱社交的猫，反正不会是我家这只。 我喜欢你对于人类的信心，不过我并没有你这样确定，我认为人类的道德一直都是败坏的，所谓的人类中佼佼者也不过是在烂泥塘子里选拔出些身上没有沾那么多泥的人而已。并不是说我对于这些人类佼佼者不满，只是人无完人，他的才能或许在文学艺术科学上臻于完美，但在别的品德上总是会变成八卦小报的绯闻。人本质是自私自利的，许多历史转折点真的是为了推动历史车轮才舍生取义的吗？或许只是在自私自利之中偶然的推向了另一个方向从而达成了转折点。如果是我的话，我会认为全社会都是机器人的那天才能称之为乌托邦。一切都靠1和0运转着。不过这样想会不会过于冷冰冰？没有人类的中庸和妥协，没有人类在0上做出1这样的选择的时候，是否ai乌托邦会变换成向往着我们现在生活状态的描述呢？ 每个人站在历史的河流上，看到的风景各不相同。我怀揣着人之初性本恶这样的想法只能看到人的懦弱，愚蠢，无知，残忍。而你对于人类的信心则能让目光在阴影之中看到光芒。对于历史的解读是什么样，取决于内心是否选择盖上潘多拉魔盒。我偶尔会看那些超级英雄的漫画，里面那些愚昧的市民令人烦躁，我时常说如果我是超级英雄的话，我肯定会选择远离地球，站在太阳系边缘看地球的消失。不过我认为如果是你的话，你可能会成为docterwho那样的人，对人类永远保持信心与善意。 谁知道呢，或许有一天我会改变我的想法。 我并不认为会有人说出我想要听到的那三个字，也并不认为我会因为这个人的存在而轻松。不过我认为你这样的说法非常浪漫，让我不禁想象这样的人会什么时候来到我身边呢？他会是什么样呢？他的到来会让我松口气的话，我非常欢迎他加入我的生活。我喜欢你对他的描述，会让我想起夹在书本中晒干的树叶书签，温暖，细腻，带着绒毛，还有脆弱，不会因为秋天的存在而改变，也不会因为冬天的存在而凋零，它就只是夹在书里静静地等待着。 再次感谢你的回信，并期待你的下次来信。 感谢你的 j 4 你好呀，j 这是我们第二次通信，真是不敢相信一封夹在书里的信会得到回应，我到现在都觉得如在梦中。但你的来信实实在在的提醒着我，这是真实的，我们通过同一本书这样微弱的共同点建立起来联系。 我觉得你比你想的要更懂你家猫咪，因为一个不懂猫咪的人怎么会注意猫的瞳孔花纹是重瓣莲花形状呢？一定是每天都看很久才会发现吧？你看的那本书叫什么名字，下次可以写给我名字看看吗？很好奇黑猫在历史上有过什么身份，虽然我和很多猫是朋友，但它们并不会把自己的详细历史告诉我。 如约这次给我的猫咪朋友们拍了一张照片，图左第一排第一只三花是我的老朋友，它名字叫咪咪，是一只性格很好的猫咪。第二只猫咪则会让我想起你，它对待人类的看法和你一样，认为人类是无可救药的一群生物，或许某一天你们见面能聊得来？它不喜欢亲近人类，时常会认为人类是该从地球上抹去的害虫。你一定想不到它想用什么办法把人类从地球上抹掉。第三只和第四只是一对兄弟，和我认识的时间不长，平时少言寡语，我有一阵子以为他们都不会说话。后面那只黑白猫咪是一位绅士，从没见过比他更绅士谨慎的猫咪了，不过绅士并不是一位会随着时代变化的猫咪，他经常会用维多利亚时代的派头审视着当下这个世纪，然后说一代更不如一代了。你喜欢哪只猫呢？ 猫咪确实是懒惰的，但是它们对自己钟情的人会格外用心，如果它爱你并且认为写信对你有好处的话，相信我，它会写信给你的。 你有一句话我很赞同，‘对于历史的解读是什么样，取决于内心是否选择盖上潘多拉魔盒。’我并不认为你对人类的看法是错误的，或许只是偏激了点儿，但是偏激不算错误，它只是一种态度。每个人看待群体的角度都不是相同的，你只是过于专注那些阴暗的地方，而忽视了那些本应该选择0却选择1的时刻。比如说doctorwho，或许你应该还记得月球那一集，在全人类都选择关灯的时候，在全人类都做出选择的时刻，克拉拉选择了按下取消按钮。这就是本应该选择0却选择1。我更在意这个选择，而你可能更在意全人类的那个选择。我相信如果真有一天人类被迫做出选择，会有这样勇敢的人选择1，将历史推向正确的道路。而你可能更在意在这个勇敢的人出现之前那些选择0的人。 你在意那些愚蠢的市民，但是我也看到了漫画中那些对超级英雄提供援助的市民。我想之所以超级英雄一次又一次的拯救世界并非是圣母，而是他们知道这个世界有那些选择1的人，他们留下来保护着地球，地球正是因为这些人而有存在的价值。 或许当你改变想法的那一天，我也会同样改变想法。当我们分享两种不同的想法时，最后总是能找到那个折中平衡彼此都会接受的点。我很期待那一天，当然，我是不会放弃对人类的信心的。你也是让我相信人类有闪光点的人之一。 你可能还没有发现自己是一个什么样的人，可能是生活让你不敢去探究自己的本性，每天都用这样的态度来保持与世界的距离。但我知道，你是一个温暖又善良的人。请不要认为这是我为了安慰你而这样说的，我认真的看过你的信才得出这样的结论。你对陌生人的请求的回应证明你是一个温暖的人，在图书馆每天数以千计的人中，我相信也有人看到了这本书，读到了这封信，但是他们并没有回应我，只有你回应了我，并且不辞辛劳的将信投递到了我的手中。如此麻烦的琐事并非是一个对世界冷漠的人能做到的。你只是在生活中将本性隐藏起来防止被别人伤害。 如果我是doctorwho的话，你一定是我伙伴的第一人选。 期待你的下次来信。 还有，那三个字你一定会听到的，在不远的将来。 陌生人，祝福你。 你的朋友， t小姐 5 你好，t小姐。 十分开心收到你的来信。谢谢你在信里对我的夸奖，尽管我并不认为我是这样的人，但依然感激你的评价。我没有想到我在你眼里会是这样的形象，一时有些犹豫踟蹰。 但是可惜的是，我现实中并不是一个在你眼里这样美好的人，准确的自我评价是：我也不是什么好人。我之所以将这些写在最前面，是担心你对我有所期待，我不喜欢别人对我有所期待，这是一种沉重的责任，意味着我必须生活在你为我构建的人设之中。你或许认为只是信纸上的交流并不构成枷锁，但在我心里却很害怕这段关系是建立在你对我的第一印象上。如果有一天我的形象并不温暖善良，这段脆弱的关系是否会消失呢？ 人与人之间的交往是摇摇欲坠的钢索，我尽量减少第一印象的影响，但依然很难排除这种先入为主的好感。在第一印象中我希望他是善良的，聪明的，整洁的，有趣的，严肃的……一旦他偏离了我为他设定的形象，我就会感觉无趣与背叛。我并不期待你能理解我内心这种矛盾，只是希望你知道千万不要对我抱太大期望，这样就不会失望，也意味着我们的友谊可以走的更长远一些。 那本书的名字叫做《神秘的黑猫》，是我在写作课上写research用到的一本书。里面介绍了很多关于黑猫和猫神的传说，还有一些作家写的关于猫的诗歌摘录。装帧非常棒，随书附赠的那张黑色猫咪书签我超级喜欢，塑封好一直用到了现在。 我在看doctorwho的时候经常会想如果我遇到博士的话，我会成为一个什么样的伙伴呢？博士的伙伴决定了博士的方向，那我会成为哪种伙伴呢？我会是一个好伙伴吗？我能在绝望之中做出那个正确的选择吗？如果是我做为博士的伙伴，我相信地球已经被毁灭许多次了。我会在厌倦地球上为博士推波助澜，我会让他怀疑地球是否值得拯救，我会让他明白地球是一个不值得，烂透了的地方。所以我永远成为不了博士的伙伴，我和地球上亿万个不值得拯救的人一样不值得被拯救。 光是这样来讲，我就不是一个温暖善良的人，不是吗？ 你拍的照片中我最喜欢那只没有被介绍的长毛白猫，我一直非常想养一只长毛猫，毛茸茸的，冬天会很温暖。那只白猫的眼睛颜色很好看，如果我要养的话，我会叫它克莱因。曾经有过养这种猫的机会，但是等我想好就错过了机会。未来总有一天会养的。 我很欣赏你对于交流这件事的看法。我赞同如果没有交流，那观察毫无意义。 还是很难想象我家猫爱我，或者它给我写信这个画面。 和你交流是非常幸运的一件事情，能平静的给出看法是一种美德。当下的世界是激进而充满斗争的，平和似乎是非常久远的事情了。你的视角是美丽的，至少我认为是美丽又浪漫的。 今天一直在下雨，天阴沉沉的，我很喜欢下雨天，雨水的味道清新又好闻。尤其树木在阴天会散发出比平时更好闻更浓郁的味道。听着雨的声音，让我有些困倦，想要躺下睡一会儿，又怕晚上睡不着，睁着眼睛吹着潮湿的风，有些凉意。不过很快我家猫就过来替补了这股凉意，它咕噜咕噜的声音和稳定有些热的体温让我更困了。现在就想躺下睡着，但是不知为什么心里却不想睡，只想坐在凳子上看着天空，抱着猫咪放空自己。 好吧，我刚才躺在凳子上小睡了一会儿才继续写这封信。抱着猫放空的时候，它一直在咕噜咕噜的叫，连什么时候睡着都不知道。等我醒过来的时候发现猫咪也跟着睡着了。雨停了，雨后那种霉菌的味道我好喜欢，阴暗的水汽让一切都潮潮的发黏，我只好关上了窗子，不想晚上睡觉的时候被子床单都是潮的。 我今晚可能要失眠，或许会看一会儿电视剧或者书。不过我家猫和我一起睡的话，谁知道呢，或许听着它的呼噜声我还会睡着。 下雨之后能凉快一点，期待高温早日消退，气温稳定在25到24度，宜人。现在真的太热了，什么都热，穿着短袖也热，开着空调就离不开了。 从图书馆借的书下周就要还了，但我看了看天气预报，应该选择延期，太热了不想出门。 也祝福你。 j 6 你好，j。 看到来信非常吃惊，你用词温和且严厉的批评了我，这让我心里非常的难过。我本想在信里为自己辩解，但我想你不会喜欢的。再次为上一封信而感到抱歉，如果你在回信中能确认我的失礼没有损害我们之间的友谊那就再好不过了。 我保证绝不会再次用同样的错误来烦你。 谢谢你告诉我书名。 但我也要指出你的错误，你说你是一个不值得拯救的人。我认为没有不值得拯救的人，耶稣告诉我们要原谅他人，没有人是不配被拯救的。如果你不赞同这个观点，我会给docterwho的编剧写信，问问他对此的看法。相信我，你认为自己不配拯救的同时，一定有人认为你值得并且在努力的拯救你。你只要，稍微的，抬头看一下。 这不是一个善意的谎言。如果你知道那个寓言故事，讲述的是一个人面临着洪灾祈求上帝帮帮他，拯救他。第一次飘来了一块木板等待他，他说，不，你不是上帝。第二次来了一艘船帮助他，他说，不，你不是上帝。第三次来了救援队救援他，他说，不，你不是上帝。就这样，这个人被洪水卷走了，淹死了。他来到天堂问上帝，为何我的祈求没有灵验？我如此诚心的祈祷伟大的圣父拯救我，可为什么您没有听到呢？上帝对他说，我的孩子，我听到了，所以我派出了一块木板，一艘船，一个救援队，我的孩子，是你，没有听到我。 拯救你的，不一定是上帝本人，可能是你身边的那些微小的事物。你忧郁的时候，一朵盛放的鲜花或许可以拯救你；你愤怒的时候，或许中了彩票能拯救你；你最伤心最难过的时候，你的父母或者你的猫能拯救你……不要因为这些英雄没脚踩七彩祥云而否认他们的身份。 如果你看到我说的，心里想这个家伙怎么能感受我的痛苦呢？她只是一个不知道姓什么的写信的人而已。请不要把我想象成一个喜欢高高在上讲鸡汤的人，我保证我不是一个爱看鸡汤故事的人。我只是看到了你对自己的否定，质疑。每个人最该信任的就是自己，如果你认为连自己都会背叛自己，那么这个世界上还有什么可以让你相信的呢？ 我们可以对错误产生质疑，但是永远不要否定自己本身。你要对自己拥有自信，你是一个值得拯救的人，如果你不相信的话，我会在每封回信上不停的提醒你这件事情的。 你为什么会想叫那只猫克莱因呢？长毛猫只是看着好看而已，养起来会有很多烦恼的。它们每天都会掉很多很多的毛堵住你的下水道，空气中飘满像蒲公英一样大团团的毛发，就连最先进的空气过滤机都会被堵住。摸起来的手感和普通的猫咪并没有什么不同。我个人来讲还是喜欢短毛猫多一点，他们身姿看起来更矫捷轻盈，线条也非常优美。长毛猫不管在哪里，都像一只脏兮兮的小拖把。而且因为毛发太长，会更容易吐毛，还有上厕所的时候难以清理干净。 你喜欢的克莱因每顿饭都会吃很多食物，很多猫都讨厌它。 我并不喜欢下雨天，我喜欢晴朗的天气，干爽的空气，如果能坐在天台一边喝着饮料吃点心一边晒太阳的话，我会更喜欢。下雨天会让我十分敏感，湿漉漉的空气总是令人情绪化，雨滴落在身上是世界上最讨厌的事情之一，它在我的地狱清单里永远排第一位。我一度怀疑下雨是撒旦做的手脚，你知道，只有魔鬼才会以别人的痛苦为乐。 下雨天确实非常适合睡觉，这样不管是刮风还是打雷，只要在梦乡里，一切梦境都如同壁炉一样让人感到舒适。但是如果你喜欢下雨的话，我想我也会尝试着看看它，能明白你对下雨的热衷和乐趣，我会离解开你这个谜团更进一步。 我也借了一些书，但是最近不知为什么总是没有空看，不得不延期了一次。有时候我会思考我们曾经是否见过面，比如你也去还书，我也去还书的时候，或者在图书馆的电梯上，我们曾经擦肩而过吗？你读过一首诗叫《一见钟情》吗？辛波丝卡写的。里面有这样一段： 他们素未谋面 所以他们确定彼此并无任何瓜葛 但是从街道、楼梯、大堂传来的话语…… 他们也许擦肩而过一百万次了吧…… 我想问他是否记得 在旋转门面对面那一刹那 或是在人群中喃喃道出的“对不起” 或是在电话的另一端道出的“打错了” 如果是因为看到过你，我才产生了写下第一封信的想法，然后你看到了这封信，产生了给我回信的想法，我们因此成为了素未谋面的朋友，那这一瞬间的火花该称之为缘分吗？你是否也这样想过呢？电视剧中总是会这样拍，不过他们喜欢让这些反派穿越时空去改变这些瞬间。 期待你的下一封来信。 你的解谜人 t小姐 7 你好，t小姐。 克莱因这个名字来源于一种我非常喜欢的蓝色，叫做克莱因蓝。这种蓝色被叫做理想之蓝，它非常纯净。克莱因作为我未来非常想养的猫，它就是我的理想之蓝。当然，并不是说我不喜欢现在养的猫咪，只是，你知道的，每个养猫人都会有自己的理想型，往往理想和现实是不相干的。你说的缺点已经被我家吸尘器证明了，我这周擦地的时候，打开了一个月没有倒掉的吸尘器集尘桶，里面的猫毛多的就像是被塞了一只猫进去那样。 好嫉妒猫咪们啊，明明每天掉的毛比我掉的头发都多，可是依然毛茸茸的，不会突然发际线后退或者彻底地中海。就连英国的猫咪都是如此！上天是多不公平！ 我上次的回信确实有些过于激动了，但是我并不是想要指责你对我的好意，有些时候我就是很难，接受陌生人对我的善意。我知道你说的没错，如果我不停的否定自己，那么还会有谁可以肯定我呢？这个问题我已经列入了待改善清单里，这一周原本是想告诉你有所改善的好消息，所以拖延了这么久才写信，可是很不幸，没有人能一下就变得完美。我很感激你的来信指出来了我这个问题，如果有天我变得能肯定自己，你一定是我感谢名单上的第一位。谢谢你。 相信我，我非常看重你我之间的友谊，发誓会尊重你的灵魂与内心。虽然接到你上一封来信确实让我有些难过，因为你在信里对我的教导让我觉得我真是一个一无是处的家伙，但我明白，能直接指责我的人应该被体贴珍惜。你冒着失去友谊，失去与这个陌生人联系的风险指出她性格中的缺陷，这是伟大而高尚的行为。况且你在信中并没有表达出讨厌我，说实话，这让我松了口气。 我是一个虚伪的家伙，从来没有这样的胆量却指出别人的缺陷。我害怕失去友谊，变成被人讨厌的人，你不知道当我在看你的来信时，我有多羡慕你这样的行为。某些方面，虽然现在还不能确认是否是全部，但目前为止，你是我非常羡慕的人。我也想做一个像你这样的人，勇敢的，温和的。 每当我的朋友问我是否喜欢他们的时候，尽管我刚刚还在心里吐槽他们无趣，但脸上仍然扮演着真诚的人去讨好他们，回答世界上没有比他们更好的朋友了。可是他们并不在我的朋友范围内，有点像塑料花姐妹一样。我放任他们误会是我的朋友，可是他们在我心中并不是。我只敢在信上写下来或者讲给我家猫听，但是不敢真的当面说出去。我从小就希望自己是一个八面玲珑，春风拂面的人，我克制着自己恶劣的天性，裁剪那些毛毛刺刺，成为了大家眼中最知心的人。好吧，明明说好了不能否定自己。但这是事实。我讨厌听别人对我倾诉，我讨厌别人失恋在我这里寻求安慰，我讨厌别人从我这里汲取温暖然后连句谢谢都不说就转身离开。 我在别人眼里好像永远是个垃圾桶，可以任意的倾倒任何垃圾。有人会看到垃圾桶吗？没有的。我就这样默默地，默默地听着他们那些负面黑暗的心声，永远装作和善温柔的表情不走心的安慰着。我知道我这样很虚伪，但是我已经无法改正这个问题了。我也试图同样对等的去倾诉自己的心声给他们，可是他们要么无法接受我的本性，要么觉得我的心声无足轻重。 你呢？ 不要因为我喜欢雨声而强迫自己也去喜欢雨声，t小姐。我讨厌艳阳，我永远不会喜欢艳阳和超过二十七度以上的高温。保持自己的特点，不要被别人轻易动摇！我或许每天会遇到很多位t小姐，喜欢雨声的t小姐，喜欢太阳的t小姐，喜欢多云的t小姐，但作为我每周惊喜的t小姐只有那位不喜欢雨声的t小姐。 keepyourstyle. 这个世界已经够抹杀差异性了，不要再放弃自己去随波逐流。 你这首诗我也同样很喜欢，你知道吗，我曾经在英语课上做过关于这首诗的小演讲。我特别喜欢最后那几句：充满情节的书本总是从一半开始看起。不过我当时对英语真的有很大的心理阴影，我不敢在课堂上念这首我喜欢的诗，害怕被人嘲笑我的chineseenglish口音，害怕被老师提问之后我听不懂的呆头呆脑，所以我只能规规矩矩的看着这首诗，简单的讲了一下这首诗的优美之处。其实我一个月的时间都在跟着音频练如何念这首诗的波兰语版，但到最后我还是选择了呆在舒适圈里接受一切。 看到你写下这首诗，我依然后悔当时没能鼓起勇气走出舒适圈去念这首诗。或许未来有机会的话，我会站在某个地方去念这首诗。 我记得当时老师问我相信一见钟情吗？我说不，我不相信。 但我其实是相信的。我相信一见钟情是可能的。这首诗与其说是我的遗憾，更像是我遗憾曾经隐藏着的真实的自己。 我们之间遇到反派的机会远远小于哥谭疯人院越狱的概率，除非那个反派是找不到地方的投递员。 很高兴作为你的谜团，并且期待你有一天像夏洛克那样解谜。 你的， 谜团j 8 hello,j 我查了查克莱因蓝，那真是一种美丽的颜色，比大海深邃，又比天空纯净。只是看着这种颜色绘制的画面就让人有一种宁静而悠远的感觉。一罐颜料，竟然能比大自然还要美丽而且具有力量，这真是让人觉得新奇的事情。我曾经家里刷过蒂芙尼蓝，但是后来觉得它太过轻佻轻浮了。而这种颜色我相信不论是现在还是未来，都是不会过时的沉稳色。 说实话，当你的信并没有如约在每个星期三到来的时候，我还以为我们之间的关系会从此终止，接下来的两天我都在遗憾为什么没能在之前要到你的电话号码，等到周六那天收到你的信，我就决定在这封信里问到电话号码。然而在我坐下来写这封信的时候，我又不想知道你的电话号码了，我们之间的关系维持在这种脆弱交流上才具有美丽的象征性。这也是我当初为什么选择了信，纸作为媒介，而不是简单的在书里夹个纸条写下自己的社交账号。 每个人都是虚伪的，包括我相信的人类们，也都有着虚伪的一面。人类社会本身就是复杂的，尽管我已经生活在这个世界不少年头了，但到现在依然很难理解人类为什么会这么做。我之前有个朋友叫做爱丽丝，她是我认识过最勇敢正直的人，只是简短的叙述并不能表达出她全部美好的品格，但是我简单的举例一两件小事你就能窥见她伟大灵魂的一角。她曾经被某个人欺负过，用你能想到的最恶毒的对女性攻击的话语，并且抓伤了她的脸颊，我到现在都谢天谢地那个抓伤没能给她留下永久性的疤痕，等到某个人被诬陷的时候，她站出来说了事实。事后某个人并没有对她表示感激，她也没有拿这件事当成资本。她还救过一两位冰河里的落水者。然而这样的一个人，用你的标准来讲已经可以成为勇士的人，见到她那个喜欢骚扰女性的上司依然是和颜悦色的，甚至为了升职在某次上司暗示后而选择接受他的提议。她虚伪的接受了这个打心底看不起的男人的拥抱和亲吻。 每个人都是虚伪的，那些向你倾诉的人也同样虚伪。他们利用你的同理心，强迫你接纳他们的痛苦与悲伤。难道看不出你同样承受着一些内心的痛苦折磨吗？他们找到你，对你倾诉着所有的不幸和苦难，得到了你的关怀与鼓励，然后又变成一个快乐的人。而你独自吞噬着他们的情绪余波，吞噬着自己的情绪苦果。他们的虚伪远超过你关上的心门。 不要自责自己所具有的瑕疵，并不是所有瑕疵都是致命的。如果钻石失去杂质，那和人造水晶没什么分别。黄金无法达到百分百的纯度，它依然有高昂的价值。 他们无法接受你的本性，是因为他们真切的体会到了消化另外一个人的情绪是有多痛苦困难的事情。这些痛苦并不是全程用一句‘会好的’就能结束。你要不停的去揣摩她的意图，去理解她的一切，要站在她的立场上用不触碰到她伤口的话去引导着她的情绪好起来。他们只想要你的付出，而不肯给出相同的回报。 把这句你送给我的话同样送给你：keepyourstyle！ 我试图想要喜欢雨声，并不是因为听了你的话而强迫自己去喜爱它。而是想知道不同的人眼睛看到的事物到底是怎么样的。比如我们看同样一幅抽象画，你眼睛看到的，脑海里感受到的，一定会和我有所不同。我只是想知道你喜欢的雨到底是怎样的，你眼睛看到的，你脑海里感受到的雨的美丽，到底是什么样的一幅画面呢？这种美，我会喜欢吗？这就像是一个实验，如果我们能见面的话，我会借助你的眼睛去感受，但现在只能我一个人，用你的回复去尽力复原这种未知的美感。 不用担心，这个世界上t小姐很多，与你擦肩而过的t小姐，与你熟识相知的t小姐，与你素未谋面的t小姐……而只有一位，并且只有现在这一位，是写信给你的t小姐。 j，有时候我觉得你就像是世界随机丢给我的一块被打碎的拼图，或者是无法解开的鲁班锁。当我看夏洛克福尔摩斯的时候，多么想拥有他那样敏锐的洞察力啊。通过你用的信纸，你写字的墨水，你留在信纸上的气味，你一笔一划之间的笔触来了解你到底是什么样的人。华生都比我聪明些，我的脑袋只会拉低了整条街的智商。 另外，我最近有看一本关于福尔摩斯的衍生作品，名字叫《福尔摩斯先生》。在许多衍生作品中，作者总是夸大福尔摩斯本身而贬低华生的作用，福尔摩斯被描述成一位神经质的特立独行的天才，一颗冷冰冰的心就连华生也无法理解。华生则变成了愚蠢的，只会吹捧的，无足轻重的小跟班。这本书拥有了福尔摩斯久违的人性，同时也尊重了原着中华生本身。作者对华生的作用给予了肯定。我想柯南道尔在写华生的时候，绝不是为了把华生描写成一个跟班的，他给予了这个角色互补的血肉，让他成为福尔摩斯的partner。《丝之屋》被奉为杰作实际上是夸张了，作者对华生的否认就决定了这部作品的失败，在原着中福尔摩斯不会将华生定性成作者理解的那样，华生自己本人对于自己的否定是一种自卑和谦虚，影视形象也只是为了更好的衬托福尔摩斯。结果现在普遍的将华生写成一个蠢蛋。 很高兴你喜欢那首诗，希望等我基本演绎出来答案时，你的回答是yes。 你的， 还没成为福尔摩斯的t小姐 9 t小姐，hello 没想到你也喜欢福尔摩斯，可能是因为你用了写信这种比较传统的方式，很难让我想到你也会喜欢cp。抱歉把你想成老奶奶一样的人设啊。 我很赞同你的观点，华生绝非是一个毫无用处之人。比较热门的福尔摩斯作品中，总是喜欢把夏洛克描述成一个孤僻有些神经质的天才，或许大家对天才的理解已经被固定在谢尔顿那样的程式之中，天才的表演一出场就像是在弹命运交响曲那段铛铛铛。你不能说这样的天才是没有的，可是每个天才都是这样吗？至少福尔摩斯并不是谢尔顿那样的人物，他总有着一些脉脉温情。他对于人情世故并非无知，只是不想全然的去逢迎。不然就会注重夸大他本身的那些缺点，将一切改变都归功于有了华生。诚然，他有一部分是因为华生而稍微改变了，但并不是全部都是为了华生而变化。大家喜欢把这些作品套入到男女之爱中，用通俗的爱情去解释他们之间的变化，忽视了他们本身的友谊。 我不喜欢《神探夏洛克》，也不喜欢《基本演绎法》，迄今为止，我觉得最为符合我心中福尔摩斯的，是英国版的《夏洛克福尔摩斯》。苏联版拍的我也很喜欢，他将福尔摩斯从神坛上捧了下来，赋予了他诸多的坏毛病与人性，尽管福尔摩斯是离我们遥远的人物，可是在苏联版之中，你觉得他就是你身边的某个人那样亲切。神探拍的太过于夸大他高高在上的一面了，他就像是飞过喜马拉雅的天鹅，后来又按着头将他们凑在一起，反而失去了那种隐晦的暧昧。演绎法确实是别出心裁的一部剧，它启用了一个全新的框架，跳出了爱情的范畴，可以说是我心中同人ooc的第一名，但是它也有它诸多的不足之处，比如夏洛克一开始就像个熊孩子，而华生不像是他的同伴，更像是他妈妈。后期两个人平等之中依然有着若即若离的暧昧因素，大结局又失去了它的亮点，我认为这是完全没有必要的。 人性的成长，这些编剧们总是喜欢这样写。全然忘记了夏洛克本身的人性已经无需成长，他本身的亮点就足够挖掘。 对了，这周我去看了《沙丘》，我没有看过这套小说，只是看在科幻片的份儿上去看了一眼。我觉得可以浓缩成一句话来表达这个内核：妈妈误入歧途执迷不悟，导致妻离子散，家破人亡。儿子执意复仇，最终不知道走没走上人生巅峰。 如果他妈妈一开始就疼爱儿子，如果他妈妈真的爱过他的儿子，怎么会执意要儿子去做theone呢？母亲们希望自己的儿女是天选之人，但是不希望他们经历痛苦坎坷。她的母亲怎么会在听到儿子痛苦的哀嚎时无动于衷呢？低着头祈祷恐惧所过之处，不留一物，唯我独存。这并不是一个母亲的天性。不过我又对母亲的天性了解多少呢？ 我回家查了查这位作者，发现竟然很早之前看过他写的《心灵捕手》，然而脑子里已经对这本书没有半点印象了。沙丘似乎我也看过，如果看封皮的话非常熟悉。只是很可惜我也忘记了当时看过之后的想法。长大以后再去看这种科幻小说，已经并非能从文学的角度去看待了，而是喜欢注意那些细枝末节的不解。比如发展到今天，尚且离那些科幻作品的年代还有一万年的年代，人们已经知道宗教是虚假的，科学是真实的，为何在一万年后，科技高度发达的未来人们却对宗教相信不疑？ 科幻小说很喜欢写ai最后会背叛人类发动人机大战。我倒是不这样认为。当一种智慧具有反抗意识，就已经说明它拥有了情感的基础，连七八岁的小朋友都会时不时的思考人生，一类比人类能力强，且具有情感与高级智力的物种竟然不会想去探讨哲学和艺术吗？非吾族类，其心必异这样的思想钢印已经刻在了古今中外每个人的心版上。全然忘记了自己是如何从类人猿发展到了今天。 我一直认为如果有一天ai能发展到比人类更快更强的时候，他们的目标绝非是小小的地球，而是利用自己永恒的生命去探索人类未知的宇宙，飞出银河系去寻找那些人类从来没能实现的目标。或许，人类嫉妒永恒的生命，所以才说拥有永恒生命的是怪物，因为永恒意味着他们能站在观察者的立场上看到比自己更多的风景。 ai或许也会出现黑格尔。 谢谢你上封信的安慰，我很难过爱丽丝遇到了这样的事情，希望她一切还好。勇敢的人总是会遇到让人难过的事情，好人总会生活坎坷。兴许，这就是生活的本质，损有余而补不足。 这周下了几场雨，你有看到想看的美丽吗？是否如同你所想的那样美丽呢？你感受到了下雨前那阵轻轻吹起的凉意的风吗？我家阳台的柠檬树叶子会扑簌簌的流下雨水，原本蒙满了灰尘的叶子焕发新生，露出了深绿色的叶子，嫩芽会在风中摇摆。雨的声音并不是有规律的拍在窗子上，它一会儿急促一会儿轻柔，玻璃窗上流下一条一条的水流。下雨天并不都是阴暗的天气，有时候白天晴朗的时候也会下一阵小雨。日本神话说下这种太阳雨是狐狸出嫁。我不太清楚为什么，但是觉得很有趣，能把这种雨联想到狐狸出嫁。 雨水过后，乌云慢慢飘走，随着漂移从深灰色变成了浅灰色，它不是立马就散掉了，而是慢慢的在天上飘，慢慢的，像水雾一样散去。阳光很快将地面的雨水晒干，晒干的同时也带来了些许的降温。说到这儿，我想起那句一层秋雨一层凉，现在的季节下完雨，就会一天比一天凉许多。 记得穿风衣呀，早晚很凉。 你的， 冷到想咸鱼瘫的j 10 j，hey 谢谢你为我描述的雨天的景色，很高兴的告诉你，我确实体会到了下雨的快乐。当然，并不是说我开始喜欢雨，而是能感受到雨天也没有那么讨人厌了。依然期待晴天，我喜欢晴天。 哈哈，把我想成老奶奶，写信在你心里原来是这么一种守旧的事情吗？并不是老奶奶啦，快把老奶奶的形象从脑子里忘掉。就算是聊斋志异，也不会随便把狐狸精想成老奶奶，多亏当年是蒲松龄去写，要是你去写，通篇会变成大龄老年再就业。 怎么会这样？(⊙︿⊙)sosad. 一部分科幻小说确实喜欢围绕着宗教去写一些东西，我认为第一是时代局限性，很多着名的科幻作家生活的年代都是信仰第一的年代。第二是文学性，围绕宗教去写东西类似于围绕着一个主题去探讨哲学。第三就是艺术性，文学本身是具有温情的艺术，它类似于做物理题总是在理想状态下，宗教，是最能展示人性的处理。 举个例子，我最近在看电视剧《基地》，完全不能理解为何里面有个部落无法接受数学等知识存在，但是如果你放到剧情里就会发现女主从愚昧中寻找知识是多么可贵的品质，她的形象一下就立住了。真的会有民族不接受知识吗？无论是古代还是现代，拥有简单的知识才能让他们生存下去。这个部落一定不会存在于现实之中，因为它并不合理，但是它为了剧情冲突是可以存在于电视剧电影和文学作品中的。你所说的信仰也是如此。 比如《失落的秘符》这本书，我们都知道一切是假的，不存在的，华盛顿地底下也不会埋着一本圣经。但是在书中他们相信一切，由此引发了冲突。信仰让一切开始，又让一切结束。只要故事存在，不管是一万年还是两万年，都需要英雄和信仰。有时候信仰会让人爆发出前所未有的力量，有时候信仰会让人陷入痛苦深渊。有时候信仰会铸就英雄，有时候信仰会毁掉传奇。你不能单一的否定随着科学发展，未来的人们就不会相信信仰。需要信仰的人并非是相信信仰，或许他们只是想找到一处心灵锚点。 我认为你对ai的想法或许是正确的，甚至有点好奇ai黑格尔会思考什么呢？人是注定要被超越的动物？还是现实就是合理的？ai会讨论仿生人能梦到电子羊吗？ 有些时候你也并不是对人类完全没有信心嘛。 我也不知道所谓母亲的天性到底是什么，或者这种天性是人为后期加上去的，还是前期就自动拥有的。我们说母亲爱孩子，是社会强加于母亲个体上的，还是母亲们普遍的共识？科学研究表明母亲爱孩子是激素在产生作用，那为什么几千年来激素没能对父亲也产生相同的作用呢？父母都爱自己的孩子难道不是会更大的增加他存活几率吗？我没做过母亲，很难在母爱问题上和你更深入的探讨。 这部电影我还没去看，或许哪天有空的时候路过电影院会进去看看。如果你想和我聊一聊，我们可以一起看看这本书，然后谈谈感想。我很愿意和你聊这些东西，你的观点总是非常有趣吸引着我，每次和你聊天，都感觉将你从几百块碎片之中抽出，找到了正确那个。越是这样越是佩服那些侦探们，要从无数碎片之中抽丝剥茧得到正确答案。 最近天气有些凉，你也要注意身体，不要感冒。 看到随信夹着的那片树叶吗？那是我外出散步的时候看到的，秋天第一片变黄的树叶，它并没有完全变黄，只是边缘有一点黄色的痕迹。经过了酸的浸泡，剩下了树叶本身薄如蝉翼的脉络。或许蝉本身就是树变成的，夏天树要发声，就将叶片变成蝉的翅膀，树干变成蝉的身体，此起彼伏的鸣叫，是树与树在聊天。 我对爱丽丝转述了你的话，爱丽丝非常感谢你，她现在已经摆脱了那种生活，走上了全新的道路，过去的烦恼不值一提了。她也祝愿你生活顺利，早日过上希望的生活。 你希望你能过上什么样的生活呢，j？ 我自己非常希望有一栋小路边上的彩色两层小木屋，第二层一定要有大而通透的天窗，这样我就可以在合适的天气躺在二层楼透过天窗欣赏天空。一楼要有福尔摩斯那样的壁炉和两把带扶手的沙发，不过我是一个好室友，不会在壁炉和冰箱里摆上恐怖的东西，我希望壁炉上挂一副梵高的《向日葵》。《向日葵》一定非常适合在冬天，大家围着壁炉聊天时欣赏。它充满蓬勃的生命力，在寒冷的冬天将会带给人们希望与力量。 木屋周围一定要打理成毛茸茸的草地，赤着脚，柔软的草会摩擦着脚心，不痛，稍微有点痒。希望我的室友是一个懂得欣赏音乐的人，因为我喜欢在空旷的屋子里播放交响乐，交响乐恢弘磅礴的演奏，细腻婉转的处理会让我身心都得到放松。如果能和室友一起欣赏是最好不过的了。 你呢？你希望过上什么样的生活呢？我希望未来的生活是平静安宁的，但是又渴望有一点点刺激，比如某天有一辆小汽车抛锚在我家，等待拖车的这段时间，车主人会给我讲他以前那些波澜壮阔的故事，他曾经是007，或者他曾经是弗兰克·阿巴内尔……我们坐在壁炉前，一人一张沙发，盖着一床羊毛绒小毯子，听他讲着那些我永远不会参与的故事。我和你说过吗？我非常喜欢弗兰克，因为他改头换面的能力太成功了，曾经我试图找到他去探讨这个问题，可惜的是当时我们都很忙，最终也没能见上一面。 或许永生真的是一件痛苦的事情，每一位永生者都要学会弗兰克这项天赋才能生存下去。至于这是否是个诅咒，我认为应该由永生者自己判断，如果他认为不是，那就不是。如果他认为是，那就是。ai永生相对肉体的永生是一件慈善的事情，它意味着你不需要看着亲密的人老去、死亡，对方一旦和你成为亲密关系，就会一直走下去直到世界末日。 0和1的亲密关系会与碳基生物有所不同吗？ 期待你的下次来信。 你的， 不是老奶奶的t 11 hello，hello，hello 亲爱的t，你不知道我这周有多高兴，就好像今年所有的坏运气都跑掉了，我终于迎来了好运。哦，t小姐，亲爱的，我真的太开心了。 你想知道吗？就算你不想我也一定会告诉你，这种心情根本就藏不住，我一定要讲出来才行。上周有去庙里拜佛，我今年不知道为什么一直都在带朋友去庙里求姻缘，不是很好笑吗？庙里都是出家人，佛经上讲的也是解脱，可是许许多多的人去烦扰的，都是些不能解脱的俗世尘缘。算了算了，今天我要讲的不是这些乱七八糟的东西。 你知道吗，自从我外婆去世到今年，我梦到她的次数寥寥无几，每次听到亲人们说梦到了外婆，我都有些妒忌，为何我梦不到呢？外婆去世之后，我就再也没有任何好运了，稀里糊涂的上了一所很烂的大学，学了一个非常非常烂，自己又完全不喜欢的专业，又差点稀里糊涂的没能毕业。我倒霉了很久，今年是第九个年头。我曾经梦到过我外婆去世的那一天，还有我外婆下葬的那一天，梦里声嘶力竭痛彻心扉，然后痛哭流涕的醒来。这就像是一块我贮藏在盒子中，让我无法顺利度过悲伤五个阶段的最后一块拼图。然而这一周，我又梦到了我外婆，这是今年我第一次梦到她，梦醒的时候已经记不清是怎么样的对话，只是意识里告诉我，是该放手的时候了。 我拼命的回忆着她穿着什么样的衣服，对我说了什么话，可是，你也知道，这是梦而已呀。我只记得在梦里，外婆和我们最后聚在一起，我知道她死了，或许是时间太久了？我已经没有当初那种心都被撕裂的感觉了。外婆与我们说了再见，我知道，她是来说再见的。 我们拥抱在一起，说了再见。 这意味着我再也见不到外婆了吗？原本就寥寥无几的梦中相见，以后再也见不到了吗？我不知道，我也不懂。只是潜意识告诉我，这次，是该放手的时候了。这么多年做心理辅导无法让我放手，时间也无法让我放手，我养的猫咪也无法让我放手，终于，我可以放手了吗？ 这只是第一个好消息。 第二个好消息是我找到了一份工作，教学生弹琴。 我以前很不喜欢老师，因为我一直没有被老师善待过。老师只会打我，骂我。每个人都对我说，你好幸运哦，老师那么喜欢你，你从来体会不到坏学生被老师嫌。就好像我真的是幸运的那一个人。我很少对别人说起我为什么讨厌老师，我讨厌老师是因为我的父母是老师，他们被学生为难的时候，或者学生不听话的时候，因为不能体罚学生，他们就会在下班之后找理由打我，有的时候是因为我不听话，有的时候是因为我写卷子太慢……我小学一年级的老师因为我不会跟父母撒谎，说她体罚了班级的同学而在全班面前打了我，让我滚出教室，说我一辈子都不会有出息。后来我小学三年级和同学打架，班主任老师不听我解释为什么要打架，让我整个中午都站在教室最前面，放学还留我罚写课文。在后来，初中老师因为我笑起来没有虎牙，不够可爱，说我心眼儿多，油嘴滑舌，不是个好东西。 我从来没能得到老师的偏爱。我以为学习好，很乖，不捣乱就会被老师偏爱，可是老师从未喜欢过我。所以我一直讨厌老师，决心以后长大了也不要做老师。但是等到我真正的长大了，却成为了老师。真想穿越回去把小时候胡乱立flag的自己打死。不过如果我要是成为老师的话，我一定不会对学生讲她以后都没出息这种话，要成为一个温柔的老师。不是乖小孩也没关系呀，老师又不是只会喜欢乖小孩。 这周上了第一次试课，我一直努力温柔的讲话，告诉她没关系，就算失败了也不要怕爸爸妈妈，老师会支持你的，老师不会骂你的。我并不期待这个学生会是一个乖小孩，就算回家不天天练琴也没有关系。我不想让自己的痛苦延续到别人身上，如果我是一个好老师，就一定不会让孩子对学习本身感到害怕。她可以厌烦，可是讨厌，但绝对不会对学习感觉到害怕。 有时候我觉得自己有点过于理想化和圣母心了。其实不该这样，像我这种兴趣班的一对一老师，最应该对家长负责，而不是一听到家长要孩子每天弹琴一个小时就主动跳出来说一天练一遍也可以，情绪不好就不要练习了这种话。作为家长听到老师这么讲会觉得很不负责任吧。 我不知道我想过什么样的生活，我想要变得有超多钱，生活在电视剧里那样宽敞的大平层房子里，不过又觉得没那么多钱，悠闲的生活在小房间里也很好。反正我未来肯定不会变成有钱人的，只要租的房子房东是一个不错的人就可以了，也没什么别的心愿，只要赚的钱够我生活并且能支付起一些兴趣爱好就好了。不过等我有钱的时候你再问我，我肯定不会这样说。 我很害怕有一天我会变成我讨厌的那种坏老师，强迫学生撒谎，讨厌学生。当然，不是说我没有讨厌过，但是我害怕我会因为讨厌而对学生很坏，让他们童年都变得不幸。害怕以后他们想起来童年，就会想起来一个只会发疯大吼大叫的神经病老师。我不知道，人总是会变的，会屈服于现实。 但，拿到课时费的瞬间很开心。 我到现在也不知道我是否能真的对外婆放手，顺利的度过悲伤的五个阶段。我度过前三个阶段只用了一分钟，我早就知道外婆要去世了，所以我不拒绝，也不愤怒，连协商的过程也没有。我只是在沮丧的阶段太久了，整整九年都停留在这个阶段，就算突然有一天梦里说可以放手了，也不知道是否真的做好了这种准备。 谢谢你的树叶书签，我很喜欢。没想到你会这样心灵手巧，我很不擅长做这种东西，小时候手工课每次都会失败。有些羡慕你的手巧。看到拍立得照片了吗？是我拍的我家猫哦！它真的超傻的，舔毛的时候你过去，就会忘记收舌头。很黑的一只猫吧！好多朋友看到我的猫都说它真的很可爱，我也觉得它特别可爱的。它的眼睛是不是像我说的那样？金色的，很耀眼。 谢谢你。 你的， 暂时运气有点不错的j 12 你好，j 没想到这周能收到你这么多好消息，太为你感到高兴了。 首先要恭喜你放开你外婆去世的消息，这虽然听起来并不是一件该恭喜的事情，但是你这九年过得都很不顺利吧？ 我很想在你写这封信的时候就坐在你的身边安慰你，告诉你没关系。可是只能在回信的时候安慰你没关系。你外婆不想来到你的梦境，可能是知道你真的很痛苦，所以才不会来吧。你的外婆那么爱你，怎么舍得让你不停的哭泣，不停的在沮丧的阶段被折磨呢？ 你是一个优秀的人，我毫不怀疑的说，如果我是学生的家长，肯定会选择你作为孩子的老师。许多家长一味的想要一个严格的对自己负责任的老师，却忽略了老师这个职业本身并不需要对家长负责，而是要对孩子负责。我理解你说的，我也曾经做过一段家庭教师，雇主一心望子成龙，却忽略了孩子的本性并不在此。他的儿子非常适合去做手工艺品，我的很多手工艺品技能都是他儿子教会我的，但是他却要儿子放弃这些承担起家庭责任。他的儿子并非是一个玩物丧志的青年，可是他总是对儿子不够满意，总是认为有兴趣爱好就不会一心扑倒家业上。作为家庭教师的我在看到这种家庭氛围之后转变了立场，我不再对雇主负责，而是希望他的孩子能在我的庇护之下有时间去找到平衡，平衡责任和爱好。不幸的是，我的行为让雇主非常不满意，他最终辞退了我，不过我很高兴那个孩子最后成长为了不错的人，将自己的爱好最终变成了家业的一部分。那个孩子一直是我当时关系密切的好友之一。 很多父母想不清楚自己到底需要什么样的孩子。他们只会在字典里，传统里翻出来那些字眼拼凑出一个圣人。孩子一定要孝顺父母，不能和父母顶撞，不能挑父母的错误；一定要学会社交，做一个伶牙俐齿而且见人说人话，见鬼说鬼话的人；一定要事业有成，未来一定要能赚很多的钱，买大房子；一定要拿第一，不论是学习还是比赛都要比别人更强……这些林林总总我看过的父母们，总是对自己的孩子维持过高的期望。当然，我不是说这些父母的期待不够美好，而是这些父母真的知道自己孩子是什么样子的吗？我十分怀疑。 孩子总是作为面目模糊的存在，我一向对看父敬子这种论调嗤之以鼻。所谓的看父敬子，就是将父母与孩子捆绑在一起，孩子成为父母的附庸。 不过，我也不太清楚到底要怎么样教育孩子才算好的父母。我以前看过很多本教育类的书籍，但是那里面的父母形象太过完美了。比如孩子闹到血压升高，父母依然要讲道理之类的。你的克莱因还是小孩子的时候，闹得我都快将它从窗口丢出去了。 或许我们对父母和孩子都期望太高了。父母期望孩子要做一个优秀的人，而孩子期望父母是别人家的。之前网上很流行一句话，叫做都是第一次做人。父母只是比孩子多出生了不到三十年，第一次做人，第一次做父母。我不是在为父母开脱，只是做一个优秀的孩子很难，做一个优秀的父母也很难。当家庭教师的时候总是深深疲惫于双方有着不可调和的矛盾。你认为呢？ 不过，你一定会成为一个优秀的老师，我相信你。经历过痛苦并且记住的人，是不会让别人也痛苦的。以后孩子们说起来你，一定会是他们最美好的回忆。 很多老师都像你说的那样，他们总是对一个学生抱有奇怪的第一印象，然后用第一印象去决定一个人的好坏。你是一个很可爱的人，只是别的人很难第一时间去发现你的可爱美好之处，你一直在回信中非常诚恳的同我讲话，道歉，如果说你是一个油腔滑调的人，那她身边认识的人之中，一定没存在过像你这样美好的。 你是因为这些老师的否认才否定自己吗？我听说小朋友时期被老师这样讲，会留下非常严重的创伤。你去看心理医生也是因为这些吗？很抱歉我无法找到合适的话来安慰你，如果能穿越回过去，我一定要抱着小朋友的你，告诉你这些都是老师乱讲的，你以后会成为一位优秀，善良，美好，与众不同的成年人。 如果能回到过去的话，我一定会变成你的老师陪在你身边，一直告诉你，你是非常优秀的，虽然不是那么完美，但是是我见过最坚强最喜欢的人了。你会拥有美好的回忆，不再害怕老师，你会成长为一个快乐的人。 你的猫咪真的很可爱，我非常非常喜欢，可以多拍一点照片邮寄给我吗？突然提出这样的要求会不会让你觉得麻烦而不再给我来信了？抱歉，如果很麻烦的话，就算了吧。 我这周去了博物馆，看到了安德森猫的周边，那只猫真的很像你家的猫咪呢。所以我情不自禁的买了一枚猫咪的书签给你，你喜欢吗？想起来你上次咸鱼瘫的留名，所以买了一枚摸鱼的书签，是不是很有趣？不要拿到书签以后就理直气壮的偷懒。 你的未来一定会是美好的。九是最大的数字了，你已经倒霉了九年，说明第十年的时候一切都会好起来，你一定会非常幸运，不管是你的梦想还是你的未来，都会好起来。 这周也去看了你说的沙丘，是很有趣的一部电影。我很赞同你说的那些，但是我认为它尚且有一些可取之处。比如它的构图画面是非常不错的，厄崔迪家族从飞船上下来的时候，那场戏我认为简直美极了。我认为这部戏把太多细节删掉了，所以并没能体现出来这本书本身的精妙。如果拍成权力的游戏这样的电视剧的话，或许会比电影反响好很多，因为那些被删掉的细节就会完整的展示出来。为什么科幻一定要拍电影呢？或许拍成电视剧也很不错。 我认为你说得很好，当你有钱了，一定不会这样讲。你是一个能诚实面对自己弱点的人。你身上有太多美好的品质了，是这些品质构成了现在像谜团一样的你吗？还是你这些品质本身就是谜团呢？就好像去玩儿密室游戏，一个一个不停的解开机关，真想早点知道谜题的答案。 不要再悲伤了，j，不要再悲伤下去了。不要再去靠外力麻醉自己了，或许你外婆这次来和你告别，是想要告诉你，你要靠自己支撑下去。你是一个拥有很多很多梦想的人，就算学了很烂很烂的专业，上了很烂很烂的大学，你只要有恒心，一定会实现那些梦想的。 别的人，我或许还不能确定，但是你的话，我很确定，你早晚会在人群中发光。 祝一直好运。 你的， 不是馊鸡汤的t 13 你好，t 很高兴你认为我是一个好的老师，我这周都在绞尽脑汁的制作课程进度表，所以写信的事情一直迟迟没有时间动笔，等我想到要给你写信的时候，已经是这周末了。拖延症在很累的时候，真的超级容易变得更拖延。 我去书店买练习曲的时候看到了一本书，叫做《父母面试》。背景是在未来的韩国是社会化抚养制度，如果你觉得生孩子会耽误你的生活，就可以把孩子丢给社会化抚养机构。主角元一就是这样的一个社会化抚养起来的孩子，很快就满十八岁要从机构里搬出去了，所以机构的人都很着急的帮他找抚养父母，对于社会化抚养来讲，镀金以后就会从机构变成有父母不被歧视的孩子。元一一直都在面试父母，但是从来没能找到合适的人选，在最后找到合适的人选的时候，他又主动放弃了。这是一本我认为你或许会喜欢的书。 这里面讲述了孩子需要面试父母来找到合适的父母人选，但是反过来父母何尝不是在面试孩子来找到期望中的子女？ 脱离开书，现实中父母对子女的索求是可怕的，正如你所说的那样，他们需要一个完美的子女来满足他们捏造的虚拟形象，有点像玩游戏的时候调整属性数值。如果超人基因是真实的，能买卖的，我相信父母们将会人手一个超人子女。但是子女对父母的需求又何尝不是呢？ 我总是在指责我的父母没有给我一个美好的童年，没有给我一生优渥的处境，有机会的时候也要替我决定，让我放弃。比如我小时候有机会在五年级就去上初一，但是我妈妈觉得离家很远，接送我不方便放弃了。比如我曾经是啦啦队成员，本来要在全市体育大会上做学校领舞，可是我妈妈在前一周给我剪掉了头发，没有办法和啦啦队同一个发型，我被开除了。我总是在指责我的父母没能让我过上光鲜漂亮的人生，我需要的舞台永远离触手可及差一个身位。所以，我一直无法原谅我的父母，我从不，永不能原谅他们，包括我在写这封信的时候，我依然不能原谅。 都说养猫和培养子女差不多，我家的猫非常聪明乖巧，但我却觉得很累。如果换成人类的话，它是那种高需求宝宝，内心脆弱又敏感，经常让我觉得疲惫。当我父母说起猫咪很像我小时候的时刻，我忽然就能理解我的父母了。我曾经，当然到现在也是一个高需求的人，我对生活的不满来源于我内心的空虚寂寞，我对父母情感的索取远超过猫咪。我想我的父母对我，也一定是同样的感受。 如果能有一天，父母开诚布公的对子女说出他们需要的孩子的模样，孩子也可以坦然大方的说出他对父母的需求，或许，对于亲情将会得到改善。父母总是认为孩子对父母是没有要求的，他们生下来那一刻就像程序化默认了父母的模式，但，并不是的。正如父母看到别人家的孩子会嫉妒那样，孩子的眼睛也会看到别人家的父母。他们只看到了好的地方，光明的地方，而没能看到那些阴影。 我的父母一直被称赞为令人羡慕的父母，不论是教育方法还是家庭氛围，都是许多人羡慕的事情。只有我知道家庭带给我内心的创伤让我永远的怀抱着质疑。我的父母从不重男轻女，但是我妈妈却一直怀念她曾经孕育过的没能出生的儿子，总是说，如果生出来那两个儿子就好了。不停的给我剪短发，穿男孩子的装束，培养我男性的气质，难道不是隐晦的重男轻女吗？我的父亲在我过生日已经答应吃我想要的东西的情况下，带我去吃蛋糕，我因此发了脾气。他总是很难遵守约定，并且擅自的认为我应该是什么样子的。他一直说我和普通的人不一样，和他同事的同龄的孩子也不一样，我是一个奇怪的孩子。他羡慕同事的孩子，会黏着爸爸，会要漂亮的裙子，会要昂贵的生日礼物，会有早恋之类的苦恼，会在生病的时候打电话让爸爸过来……我在他眼里是一个奇怪的孩子，他会因为我不是他想要的普通的孩子而轻微的厌恶我。 我在别人眼里是一个省心的孩子，我的父母也对此颇为得意。实际上我非常挑食，不吃所有配菜，不吃洋葱青椒，不吃咸的油的，不吃很多蔬菜，也不吃除了鸡蛋羹以外任何鸡蛋的做法。我不吃炒了菜没涮锅做出来的第二道菜，也不吃看起来非常难看的菜。吃饺子必须要小巧，最好不要超过我的小手指那么大，菜馅儿必须要比肉馅儿多，最好吃起来看不到肉只能看到蔬菜……我妈经常感叹我是一个非常难以养活的孩子，一旦挑剔起来就对什么都挑剔的要命。同时，我也是一个很难和父母和解的孩子，就算我妈对我道歉，说她有参加亲子关系辅导，认识到了她以前确实经常对我迁怒，不小心伤害到了我，但我也从不原谅她以前的所作所为，我对他们的恨意直到我死去那天都不能消散。我爸以前为了能了解我，也看过很多很多亲子教育的讲座，可是我从不让他能顺利的接触到我的内心，我一直是一个奇怪的孩子，我也不肯为我父母改变过任何事情。 你看吧，父母和孩子之间的关系是非常奇特的，大家都因为对彼此的期望太高而在痛苦的边缘互相折磨。孩子总是站在自己的角度去考虑想要一个什么样理想化的父母，全然没考虑到自己身上那些恶劣的性格是否是父母变成如今憔悴讨厌样子的根源。父母也同样站在自己的角度去考虑想要一个什么样完美化的孩子，他们本应去瞧见孩子身上那些天生的美丽的个性，而不是盯着白布上的黑点不停的去想为什么没能得到一个完美的孩子。 总之，这本书让我重新开始考虑我看待父母的角度，我对父母的期待是否太过极端？我是不是也和父母一样习惯盯着白布上的黑点去生活？如果我能站在父母的角度去思考，去平衡我们之间的关系，是否会稍微有所改善？我能给予猫咪爱意和耐心，或许也可以给予父母更多的耐心和平和。 虽然，我还是不会原谅我的父母。并不是道歉就可以得到原谅，这是我想要告诉他们的事情，每一道创伤都不会因为道歉就倏然不见。但是，我想要去平衡我们未来的关系，或许能找到那个平衡点，或许找不到。不过没关系，我会在安全的范围内敞开心胸拥抱他们进入我的生活，去了解有点奇怪的，不像普通孩子的我。 我一定会站在舞台上发光的，谢谢你鼓励我。我会找到属于自己的正确的位置，然后去发光。我一定要去实现我的梦想，去得到我想要得到的东西。 这周没有拍到很好看的猫咪，所以没能给你打印照片。黑猫真的很难拍照，它又要撒娇很久才能看一下镜头，真是的，为什么猫咪不是撒娇的那一个呢？我就在这时明白了，作为一位奇怪孩子的父母，真的是很恐怖的一件事。 你的， 拖延症超严重的j 14 j，你好啊 我也和你一样，忙起来的话就会把一些不够重要的事情拖延在脑后。没关系，如果你很忙，不用每周都给我写信，但我会一直期盼你的来信。 看到你的来信总是让我很高兴，能听到你说一些有趣的事情和观点更是让我一天都充满愉快的心情。我很赞同你父母对你的看法，你确实是一个与众不同的孩子。你总是很宽容的对待别人，尽管你说恨着你的父母，可是依然会去努力的修复这段关系，是一个非常有勇气的举动。 我很羡慕你可以这样做。 有些时候很难理解父母到底需要什么样的孩子，比如你的父母想要普通的孩子，看到你和普通孩子不一样的地方就会向往普通，而别的父母又向往特别的孩子，他们拥有普通的孩子，眼睛却希冀着孩子是特殊的。我并不觉得你父母所说的那些奇怪是奇怪的事，他们只是没能有耐心去接触真正的你，然后胡乱的下了一个奇怪的定义为自己的没有耐心作为开脱。 你的内心在我的眼睛里，就像是花朵一样温柔，细腻。还记得第二次来信的时候吗？你说你对人类是没有信心的，不抱希望的。可是随着我们的通信日渐增多，我从没见过你真正对人类失去过信心。你只是对人类不抱有提前的设想而已。 我曾经有过一段非常困顿的时光，说起来有些难以启齿。我的母亲对我说，不要怨恨世界，一定会有值得的事情。年纪尚小的我叛逆的，一意孤行的怨恨着世界为何让我出生，出生之后又为何设置了这么多坎坷。我羡慕那些生活优渥，尽得宠爱还不知珍惜的同伴，后来又遇到了很多不值得信任的人，我当时真的非常灰心丧气，恨不得抢到核密码直接炸掉整颗地球。就如同你信中说的那样，亿万个不值得拯救的人生存在地球上，为什么不干脆去死？ 失去希望的我游荡在这里，一日复一日的如同行尸走肉一般生存着。如果你看了那个时候的我，恐怕都不敢相信。直到我长大了，遇到了一位女士，她温柔的抚摸着我，不管我多少次露出不信任的面孔，她都一如既往的和蔼的善待我，一日复一日的，不求回报的融化了我的内心。我开始学会相信别人，交了许多不错的朋友，变成了现在你看到的样子。 我很羡慕你经历了这么多伤害之后，并没有像我当时那样失去对人类的信心，依然相信着人类。尽管你总是说你并不相信人类，你恨着你的父母，你自己不值得拯救……你只是用这样的包装将自己的内心裹起来，退缩在安全线内，防止再度被伤害。 不用担心，不管你是否真的是我想象中那样，我都很高兴你能成为我的朋友。不要害怕，你不会伤害到我。 我很期待你每周的来信，在和你讨论这些观点与书籍时，自己也得到内心的平静与和解。 你呢？也和我感受的一样吗？ 那本书我买到了，可惜要下周才能送到我的手里，无法和你及时的去探讨这些读后感。虽然也同时买到了电子版，但是就像是有什么仪式一样，我想手里捧着这本书，触摸着书页的粗糙脉络，闻到新书特有的味道，坐在某个地方花上一两个小时去认真看。和你讨论这些感想，如果用电子版，就像是弹琴表演穿着去酒吧的短裙一样不协调。 不过看书真是一个累活，可能很久没有看书了吧，一边看书一边思考让我看书的速度慢了下来。以前这样看书，明明觉得很轻松，现在这样看书，只觉得很累很累，累的有时候看完书就会困倦。 你喜欢芭蕾舞吗？我最近在看《胡桃夹子》。我一直非常喜欢这个童话，所以听说大剧院有了这个的芭蕾演出立刻就去看了。不过我是看不出那些专业的东西啦，什么挥鞭转转了多少圈啊，踢腿跳有多轻盈啊……技术当然决定了演出精彩程度，但是在我这种附庸风雅的人眼里可能还是更关注音乐和舞蹈本身吧。毕竟就算你转了九十六圈，我也数不出来，看不出来，和转了六十圈的看起来也没差，都像是一只打扮漂亮的糖果陀螺。 很喜欢芭蕾的tutu裙，真的很像精致的陶瓷娃娃，打扮漂亮的小糖果一样。非常满足少女心。 你说你家猫和别人的与众不同。那确实啦，没有两只猫咪是一样的，有的猫很喜欢黏人，有的猫喜欢被人黏。可能你的猫咪就是很喜欢人类对她撒娇吧。你父母说你的猫咪很像你小时候，你呢？会觉得它像你小时候吗？你会有一种终于找到与众不同的同伴的感觉吗？ 欣赏你不原谅父母的决定，我很赞同你这个决定。很多父母都觉得自己生来就有被子女原谅的基础，这不是天经地义的事情吗？为什么不被原谅这种事放在陌生人身上就是没关系的，放在子女身上就无法接受呢？当你说你想要父母学会不是道歉就能得到原谅的时候，我想你一定是有许多得不到道歉的瞬间。没什么的，不要因为他们是你的父母就要有所不同，如果把你父母对待你的方式拿去对待朋友或者陌生人，恐怕早就被当成无法深交令人厌恶的人吧？ 我不会劝你要学会宽容，也不会劝你离开你的父母。人生本就有许多无可奈何的事情，父母是你人生的头一件。我曾经被这样劝过，既然你这么恨你的父母，那就离开他们，或者不离开任性的活着就好了呀。如果能任性的活着，如果性格本身就是任性的，那何必需要人劝说才会任性呢？ 我不会这样劝你的。但是我希望你再次做出妥协的选择时，一定要保护好自己的内心。你拥有一颗脆弱的心灵，尽管在这么多次通信之中你不断的用各种借口包裹着它，为脆弱寻找了许多理由。你的内心本身是脆弱而坚韧的。你拥有修复它的坚韧，但伤痕累累的心只会留下许多更不好的回忆让你变成谨小慎微的人。 不喜欢的话，不要去强迫自己原谅父母。有的恨就是终其一生都无法原谅，你要试着放下宽容别人的想法。不原谅也没有关系。你现在已经做得很好了，已经比许许多多的人做得要好了。 因为养了猫咪而去反思自己看待父母的角度，你已经是一位非常善良的人了。如果我是你家猫咪，我也会想要你对我撒娇的。你那些难过的，悲伤的面孔，或许猫咪已经看到过太多次了，只有撒娇时候的你才会露出坦率温柔的心灵，而不是被重重包裹着。 没关系的，j。不要因为不原谅别人而难过。 你听过一首歌吗？是洛天依的《你总要有些》。是我非常喜欢的一首歌。 你总要让自己有一场「不能被释怀」 因挥不去，才永远不会被忘却 你总要有些—— 你总要给自己留一束远方的光亮 因追不到，才堪称「人间最耀眼」 这是我最喜欢的一段歌词。你总要有些不能原谅的事情去作为底线，你总要有些无法释怀的情感去作为警示。当你总有些不再能轻易做到的事情，才意味着你和以前的你不一样。 不要动摇，j。不论你的行为有多么不普通，你要相信这个世界所缺少的就是你的不普通，世界需要不普通的善良柔软。普通的善良你并不缺少，但只有不普通的星星才能让一切变得与众不同。 你的， t 15 hi，t 亲爱的，很抱歉给你的信又拖延到了周末。我最近真的很困倦，就像是总也睡不够一样，下了课回到家就闭上眼睛不停的在睡，真不知道自己有什么好睡的。 可能是换季的缘故，我很久没有发痒的心脏又开始瘙痒起来。就在胸腔里，那颗咚咚跳跃着的心脏痒的就像是被蚊子叮了一口，那种难受的感觉随着血液流满了四肢每一处血管。我真是恨不得用菜刀剁开自己的胸膛抓出心脏看看到底是怎么回事。心脏的难受让我觉得心口那里总有一口气堵着，我怀疑或许就是这口气上不来才导致不停的困倦吧。如果能喘上气来就好了，而不是有种在水里游泳慢慢窒息的感觉。 为什么呢？每当这个时候我就在想。为什么人最脆弱的最重要的部分，心脏和大脑如此不堪一击呢？我经常看到犯罪电视剧里面尸检的片段，人的心脏上方有一排骨头保护着，大脑也同样有坚硬的骨头保护着，被打开的胸腔就像是压在展板上的蝴蝶，裸露着森然的血淋淋的翅膀。而大脑则像是压在甜筒里的草莓味儿双色冰淇淋。多脆弱而有趣。 深夜坐在这里熬着困，大脑有一个地方一阵一阵的抽痛，我像溺水之人溺死在困倦的梦境中，又被好心的精灵拯救上岸。想要继续睡，可是这阵无法呼吸的心脏的跳动让我辗转反侧。隐约的，咚咚的跳着，我知道它在跳，便忍不住憋住气想要它停下来，可是它真的很像被抓住的蝴蝶，跳跃的更为猛烈，我能感受得到它在我胸腔里是怎样挣扎，就如同我小时候去抓蝴蝶，蝴蝶在我合拢的手掌里奋力扑飞。 于是我点亮了台灯，决定坐在这里给你写信。 郁郁的夜色没有半点星光，透过我的窗户，我只能看到一轮弯月挂在窗棂上。冷风顺着窗户的缝隙溜进来，带着新鲜的被污染过的味道。在城市中很难吸到甜的空气，就连氧气瓶里的氧气也带着工业制品的塑料味儿。医院的氧气有着蒸馏水的味道，闷闷的。 闻到身上散发着一股沉沉的旧年的霉菌味儿，我疑心是猫又去花盆那里玩儿带来的泥土味儿，立刻去翻它睡死搭在床边的爪子，干干净净的。我从它的身上又闻到了这股沉沉的霉菌味儿。就像是一股幽暗的霉菌悄然垂落在身上，静静的滋生出一片菌丛，你能感觉出来这股陈旧的，腐烂的，不新鲜的，带着疑心病的味道。我拿出来早就买的防过敏的鼻塞，闻到盒子上也是这股味道。 是我腐烂了吗？我的脑子开始怀疑存在的世界是否是真实的那一个。你知道的，缸中之脑。或许我闻到的，是真正的现实世界的我的身体开始死去，腐烂的味道。我想趴在床上继续写这封信，闻到被子上也有这股味道。神经质的大半夜给屋子里喷茉莉香氛，茉莉也烂在这深冬了。 我似乎听到了一声轻笑。或许是猫的哈欠，或许是我的睡衣蹭到了背包的带子。毛骨悚然的回头四顾，又疑心是不是什么人学会了隐身术。我的猫被我的动作惊醒了，它从容的打了个哈欠，然后侧躺着弓起身子舒展着四肢。 我很想立刻躺回床上抱着我的猫入睡，可是又怕如果今晚写不完这封信，这周我就不会再去写信了。我不想让你失望。我明白等待是一件多么痛苦的差事，而希望又是多么难得的事情。趁着我无法入睡，给你写好信也算是完成了一周的待办事项。 打开了听歌的app在听你给我推荐的那首歌，我并不喜欢洛天依的声音，它机械音太重了，又没有情绪，不够温暖。不过今晚我换了想法。我想这正是虚拟歌姬的特色，与人不同的分别。如果让我来唱这首歌，可能我会变得声嘶力竭，又或者痛哭流涕。而虚拟歌姬们不管唱什么，都一如既往的平静冷淡，她没有情绪，不随着歌曲改变，不以人的情绪转移。她的没有感情正是她能演绎所有作品的最佳方案。 我的猫到底在我身上看到了什么，也是我一直想知道的事情。猫咪能看到人的悲伤吗？如果一个人面带着微笑，语气柔和，没有流泪，猫咪能看出来他的悲伤吗？猫咪能看到人看不到的事情吗？它能看透累累疤痕后面那一点点赤诚吗？我不认为猫咪的智商可以做到这一点。它只是一只动物，吃了睡，睡了吃，每天的需求就和躺平的咸鱼一样，在满足最低生存需求的基础上，只要稍微有一点丰容就可以了。 我的左脑靠近中间的位置在不停的抽痛，钝钝的，就像是抽筋那样抽痛着。 或许明天我应该去医院，但是我不想去医院。我有一种尽情挥霍的快感，那些麻木的生活在身体的钝痛之中仿佛终于找到了自主权。我并非随波逐流，而是掌控着自己身体。在钝痛之中，痛苦都得到了解释权。我的不快乐可能是因为身体有炎症引起的，而不是我有什么稀奇古怪的童年创伤无法愈合。 黑子蹲在床边看我写信。它黄色眼睛就像是两颗星。小时候画星星，喜欢用亮黄色，温暖而明亮，而不是涂得白白的看起来像雪花一样。它的眼睛就像是我小时候画的星星，突然那些胆战心惊的想法都不见了，我不害怕了。我记得之前有一句话怎么说来着？生命中唯一的真实？如果真的有真实，那它一定是我生命中唯一的真实。我紧紧抓着它，就像是抓住了地狱里飘荡的蛛丝。 是黑色的猫咪比较稳重的缘故吗？还是因为我也有了幼猫心态，不自觉的认为它是可以依靠的呢？ 钝痛现在稍微缓解了一些，我想要看本书试试。这些天一直犯困都没有时间看书。 白天抽空看了一集电视剧，是台湾那边拍的，叫做《越界》。其实是先看了history别的剧才想起来要找齐一套来看。拍的还蛮有意思的，主角都不是漂亮的类型，但是看起来很舒服。故事一如既往的是台湾校园言情风格，只不过换成了两个男人在排球场地借题发挥。我不太清楚台湾那边为什么那么喜欢伪骨科，是因为那种边缘爱带来的禁忌感吗？看了好几部台湾的剧都或多或少涉及到了伪骨科。我不是不喜欢伪骨科，就是觉得很奇怪。就像是青梅竹马一定要互相喜欢吗？ 伪骨科的喜欢一般是建立在温暖体贴之上。如果换成异父异母兄弟刁钻刻薄，伶牙俐齿，没心没肺，大呼小叫，别说心动了，心死的感觉都有了。我很想看这种刁钻刻薄的伪骨科，一定会很有意思，两个人到底要如何不按头，自然的走在一起？真的不会互相伤害，忍无可忍给对方一拳吗？ 光是想到两个人拳打脚踢的大型斗殴现场，我就笑到停不下来。两个人满脸花，小公鸡炸了毛一样的瞪着对方，父母们无可奈何的劝说又不知道该如何对待对方的孩子，只好绝望的期待两个人长大了就好了。长大了，两兄弟认识到了自己小时候真的很不成熟，但是一见面依然忍不住刻薄刁钻。违心的话随着血压升高往外冒，暗中祈祷对方不要当真又希望对方因此能恢复小时候那样亲密。想要在一起，又害怕被对方伤害。暧昧就像是暗香一样浮动…… 我很喜欢芭蕾舞，给猫咪做过tutu裙，如果之后有机会，就让它穿上拍照给你看。 想象不出来你愤世嫉俗的样子，不过也能明白每个人都会经历这样的一段时期。很高兴你遇到了能把你拯救出来的人。我不知道我会不会遇到，与其期待人或许不如把希望寄托在养猫上，不过猫咪会愿意吗？ 你的， 还在头痛的j 16 j 我有些担心你。 痛苦并不需要任何借口来解释。我不知道你为什么会觉得尽情挥霍痛苦才是活着。我一向认为活着就是活着。生活的意义不需要用痛苦来诠释。如果有人告诉你，吃得苦中苦方为人上人，那不过是驴前吊着的胡萝卜。世界上快乐和痛苦都不是虚假的，虽然这是摸不着看不到的东西，但它是真实的。虚假的是有人宣扬痛苦，宣扬快乐。我不赞成得意须尽欢，也不赞成吃得苦中苦。 当然，这不意味着人不需要痛苦，也不需要欢乐。生活就像一株玫瑰，不是花店卖的月季花，而是真正的玫瑰。它有着玫瑰的甜，也有着玫瑰的刺。它需要人小心谨慎的去采撷。欢乐和痛苦是它与众不同最为美丽的地方。 不要把感受痛苦当成理所当然的事情。你不需要尽情挥霍也能过好生活。 很多人都误会天才是感受痛苦才成为天才的。比如“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。”然后告诉你杜甫之所以成为诗圣，是因为他感受到了唐由盛转衰，动荡不安的痛苦。鲁迅之所以在文学史上熠熠生辉是因为他生活在飘摇动荡的民国。梵高贫穷而郁郁不得志，所以他的画作才具有生命之力……从小到大，你要问一个人怎么才算成长？经历痛苦！ 既然如此，那些拉黄包车的苦力为什么没有成为天才？每天都要下海讨生活的渔夫为什么没成为天才？是他们经历的痛苦不够多吗？还是他们经历的痛苦不够深呢？比如现在，经历了地震，经历了天灾，那些一夜没有了亲人，没有了家的人，他们经历的痛苦不够多吗？可是我们没有一夜之间文学史上多出许多天才来。 宣扬感受痛苦才能成材的人，生活一定十分乏味。他们不一定真的期待着相信的人成材，但是看到你的生活深陷痛苦便是他们一起沉沦的快乐了。人生哪能靠着痛苦才往前走？你自己之前也讲过，当你外婆去世的时候你有多么痛苦，九年，你陷入这样的痛苦中无法往前走。所以，挥霍痛苦真的能让你感觉到活着吗？ 一盘菜，只有咸，没有别的滋味，真的会好吃吗？ 你问猫咪在你身上看到了什么，我想猫咪看到的和我一样——看到了你。我一向怀疑人是否真的不能察觉到别人的情绪，是他不愿意去察觉还是他不能察觉？这两个是有区别的。一个是他有能力不想使用，一个是他没有能力无法使用。那些说着我看不出来你的情绪的人到底属于哪种呢？我想一个人悲伤的眼睛绝对不是笑容能掩盖过去的，只需要多一点观察就可以知道她的真实情绪。 我观察过很多人，不管是面部表情还是眼神语气。就拿最简单的来说，当一个人生气的时候，就算他微笑着，他的用词也绝对不会是温和的，是带有强烈拒绝的意味。当一个人悲伤的时候，就算他微笑着，你也能从他的眼睛，他的脸颊上看出来痕迹。心虚的人无法接受坦然的对视，强硬的人喜欢祈使句，撒谎的人会有小动作……这些蛛丝马迹，同样身为人类，真的察觉不到吗？ 我不这样认为。 如果你认为你的悲伤痛苦是掩盖的太好才没有被人察觉，我想，你应该换个想法，或许是你想依靠的人太过自私不想去察觉。 抓住蛛丝吧，不管是猫也好，还是别的什么东西也好。小心的，慢慢的爬上来吧。不要害怕蛛丝不够牢固，不要害怕还有许多人想要攀上这根蛛丝。如果你愿意的话，愿意偶尔借助一点外界力量，那我或许是一个不错的选择。我们之间的联系只有信，信正如蛛丝一般脆弱，不过我却比蛛丝坚韧许多。 你本就对你的身体有着掌控权，你属于你自己，不需要痛苦才能感受到归属。所以，尽早去医院看看吧，趁着一切只是细微的毛病，还没真正的影响你的身体运作。不要再把痛苦当成活着的证明了，我知道你是活着的，你每天睁开眼睛闭上眼睛都是活着的。天才不依靠痛苦生存，他们依靠他们的天赋本身。 你推荐给我的那本《父母面试》到了，等我看完手上这本就去看它。最近在看《82年生的金智英》，一直以来很多人都推荐这本书，说它描写了女性生存在世界上有多么痛苦。说在韩国，同名电影上映之后被很多男人反对，尽管电影已经美化了许多书中更为窒息的生活。你看过吗？你认为呢？ 我看完这本书之后，感觉世界就像是一个轮回。不知道你知不知道早年的女权运动？那么多女性，正如金智英从小到大带给她平权思想萌芽的姐姐们一样，呼吁着女性也应该拥有权利，提出男女是不公平的。早一点爬到高位的女人们正如金智英的组长一样，她们知道女性和男性没什么不同，女性是优秀的，是可以胜任职位的，可是女性的地位并没有因此改善，因为她们总是有借口去讨好男性。金智英因此分裂出来了两个人格，一个是她自己，讨好婆婆，伺候丈夫，一个是她妈妈，违抗婆婆，训斥丈夫。也很像现在的女权运动一样，女性分裂出来了两个人格，一种人格是要遵循父母的命令，要违心的善待婆婆，要伺候回家的丈夫，另一重人格发泄在网上，说着结婚有多么不幸福，丈夫回到家不刷碗不做饭不洗澡不洗衣服，婆婆还要来家里作威作福的发疯，爹妈告诉她要孝敬父母，要忍让，家和万事兴…… 在网上才敢声讨，才敢聚众发泄，有什么意义呢？现实生活才有意义不是吗？如果丈夫不肯刷碗，那就不要自己刷碗，去买洗碗机，去买一次性碗筷。为什么一边说着丈夫不肯刷碗，憎恶的如同看到了蟑螂一样，又一面去刷碗表示自己有多辛苦辛勤呢？虽然婚姻并不是对抗赛，但今日割五城，明日割十城，岂不是在抱薪救火？薪不尽，火不灭。 最后金智英的结局，心理医生非常同情金智英，甚至配合的思考了很多社会问题，觉得老婆很辛苦啊，女性下属有多不容易。然而当他想要招人的时候，依然考虑招一个男性。正如现在女权运动陷入死循环一样，让人觉得无力。我认为男性心理医生的思想和现在网络上我看到的同情女权群体的男人们差不多，他们会和女性一起思考女权问题，同情女性，甚至号召女性要维护自己，然而等到现实，他们也和自己批判的男人没有不同。 韩国女性的6b4t运动值得参考，但是女性权利是靠这些就可以的吗？里面提到不买厌女产品，我个人在网络上看到很多品牌宣传自己是女性友好产品的时候，价格上包含了大量的粉红税。比如同样的内衣，女性友好产品的价格会比正常品牌贵一些，同样的卫生用品，女性友好产品的价格会比正常品牌贵很多。用抹除男性痕迹作为包装卖点，但是内在的使用逻辑依然是男性包装的那一套，没有感受到真正的对女性友好。时至今日，依然很难预测女权到底会成功还是失败。 不过同样也有好的一面，单女互助在这些年逐渐的发展。这是让我对女权运动还能保持信心的原因之一。脱离了男性语境的雌性竞争，不再把同性当成敌人、对手，不跟随男性去嘲讽女性，不再将‘闺蜜’这个词作为男性的情趣专属。这些让我相信未来或许有一天，就像是金智英里面那样，会出现女性的部长，带领着人类前进。世界不再以男性或者女性来区分能力，而是以能力来区分能力。 你呢？你怎样认为未来呢？ 历史是无数个大轮回小轮回反复重播，或许女权运动也会陷入书中这样的死循环之中无法走出来新的道路。但是我一向认为人类是不该以男性或者女性来划分归属的。人类是一个整体，我们被地球包裹其中。 你的， spidert 17 t 我看了你的来信之后犹豫了几天才回信，因为不知道该如何讲。其实也并不是不知道该如何讲，而是讲了的话，你能理解吗？不是小看你理解能力的意思，而是我一向认为不同的人是无法理解同一样痛苦的。不过写信给你的话，我相信你不会认为我这样讲是矫情。 我并不是为那些你觉得人格分裂的女人讲话，但我是其中一员，现在也是。我父亲用一句贴切的话来讲就是那种酱油瓶子倒了都不会扶一下的人，他吃水果会边走边吃，橘子的果汁会流淌的满地都是，走两趟，橘子果汁就变成黑黑污渍糊在地上。吃香蕉的话，剥好的果皮就丢在桌子上不收拾，如果我这几天很忙，等反应过来的时候，果皮已经成了果蝇的地盘了。比如说现在垃圾分类吧，我父母从来不会认真的将垃圾丢在不同的垃圾桶里，每次扔垃圾的时候我光分垃圾就要分半个小时，然后厚着脸皮将粗糙分过的垃圾丢在楼下的垃圾回收站里。被果汁浸泡到分不出来的纸巾，快递纸箱上擦不干净的鱼刺油渍，鸭蛋壳粘死在塑料袋里…… 我去打印店打印了许多张垃圾分类的回收规则贴在了他们可以看到的地方，每个屋子都有两个垃圾桶，一个专门用来扔是厨余垃圾，一个用来专门扔其他垃圾，当然其他垃圾里的可回收垃圾在扔的时候要单独找个塑料袋扔出去。但是他们就像看不到一样，随便乱扔。我为了提示，甚至买了不同颜色的塑料袋，厨余用黑色的，其他垃圾用绿色的。垃圾桶的颜色也不一样，厨余是灰色的带翻盖的，其他垃圾用绿色无翻盖的。每次看到都要提示他们，反反复复的提示。可是一切都毫无意义。我甚至开始怨恨垃圾分类让我每次扔垃圾都很麻烦，为什么这么麻烦的事情要我来做。 在网上我怨恨我爸懒惰，就像是被宠坏的巨婴，如果不给他做饭自己也不做饭；我要是不擦地他就那么住着；每次刚花了一个小时擦地，他就吃着西瓜苹果一路滴着果汁往房间里走；穿着外出的鞋子走在还没晾干的地上，留下一个又一个鞋印……我要洗衣服，做饭，擦地，刷碗刷锅，维修坏掉的家电和橱柜，我爸还抱怨我整天呆在家里无所事事。 我对这些女人感同身受，因为自己也处在这样的地狱生活里。我的朋友对我说，那你就搬出去啊，自己租房子住就好了，好像这些就是解决问题的办法了。我也很想出去租房子住，如果我一个人一定不会这么累了吧？但是我爸身体不是很好，他出去吃会尿酸太高痛风复发，脑血栓要尽量清淡饮食提醒按时吃药复查。我妈如果没有及时吃饭会低血糖，她现在高血压一直很不舒服，而且工作不够顺利被打击的情绪很不稳定。我的生活就像是在做sinx=2一样，在贫穷范围内无解。 唯一让我稍微有些快乐的就是上网的时候看到别的女孩子独立自由，会幻想如果我也是这样的话，应该会有很快乐的生活吧。我会带着情趣去看待世界，我会去学想要学习的东西，比如潜水和滑雪；我会去尝试我总也弄不好的东西，比如甜点和陶艺；我会去学一项新的乐器；我会欣赏生活的美好；我会情绪稳定，精神状态健康……如果我独立的话，会变成一个有趣的人吧？ 一边在网上嫌弃男人们像巨婴一样是个毫无用处的废物，一边承受着我的父母就是这样的人。一边说女人就是要独立有钱，一边过着贫穷无望的菟丝子的日子。难道不是很违心吗？难道最讨厌的人不是自己吗？不要说男人和父母不同，有什么不同呢？都是压榨着你的感情，不仅不想付出甚至还想空手套白狼。结婚伺候男人和没结婚给父母养老有什么区别吗？ 所有的事情都像是套在脖子上的枷锁，让人无法呼吸。我看金智英那本书的时候也时常会想，对啊，明明她可以跳出这个循环，但，为什么结局会是这样了呢？现实生活的意义难道就是告诉你人的一生啊，就是这样痛苦而没有希望的。 如果我不照顾父母可不可以呢？我为什么不可以不照顾父母呢？是因为孝顺这件事情已经成为了我的思想钢印吗？我的父母身体不好为什么该是我来照顾呢？又不是我让他们身体变坏的。我之所以照顾父母是因为害怕周围人对我异样的眼光吗？还是因为我是缺爱的讨好型人格，不停的付出去讨好别人，希冀着得到一丝丝爱的回应呢？ 为什么呢？ 自以为看透了一切不平等，不公平的事情，却连自身上这些事情都无法处理。控制着怒气和感情，告诉自己，小时候父母也会将一件事反复告诉我许多遍，所以我不该嫌弃他们，一遍一遍的说也没有关系，习惯不是一时才能改掉的。就像填海的那只名叫精卫的小鸟，一年一年，一日一日的消磨着本就无力承受的心。 我小时候也会想，为什么那些女人不离婚呢？为什么明知道这样窒息也要继续下去呢？和父母比起来，离开丈夫不是很容易的事情吗？ 现在我认为，或许她们已经养成了习得性无助。从小到大的个性被反复的碾压，被共识击打，女人不就该是相夫教子的玩意儿吗？她只要贤惠温柔，上得厅堂下得厨房，摆在那里给男人当做会说话的物件就好了。如果一整个前半生都无处可逃，那她就会认为这个世界逃到哪里都是一样的。和受过的教育，个人的能力无关。大象小时候被拴在无法挣脱的绳子上，就算长大很轻易就能挣脱，真正能挣脱的大象有多少呢？ 与其说女权，女性要独立，要自爱。我认为应该先告诉她们，你可以挣脱，你不会再无助了。空口泛泛的举几个例子，对于被困在笼子里的人有什么帮助吗？一整个世界都是充满笼子的地方，然后一个没有进入过笼子的人站在那里宣讲笼子是可以挣脱的，逃出来的，是毫无意义的。有的笼子可以自己挣脱，有的笼子需要别人帮忙挣脱。这是我认为的girlhelpgirl的真正意义——两个girl，站在help做成的笼子边上，用力的扯开牢笼。 无助并不羞耻，这是我去心理咨询的时候得到的最宝贵的经验。我们脱困之后就好像选择性遗忘了脱困到底有多困难。我一直记得我去心理咨询的时候有多痛苦，那种痛苦到麻木了，将自己包裹在一个茧里不想听到任何事情，获取意识上的一点解脱。和心理咨询师做约定的时候，她让我约定不可以伤害自己，不可以伤害别人，如果真的很难控制住，要和她讲，她会努力帮助我的。因为这样的几乎完全可以不遵守的约定，我站在阳台上没有真的跳下去给别人添麻烦。 我依然记得当时，我站在无助的悬崖边缘上，得到的永远都是你为什么不离开的回答。并不是说埋怨他们的回答，我到现在也认为离开是个正确选择，我也在努力离开。只是当时需要的并不是这个回答，我要先从绝望中走出来，从死胡同里被拉出来才能思考其他的问题。 如果让我预测的话，我认为女权最后会失败，包括平权运动。并不是说我没有吃到女权的红利，或者说我自己不支持女权。而是我看过的女权，最底层的逻辑依然是顺从男权这一套。这也是我认为为什么金智英最后无解的原因。只有真正打破男权这个框架，社会运转不再以男权或者女权的思维逻辑划分的时候，我认为女权才有希望成功。比如我们认为的女权代表人物，要像男人一样英勇，要做出伟大贡献，要很厉害和男人一样。为什么女性不可以做女性本身呢？一个温柔爱笑，性格柔软的女性就不可以代表女权了吗？ 比如之前一直在探讨带女的偏旁部首这个问题，为什么要说这些字是代表厌女文化呢？举例了奴，妒，嫌，嫖这些字。但是我记得馆陶公主叫刘嫖，一个带着恶劣性质的字，应该不太会作为公主的名字。所以这些字到底是怎么演化成现在这样带着厌女文化含义的呢？这种如果考证起来应该会更有趣。不要陷入到父系架构之中，才是终结的开始。 你的， 抱怨了很多的j 18 我亲爱的j， 真的很抱歉，请你原谅我上封信的高傲。我所指出的女性困境实在是太片面了，未曾经历过这样的生活，很难想象其中到底有多艰难。你的来信让我察觉到自己就像是站在顺水的船上问逆流而上的人为何不顺水而活呢？何不食肉糜。 似乎现在网络上确实形成了你所说的氛围，看到了深陷泥潭的女性，并非是想要拯救她，而是痛骂她拖了女权的后腿。看到家庭主妇就会说她不够自尊自爱，看到结婚的女人就判定她受了男权的影响。如果有人为这些女人讲些话，就会演变成互相指责对方不理解自己。男性更是乐意在其中浑水摸鱼，一会儿说这才是真正的女权，一会儿说女权都是为了制造对立。所以，女权到底是什么呢？ 我曾经和一位友人探讨一个问题：女权到底包不包括这些拖后腿的女性呢？向上的女性拼命的争取权利，然后这些女性只会为虎作伥，享受别人打拼来的红利，甚至回头还要拉踩一脚向上的女性，那么，独善其身不是更好吗？ 现在似乎有些明白了，我们依然站在男性角度去看待这件事情，要将女性划分成上进和不上进的，这本身就是在一个应该紧密拥抱的团体内部划分出来两极。就像是油和水一样不为对方思考，更不能融合。但实际上互相指责是没有意义的，而是应该找出来对方为何这样最根本的原因，然后打破这层枷锁。如果不打破这层枷锁，后来者依然会被这个枷锁套住。 只有勇敢坚毅的女人才配用‘女权’这个词吗？是只有和男性一样的女性才能得到‘英雄’的称号吗？人类共享着群星闪耀带来的进步，未曾看到有人将群星们分成诸多类别。既然如此，那为何一定要将女性英雄固定在男性认同这个狭隘的角度呢？我们为何不能自己推举出来自己所认同的英雄？或者说，英雄本身的壮举难道会因为男女就有所区分吗？ 顺利的人总是喜欢站在顺利的角度去看待坎坷。“那坎坷能称之为坎坷吗？”他会这样带着轻蔑的说，“那深渊能称之为深渊吗？” “如果是我的话……” “如果我是她的话……” “你为什么不能像我一样呢？” 她有足够能应对坎坷的力量，便不觉得坎坷是什么会留下伤口的难题。而有的人却没有翻过坎坷的力量，只能不停地攀爬，期待有一天能从坎坷上翻过去。 我看到你的信，竟也不知道该如何回应你的痛苦，明明之前还信誓旦旦的说我会做你的蛛丝，我有着可以倚靠的力量。正如你所说的，只是告诉你为什么不离开是毫无意义的话语，但是却也想不到比这更好的话语来劝说。这个世界上做不到的事情还有这么多，我却自以为可以理解你。或许我和我所讨厌的人群一样。 想要告诉你可以挣脱，但却无法说出口。我怎么能自作主张给你希望，然后看着你慢慢绝望呢？我只能说相信你有走出来的力量。 如果你认为这个世界都听不到你的呼喊，我保证，我会努力倾听，就算只有一丝丝声音，我也会努力倾听。然后回应你的呼喊。这是我仅仅能为你做到的事情。我会对你毫不隐瞒的说出自己的想法，然后倾听你的声音，去理解你的困境。自认为无法给你答案，但或许你可以听到回声之后我曲折的声线。 我深知对于你的痛苦来讲，这些微弱的回应并不能给予任何作用。但我想让你相信这些坎坷的另一面会有一个人永远回应着你，告诉你它们是可以翻越的，你不是孤独的一个人在世界上攀爬坎坷。那些已经独立自由的女孩子将自己的生活发出来，就像是我永远会回应你的呼唤一样，她们回应着那些和你一样的人的声音。这个世界并不是只有你自己空荡荡的回声，而是互相交错着彼此的回声和回应。 如果你害怕自己永远没有足够的力量，如果你有点点信任我，请牵住我的手，这些信就像是我伸向你的手，我会努力的牵住你的手往前奔跑。不用担心我会突然放开，如果你没有放开，我许诺我将一直不会放开你的手。我知道你是一个注重诺言的人，只要许下诺言就不会改变。我的许诺，也将如你的许诺一样不会更改。 我从来不认为你的来信是矫情，那些微小的和巨大的伤口，那些伤痕累累的原因，你本应被爱塑造，而不是被痛苦铸就。你拥有那么柔软敏感的灵魂，本应得到世界的垂爱，应该被人珍惜在心。 如果我们再早一点遇见对方的话，该有多好。 我不敢妄言现实生活的本质到底是不是痛苦，我也已经忘记了以前的那些痛苦时刻。正如你所说，一旦从痛苦中爬上来，就会迅速的将痛苦甩在脑后。生怕痛苦这个深渊再将自己拉回去。或许正是因为这样，我会下意识的选择站在安全的地方指责那些跋涉在险境中的人，因为他们是曾经的我，我害怕过去，害怕那些能看到过去的镜子们。 真是糟糕的趾高气昂。 自以为看透了一切不平等，不公平的事情，原来我只是选择蒙住了眼睛去无视那些事情。 希望你能原谅我上一封信中所写的那些自以为是的话语。 这周我有看你推荐的那本《父母面试》。真是很有趣的一本书，里面剧情设计很有趣，我一直以为元一最后会跟养父母走，因为他们对于彼此都很合适不是吗？养父母不虚伪，很坦诚，并不能做到十分完美的父母。这世界上十全十美的父母大概只存在于心理学实验的对照组里。这本书提出的两个问题其实属于老生常谈，只不过一直都是各自站在各自的角度为自己辩解开脱，在这个故事里二合为一倒是十分有趣。 ——什么样的父母在孩子眼里才能称为父母？ ——大人就要有大人的样子吗？ 交互式的回答着这两个问题。不再是为其中一方开脱，而是认真的交流着双方对这件事情的看法。 最后元一选择带着被歧视的身份活下去，决定去改变世界，是一个了不起的举动。我相信他一定不会成功，甚至在某一天会后悔自己的选择，现实世界总是这样的，人们总是会在某一个困顿的刹那怨恨曾经选择这条路的自己。但他当下选择去改变，就如同星星之火那样。 ‘有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。’ 多少人等候着火炬，期待着神说要有光，就有了光。我很欣赏元一这样的人，明知道自己只是飞蛾扑火，未来的历史上无人会称赞他成为英雄，依然选择做萤火，去做那一分光。这种勇气有多难得。 做英雄很难得，亿万个人之中只有亿万分之一会成为手执火炬的英雄。但是在英雄之前，点亮火炬的人更为难得。那些看不到希望的漆黑的前景，他们只有自己这团光，无人知道这团光什么时候会熄灭，熄灭之后又会在多久之后才能重新被点亮。他们毅然地奔向了未知的火炬，成为了无名的光。 只要点亮炬火！ 只要我曾来过！ 其实我曾经也歌颂过‘引刀成一快，不负少年头。’以为自己耐得住寂寞和寂寂无名去成为炬火。很可惜，我只坚持了三个小时就放弃了这个念头，转而希望自己是手持炬火的英雄，这个倒是坚持了一段时间，大概过了一个月左右，我发现成为英雄的条件太苛刻了。‘苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为。’我只是劳了半个月的筋骨就放弃了。不过通过这些得知自己只是一位普通人之后，倒是松了口气。 英雄于我何加焉！ 你曾经梦想过成为英雄吗？我认为看过超级英雄之后多少都会期待自己是那位天降大任的人吧。 不过我现在倒是想成为一位超级英雄，你猜猜看是谁？ 好吧，我也不知道你是否猜对了，我想成为蝙蝠侠。至于为什么，因为他的超能力是有钱。你说你的痛苦在贫穷范围内无解，我想让你的难题拥有解答。 果然我有一位朋友对我说的话很有道理，她曾经对我说，我早晚有一天会懊悔自己不够富裕，那些只要富裕就可以轻松解决的事情我要花上许多年才能解决的时候，我就会懊悔。如果那位朋友在我身边的话，我一定会告诉她，我正在懊悔，她说的没错。 你的， 同样说了很多的t 19 t，我亲爱的朋友 你对自己的自责是毫无必要的检讨。正如我之前写给你的信上那样，每个人都不能对别人的痛苦感同身受。痛苦是一个带着棱角的多面体，每个人都只能触碰到面对自己的那一块棱角。你能告诉我会倾听我的声音，对于我来讲，就已经意义非凡了。 我经常有一种感觉，就算我赤裸着奔跑在街上发出最大声量的呐喊，也只是一个被装在套子里的，无声无息的人。那些痛苦对别人来讲似乎总是不值一提的事情。我表哥经常对我说我的痛苦是因为我太闲了，过得太好了，所以才想东想西。我的父母认为我只是想的太多才会不停的钻牛角尖无法走出来。每个人对我都一笑而过，那样和蔼微笑着的脸，那样和善温柔的眼睛。 时常自己也会想，如果真的生存在那种朝不保夕的家庭之中，过着贫穷且颠沛的生活，我就能同我父母说的那样，变得坚强起来吗？原来我只是生活的太过顺遂所以才觉得压抑吗？如果我父母对我很不好，我就不会像现在这样脆弱了吗？ 如果我……这样的话题是我经常会思考的。但是我也不确定自己到底要生活在一个什么样的家庭才能快乐。或许是父母对我很好的家庭？或许是一个能理解我的家庭？我现在父母也并不算很差，只是当你需要苹果的时候，送给你一只梨，然后问喜不喜欢，怎么能不喜欢。又或者你很想要吃香梨的时候，送了你一只鸭梨。我经常对他们说，对方不需要的爱是称不上爱的，只能叫一厢情愿。可是他们就算懂了又能怎么样呢？已经习惯给你不需要的爱，难道会因为长大懂得拒绝就改掉吗？ 我情愿第二天就是世界末日，这样就无需心烦接受爱。你说的很对，是想要依靠的人太过自私不想要去察觉。我一直欺骗自己是得到宠爱的孩子，每个人也都说我是得到父母宠爱的孩子。但父母对我的宠爱是什么呢？如同在三叶草丛之中寻找四叶草那样。原来父母只要活着就算宠爱我吗？越长大越怀疑我的父母对我的爱是否真实存在，为何能从小笑着对我说，生下我是为了以后有人养老，是为了打发时间，是因为不够谨慎的避孕只好顺其自然。 一向都知道的，人只是社会架构上的微小齿轮，如同机械一样不应该有什么额外的想法。如果我的父母没有我，也会有下一个，下下一个孩子，然后如同对待我这样养大。我只是提前到来，完成他们对生活的目标。我本应该是一个完美的孩子的，本应该如同书上写的那样长大的。到底是哪一步出了错，让我变成现在的我呢？ 你说起元一的时候，我便想起我小学五年级，在一个遥远的温暖的午后，追着同学打闹，大家都在说自己的理想。我想要长大之后作为联合国的工作人员，去拯救世界，成为带来和平的英雄。等我长大，我并没有变成英雄，也没有去联合国工作，我没能拯救世界，世界也没能拯救我。 我们都在拉着彼此往下堕落。 你不是说想知道我的谜团吗？或许我可以告诉你一个从来没有说出口的秘密。我没有对我父母说过，也没有对我的心理咨询师说过，在这个世界上，只有我知道这个秘密，现在，你也会知道这个秘密。 我在六岁的时候试图过自杀，那一整天我都在试图自杀。我尝试了不呼吸，失败了。我又尝试了用一根鞋带绞住自己的脖子用力拉，也失败了。你知道的，人并不能左脚踩着右脚登天。我尝试将自己浸泡在塑料浴盆里吗，蜷缩身子淹没在水下，但是生理反射让我最后还是爬了出来。等到晚上的时候，我拿了一截肉色的丝袜放在床头，然后想，这次上吊会不会成功呢？很显然，并没有成功，因为我父母几乎是同时回到了家，所以我赶紧回到床上装睡。 过去了这么久，我已经不大记得当时为何突然升起那种念头了。那一天之前过得也很平静，那一天也过得很平静，那一天之后也过得很平静。就只是在六岁的一个秋天的周六，我起床看着陪伴我很久的兔子玩偶，想，干脆自杀试试吧。 每当我回忆起那个周六，就会回忆起更遥远的事情，在我四岁的时候，我试过用刀子割破手腕和喉咙，试过将枕头捂在自己的脸上，还尝试喝掉浸泡过附子的废水…… 你看过《thebadseed》这部电影吗？它被翻译成坏种。当我看到它电影的翻译的时候，福至心灵。或许我也是一个坏种，不是说我和电影的小姑娘一样，而是我们都是一粒从出生就坏掉的种子，从出生就无法成为社会架构上那枚有用的齿轮。如果能有预测未来成长心理健康检测的话，我们都应该在还没出生的时候就被杀死。终其一生，坏掉的齿轮就只是坏掉的齿轮，坏掉的种子就结不出好的果子。 这个世界同我的联系，每个人都会说还有你的父母，你要想想你的父母。可是他们为什么认为我断掉与世界的联系的时候会想我的父母呢？我的父母是我和这个世界的联系吗？是因为他们赐予我出生时的脐带，就意味着血脉相连吗？ 不过我从高三以后就没有再尝试过自杀了。那个时候看到了一部美国电影，叫做《 mebeforeyou》。里面讲述了一个富翁名字叫做威尔，因为意外的事故不幸瘫痪，下半生只能坐在轮椅上，于是他在经历了一番挣扎之后选择安乐死。他的家人给他找了一位叫做克拉克的女孩子作为保姆照顾他。克拉克并不能理解他这么有钱，为何想要安乐死。两个人逐渐成为了朋友，克拉克陪威尔去社交，尽管威尔坐在轮椅上，他依然是全场最闪耀的一颗明星。她随着更深入的参与对方的生活，逐渐理解了威尔的选择，最后选择送威尔体面的完成安乐死。 这部电影尽管剧情很老套，许多画面也不够精美。如果看了书的话，会对威尔做出这种选择有更深的理解。威尔从不是因为天堂到地狱有落差才选择安乐死的。他完全可以坐在轮椅上享受生活，永远做众人之中最璀璨的明星。他选择死亡，是因为谨慎考虑好了才去选择死亡。与其说他死了，不如说他行使了自己的选择权。 死亡，总是一个沉重的话题。说起死亡，就变成了非常可怕的事情。但是死亡每天都在发生着。如果你对父母说，爸，妈，我想好了，我会在某个时刻选择死亡。你爸妈可能下意识就把你按倒在地痛揍一顿，嘴上还说着童言无忌，以后不准再这么想了。可是人为什么不能去探讨死亡呢？为什么不应该考虑要为何而死？为什么不能考虑自己死亡的意义呢？ 我妈妈总是和我说，如果我死了，她也不会活下去的。为什么要把自己的死亡挂靠在另一个人的生命上？为什么要用自己的死亡去威胁另一个人生存下去？尽管我妈妈这样说，但是我认为如果我某一天真正的选择了死亡，她还会好好的生活下去，可能需要一个月，可能需要一年。 慎重的选择死亡应该是每个人都具备的基础能力。虽然不能说对待死亡就像回家一样，但也无需恐惧或者感到压力。看完那部电影之后，我经常会想，难道要因为考试失败就去死吗？难道要因为失恋了就去死吗？没能真正的发光就灰突突的草率死去，那我艰难生存到现在有什么意义呢？死亡，应该是经过思考的，理智情况下的选择。如果某一天我选择死亡，一定要经历过理智的评估，经历过许多演绎深思，然后便从容赴死。 尽管是一粒坏掉的种子。 人要如何活过这一生呢？如果只是没有意义的活下去可不可以呢？我已经过了想要拯救世界的年纪了，就算偶尔再去看喜欢的超级英雄拯救世界，眼睛里看到的也不再是能力越大，责任越大了。而是为什么只有经历痛苦才能成为英雄呢？英雄难道不配拥有一个幸福的人生吗？为什么英雄总是要手下留情？为什么英雄总是被牺牲掉的那一个？ 人要如何活过这一生呢？如果只是顺其自然的活下去可不可以呢？我已经过了奢求世界拯救我的年纪了，寥寥的朋友，孤单而乏味的生活，就算不被理解也完全能和气的回应了。原来那种想要开天辟地的刺手性格已经变得温和无害了。我已经能明白这个世界运转的部分规则，也学会了小心谨慎的不再碰壁，去做一个套子中不会发声的自己。 人要如何活过这一生呢？每当有人认为我是在埋没自己的天分的时候，每当有人认为我还是不够努力的时候，每当有人认为我应该是最有理想聪敏的人的时候，我都会感到深深的厌倦。我从未有过什么天分，也从未偷懒耍赖，我勤勤恳恳的生活着，兢兢业业的完成着初中时贴在留言板上对未来的诺言：我想要平平安安的活着。我对诸多事情保持沉默，我对许多人都保持善意，为何还要被指手画脚去度过这一生呢？ 只是这样而已，为什么随着长大也逐渐变成了奢望呢？ 你的， 感到厌倦的j 20 j，我亲爱的j 我不知道该如何形容我看到你上一封信的心情，有些后悔去触碰这个谜团了。不要误会，我并不是后悔认识你，而是后悔为了一时的好奇心而让你回忆起这些痛苦的事情。我应该更早的察觉到你那些灰暗的，绝望的背后是不可触碰的伤口，而不是自以为是的认为你只是一时偏激。 尽管我一直说自己是一个善于观察的人，可是并没能看出来你背后那些无法说出口的事。我带着傲慢去和你交往，对你说人类是有希望的，我相信未来，相信一切。我给你限定了重重的美好品格，你是优秀的，你是美好的，你是善良的，你是温暖的……我和你的父母有什么区别呢？ 我如同你的父母那样，将你推向了更深的深渊。而你抱着热诚再三的原谅我，对我吐露心声，你将自己的痛苦掀开，让我看到疤痕，是对我还怀揣着能理解你的希望吧？是认为我和你的父母有所不同吧？可是我做了什么呢，我和你的父母一样，说着会倾听你，会理解你，然后对你的一切视而不见。 我说过希望你不要对自己失去信心，而我却不停的让你认为自己是错误的。 事到如今，我忽然觉得之前写给你的东西是有多苍白，它们就像是套紧了的绳索，而我就是那位执行官。我告诉你世界的美好与精彩，自以为你只是缺少看到美好的视角，自命不凡的想着如果你能看到和我一样的风景，那就没什么可以痛苦的了。 j啊，我亲爱的j，我要如何恳请你的原谅呢？这漫长的五个月，你又是如何看待我的回信呢？ 那些视而不见的痛苦铸就了你，你成为了我无心的游戏中一个未能顺利探索的谜团，你热情的邀请我，称我为福尔摩斯，如果我真的是福尔摩斯，我一定会看到你自嘲的悲伤后，那隐藏在面纱下的泪水。 我不是福尔摩斯，我只是一个缺乏乐趣的人在某个灵机一动中决定认识另外一个人，然后将她作为解谜的谜题。 我无法劝说你快乐，当你说你是一粒坏种子的时候，我甚至不知道该如何继续看下去。我直面过别人的痛苦许多次，那些悲伤的绝望的不可言喻的痛苦，从来没有人对我说她是一粒坏种子。那些不可言喻的痛苦背后一定深藏着希望，我曾经如此深信着。 当你还小的时候，当你还过着平静日子的时候，是什么让你产生了今天自杀试试看的想法呢？如果只是一时兴起，为何你又不停的去寻找死亡呢？你那些印象里的平静日子下，是否隐藏着我依然看不到的伤口呢？ 我深信着只要有希望就一定会没有关系。可是如今我却想我曾经给予别人的希望是否是自己的自作多情。我让别人活下去，我鼓励别人活下去，那些他们生活的延长着的痛苦到底是好是坏。 我依然期盼着你有一天能像鸟一样飞出笼子，我依然坚信你会像鸟一样展开翅膀，我相信如果你能去往蓝天，你将不会留恋泥土。而我，已经不再是那个敢于对你说依靠我的人了，或许我们可以同路而行，如果你愿意的话。 我依然相信我自己，但我却对信产生了质疑。文字所能展示的痛苦是否能将你的痛苦淋漓展示呢？你写信的时候回想起自己的痛苦，又是什么神情呢？如果有个人可以在你的身边，听你讲，对你说没关系，是否会有什么不一样呢？ 如果我们相遇早一点的话，似乎已经成了我目前为止最大的遗憾，但我现在已经不遗憾了。因为我明白，就算我早一点相遇，我依然无法成为你的力量，带你走出那片沼泽。或许我们现在相遇的时间就是恰好的，我已经成为了现在这样的人，而你也成为了现在这样的人。正是因为我们现在是恰好的，所以才能平静的谈论阅读和想法，可以平和的交流着被千锤百炼过得视角，我也才能对你说：请与我同行吧，j。 人要如何活过这一生呢？我未曾活完这一生，所以无法提供给你答案。我那些已经去世的朋友们尽管可以提供答案，但是根据他们的墓志铭，我想他们的答案也没有任何参考价值。有的人会说，你要做你自己；有的人认为，你要做个好人；有的人会写，你要遵守游戏规则…… 人从出生就直奔着死亡，中间所有的自以为的波澜壮阔也不过是史书中未曾提及的部分。但只因为自己死去地球依旧转动就可以糊涂的过完这一生吗？我也不敢肯定。或许对部分人来讲，人生难得糊涂就是最好的活法，而对于另一部分人来讲，能耳聪目明的活着才是最好的活法。但最终，都要顺其自然的生活下去，正如人要顺其自然走向死亡那样。所有微不足道的抗争，最后只是被命运碾压过的尘土。 绝大多数人都在没有意义的生活，但是生活就是生活，没有意义也是一种生活。作为不是英雄的那群人，给英雄鼓掌也依然是一种生活。你的父母就是在过没有意义的生活，但是却要求你成为英雄。那些认为你不努力，埋没天分的人，都在虚度光阴，都在顺其自然的生活，但是却要求你出类拔萃的去做经历痛苦的英雄。 人，要如何活过这一生呢？我从来没有时间去思考这样的问题。这一生对于我来说足够漫长，而对于别人来讲太过短暂。我总是尽情的去挥霍生活，因为这漫长的时间如果不能挥霍，又要如何度过呢？那些痛苦的事情我也抛之脑后，只想着当下去享受生活。如果让我来讲，或许不成为英雄也无妨，因为我有可以成为英雄的时间去慢慢打磨。 可是我这样讲，对于你的问题也是毫无意义的回答罢了。你总是要活过这一生的，j，船到桥头自然直，或许到那个时候，到了需要活过的时刻，你就自然有了答案。我现在对你讲的答案，也不过是徒增你内心悲伤怨恨的种子。 我很高兴你小时候的实验都失败了，于是当你长大，我有幸认识到了这样的你。如果这个世界没有你，并不会无趣，但是我未曾认识你，却是遗憾的。或许未来我还会认识很多很多这样的j，喜欢晴天的j，喜欢思考的j，喜欢猫咪的j，喜欢我书签的j……但那那些些个独立的魂灵之中，唯有你的碎片吸引着我去探索。 你是我的谜团j。 诸多人对于平安总是如此小看，可是平安意味着你先要是一个幸福的人，你度过了足够平静的一天，没有发烧感冒，没有身体不舒服，没有痛苦不堪，没有疲劳厌倦，你的心跳稳定，你的大脑运转良好，每一个部件配合都稳妥利落，而这，才是平安的第一步。第二步是你要雨天有伞，晴天有冷饮，坐车车来，坐船船稳，坐飞机飞机准点到达，没有波澜，没有挫折，没有买错票，没有坐错车，没有看着导航走反了方向。最后一步是你要无灾无难，没有惨案，没有受伤，每辆车都遵守规则，每把刀都恰到好处，没有被割伤，没有被撞到，床脚圆润，桌椅板凳无尖。这些林林总总的平安，谈何容易呢。 越是细小的事情越不容易顺心，越是看似简单的愿望越难以达成。 比如你只是想让别人听到你的声音，这样简单的愿望却难以达成。每个人都被包装进了真空管，只看到张嘴却听不见声音。于是都背过身子干脆不想讲话了。你认为你父母是最应该听到你声音的人，但他们不是，你认为听了别人的声音，别人也会听到你的声音，但他们不是，你写信给我，以为声音装在信纸里我就可以听见，但我不是。你拼命的发出声音，却连回声都没能传递到耳朵里，那些呐喊只剩轻飘飘的滑稽动作。 我现在也不敢肯定听到了你的声音。当你说，只要我说会倾听你的声音，对你来讲就意义非凡了。你的心愿，已经微弱到了只要有人肯听，给你希望就足够了。这越发让我难过。而我，却无法肯定听到你的声音，无法肯定的给你任何回答。 如果世界上真的有能倾听人心声的能力就好了，你的声音就算无法传达，但我可以听到你的心声，听到你无法呼喊出来的呐喊。我一直认为这是一项温暖的能力，尽管电视剧里总是将这个能力拍成可怕的事情。那么多无法呐喊出来的声音，那么多缄默中默默消失的影子，你可以倾听到，告诉他们，就如同你说，会有人倾听就意义非凡。在那么多能力之中，它是如此的轻盈而具有希望。 我也想过根据你留的地址找过去，然后告诉你，我会倾听。可是这便失去了最开始的意义。我们同世界的联系，正如同我和你只靠书信这样的脆弱，或许我们有一天会像电影的结尾那样，在街上相逢，互相对视，然后各自朝着各自的人生方向离开。这也不失为一种带着足够留白的浪漫结局。 你说你没能拯救世界，世界也没能拯救你。我想你在不经意之间拯救的事物远比你想象中要多得多。只是你总是把这种事情当成举手之劳，就连一点点自满的得意都毫无踪迹。你总是质疑自己为何是一粒坏种子，或许世界都是坏的，整个机器都没有好的齿轮，就像哈尔的移动城堡那样，破铜烂铁的前行。或许就是你这粒坏种子，拯救了流星卡西法。 如果我能像多萝西一样，或许我们并不需要奥兹国的魔法师，只要转转脚跟，就砰的一声心想事成了。 那该有多好。 你的， 需要狮子，铁皮人和稻草人的t 21 j，亲爱的 我这周一直等到了星期六也没有看到你的来信，我想，或许是你厌倦了。没有关系，我会一直写信给你的。 我这周去吃了很好吃的一家店，是一家早茶店。我转了三次地铁才到了那个地方，根据导航在那里乱晃，地图告诉我，早茶店就在我眼前啦，可是我却看不到它。于是我买了一杯斑斓香茅柠檬茶坐在路边喝，想着今天大概是没法吃到了。每当这个时候就要顺其自然，我想着，于是我站起来问了三个路人终于找到了那家店。 还好，店铺开业没有很久，人不算多，我只是在外面站了一会儿就被领进去坐在座位上拿着菜单用铅笔画着勾。 我一边看着菜单一边看着我那分格中座位上的客人，大家都是成双成对带着朋友和恋人一起来吃。说说笑笑的看着对方，每个人在吃饭的时刻眼睛都带着光彩，好像把忧愁都一下忘光了。我隔壁桌的是一对女性小朋友们，他们一边吃着早茶，一边拿着手机互相朝对方炫耀自己喜欢的明星，说着这个明星有出新专，自己拿到了小卡，另一个则是将耳机交出去，让对方听自己前些天飞去看演唱会的现场氛围，还说拿着应援棒，但是场控很差之类的。 另外一桌是一对恋人，男生带着女生过来一起吃饭，女生本来高兴的脸随着点菜的分歧而一下变得冷淡，两个人都沉默着，但是明显能看出来都在争夺控制权。女生啪的一下将笔丢在桌上说随便吧，男生拿着纸推拒回去说你总这样，要吃什么就说。女生脸色更难看了，双手抱臂，将身子往椅背上一摔。男生脸色也难看了，将纸丢在桌上絮絮抱怨着。 我的左手边是一桌母子，女儿应该是在这里上学，母亲说普通话带着点口音，显然母亲并没有用过这种自动煮水的煮茶器，一直在那里摆弄。服务员很忙来来回回像条鱼一样穿梭在鼎沸人声之中。女儿也跟着摆弄那个自动出水的装置。 在一群人之中，我等来了我的椰汁芒果糕。用小小的斑斓叶做成了绿色的小船，里面放上一层白一层透明一层白的糕点，盘子边还放着一枚小小的像铁锹一样的勺匙。氤氲的饭气凝结成了云朵，随意洒落。我闻到紫金凤爪，豉汁排骨，黑椒牛排……每一样味道都坚持着不与其他食物同流，而闻到鼻子里没多久就顺从的混在一处。 蒸太多食物，你能闻到笼屉上有淡淡的水垢的味道。竹子做成的小笼屉一层一层摆在桌上，惨白的豉汁排骨下面垫着惨白的芋头，紫金凤爪里混着一颗一颗软绵绵的花生，表面还铺了一青一红的一对甜椒圈。我只钟意这里的椰汁芒果糕，椰味儿浓郁但不会像喝椰汁一样感觉嘴里浮着淡淡一层椰油，芒果粒是青芒，并非是软绵绵且水分多的台芒。你用那枚小小的勺子是完全无用的，需得用手将小船从盘子里捞过碗中，再用筷子夹成两半。这糕又软又嫩，你用筷子是决计不可的，只用汤勺舀起来一半，‘哆’的放进嘴里。牙齿还没咬，那里外两层椰汁糕就在口腔温度中慢慢融化。牙齿咬下去，芒果那层稍微有些硬，芒果的颗粒包裹着凉粉层在乱窜。这时，那层慢慢融化的椰汁就显出了好处，它包裹着芒果，反倒像是在吃椰汁芒果饭了。 但是这家的肠粉是绝不能吃的，皮厚料少。二十多块的肠粉反倒不如街坊处那些十块左右的豪料了。 我来吃早茶是绝对不肯喝茶的，菜单上的普洱，小青柑，铁观音之类的，对我只是宁愿没有的点缀。不过既然来吃早茶，须得缴纳茶位费，我还是点了一杯菊花茶解腻。 菊花茶泡的久了就带着森森的苦气，我不由得想到自己在喝的像是祥林嫂的一生。 淋漓了一桌的汤水，总算挽袖吃完，每次都发誓再也不点那么多了，可是又觉得不都尝尝怎么好品评这家店好吃与否呢？ 我这周也有在看书，不过都没什么值得推荐的，都是一些古早的网络小说了。有时候觉得小说就像是时装，多少年轮回一圈。那些古早的小说设定，多年之后依然存在，那些以前看起来就非常有趣的桥段，多年之后依然在各本小说里反复上演。就像我们二十年前喜欢格子，虽然这二十年出现了很多其他的花纹，二十年后格子布料依然会火起来。那些有趣的桥段就像是千鸟格，在每一年过冬的大衣中拥有存在感。 真是有趣的事情。越是在看那些久远的小说，越是能发现这些桥段随着读者和社会认知的演变。比如以前的小说会写男a有女朋友，但是他又对男b心动，于是他和男b在一起暧昧不明，但是对女朋友也忠心。放到现在来看，这个男a就是一个深柜gay，他或许还有骗婚的行为。但是随着社会对性少数群体的认知，这种暧昧不明的桥段依然存在，但是男a的女朋友这样的配角却少了很多。在一起这个行为越来越坦然，甚至一点暧昧就能察觉到心动，然后顺从的接受了自己的身份。很多父母角色也逐渐随着社会改变，很多古早耽美小说都很喜欢写父母反对，社会指点这样的情节，把同性作为一种禁忌来看待，但是随着我们对同性恋的去病化，这种禁忌感也逐渐减少，父母角色逐渐随着接受度而态度越来越开明，甚至可以送上祝福。 我一向认为文学的演变代表着社会对某种现象的向往和认知启蒙的开始。当然，网络文学算不上真正的文学，但是这也是一种有趣的风向标。这种情况不仅仅在耽美文学中出现，在言情类小说中也同样成立。我想一定有这方面的更具体的研究，等我有空去图书馆查阅资料看一看。 你这周的心情还好吗？自从上次你说了秘密，这周又没有给我写信，我很担心你是否放弃了我们之间的联系。我无数次在忐忑之中懊悔，害怕你放弃了这样的关系，但是我也记着对你的承诺，如果你不再给我写信也没有关系，我会一直给你写信，就算像现在这样只是写一些无聊的事情也好，我也会不停的写给你。 我会牵住你的手，我答应你将不会放开。 你的， t 22 j 你这周过得怎么样？心情有好些吗？我想你的心情应该会好比上周好一点了吧？因为这周一直不停的在下雨，是你喜欢的雨天。 随着下雨，天气一点一点的变凉。就像是一块热包子放久了，变成了凉透的包子那样，我也变成了一个凉透了的人。我还是喜欢晴天，晴天会让我感觉到温暖，又会让我感觉到有光是快乐的。 你呢？这周一直都是你喜欢的天气，是不是很快乐？可以一直坐在窗前抱着猫听着雨声看书，我想你一定会过得非常舒适。啊，不过你说你有在外面做老师，下雨天上课会不会很艰难？冒着大雨，鞋子踩过无法避开的水坑。我这一周都尽量减少非必要出门的次数，有时候明明天气预报说是小雨，我狼狈的躲在屋檐下看着瓢泼大雨，浑身往下渗出水坑。你看过神秘博士的时候一定看过那一集吧，就是太空汽油作为水洼找到了领航员的故事。我就像是那个倒霉的领航员，浑身滴滴答答的往下落着水，走在哪里都觉得今天的霉运真是糟透了。 你看到信里夹着的贺卡了吗？并不是这周有什么可以庆祝的日子，我在视频上学到的做手账的技巧，于是迫不及待的做了一张给你。那张贺卡拉动那个机关，是可以让星系立起来的。至于最中间应该黏贴人物的部分，我用了一张蓝色的卡纸代替。我记得你说过你很喜欢克莱因蓝，但很不幸的是我的手边只有宝石蓝了。你可以把自己的照片黏在上面。这样当你打开贺卡，拉动机关，你就站在地球的那个位置了。 我把你喜欢的克莱因粘在了水星那里。水星在希腊神话中对应的是赫尔墨斯，是神的信使。如果把克莱因黏在那里，或许赫尔墨斯就会听到你的心愿，然后让宙斯送你一只想要的克莱因。 最底下是树莓，因为我之前看电视剧《数字追凶》的时候，那个物理学家说宇宙中充满了甲酸乙酯，树莓因为这种物质而具有特殊风味。想一想都非常浪漫不是吗？我们离宇宙最近最近的时刻，就是在吃树莓的时候。把宇宙一旦幻想成一筐无处不在的树莓，我们在其中就好像切水果的游戏那样有趣。尽管我吃树莓的时候并没有感觉到它的特殊风味，但想着自己是在吃宇宙，树莓就增加了传奇的色彩。 你呢？你认为宇宙是什么味道呢？会像牛排味儿吗？我曾经幻想过，当我坐上了宇宙飞船飞出地球，奔向水星，那里到处都是湿哒哒的海藻和游来游去的鱼，整个水星就像是我的家养鱼缸。我从水星钓鱼，然后奔向火星烧烤，将垃圾丢进太阳里。如果梦想成真的话，那太阳边缘一定会有环保组织去打横幅：保护太阳，人人有责。今日爱惜太阳，明日收获阳光…… 意林杂志上不再是出国的鸡汤了，而是全地球发行：出了地球就代表地球人，所以请一定要文明礼貌，用自己的行为为地球人增光。然后知乎提问：为什么地球人要代表地球人？木星人也朝太阳里丢垃圾，是否代表地球人不再受意林等流派公知愚弄？然后隔三差五就有金星人拍照地球人朝太阳里丢垃圾，放上银河系互联网，点赞人数超一千万。 如果能让我看到这种场面，我情愿以后买方便面都没有叉子。 这周没有看书，雨天真是让人难以勾起上进的情绪。不过也不能抱怨是雨天的缘故，我自己本身就想借机偷懒，雨天是我能拿来最有趣的借口。 我有听到一首很好听的歌，叫做《耶利亚女郎》，但是比较老了。歌词在不停的寻找一个名字叫耶利亚的女孩。我听了想起另外一首《我的楼兰》。诗人们总是喜欢去寻找一个彳亍的姑娘。为什么呢？因为得不到才觉得神秘具有魅力吗？我想要细想一想，但是雨天总是让人对这种问题倦怠，我只好写下来，期待天气晴朗的时候我还能想起这件事去找一找答案。 不过我认为我不会得到答案，因为我也有这样的一位姑娘，我称她为谜团j。或许有一天我也会写一首歌，就叫做《谜团j》。 你的， 被拖进太空汽油里做了导航员的t 23 j 你这周过得怎么样？我觉得你会是幸福又痛苦的，这一周由于上周下雨的缘故，前几天都很凉爽，而后几天逐渐热了起来。 我这周做了一个有趣的梦，想和你说一说。 我梦见自己被老师选拔去参加一个全国高中化学竞赛。为什么这个梦我认为有趣并且不可思议呢，缘故正是在这里。我从未参加过化学竞赛，并且对科学也不够热衷。我认为科学的事情并非是我这样愚钝的人可以去参与的，那些个人对科学的小小爱好也只是比旁人多了一点兴致，远非能达到以此为生的程度。 好，继续接着说梦。被选拔参加这个化学竞赛之后就被留下在课后进行小班补习。关于补习的事情我只能说这么多，因为我情愿自己把这件事忘光了，一点也不想回忆起来梦里那些痛苦的补习过程。复杂的化学公式，奇怪的算式配比，红红绿绿蓝蓝黄黄的火焰和烧杯液体……哦，天，我真不明白大脑为什么会突然让我做这种事，它就是我，它应该知道我讨厌这些的。 补习结束以后，我走在回家的路上。那栋教学楼就像是你能见过的最大的迷宫，到处都是长廊接着长廊，拐角连着拐角。我在教学楼里迷路了，经过了一个小型的亚热带植物丛之后，我转了几个圈又回到了这里。于是我背着包唉声叹气的想着下次上课绝对要告诉老师我不会参加什么补习课了。随便在教学楼里乱晃，期待着碰到个人或者碰到楼梯让我顺利出去。我经过了一扇禁止入门的门，那个堵起来栏杆并没能阻止我，利落的翻过去打开了这扇门。如果你常看恐怖电影，就应该知道最好不要去这种标明了禁止入内的门后边。可是做梦的时候突然冲动的选了这种选择，谁又能怪你呢。于是我进入了这扇大门内，里面并非是常规电影里摇晃明灭的灯和黑黝黝的走廊，墙上涂满红色的呓语。 这扇大门内，我看到了一个小规模的人类世界。许多穿着统一制服的人在光明的走廊里玩耍，有大人，有小孩，到处都是欢声笑语。一些我从没见过的植物在花盆中茂盛成长，墙上挂着许多大师的绘画复制品，至少我认为是复制品。小孩一边玩皮筋一边唱着马兰开花，在走廊尽头开阔的大厅还有一个运动场，许多人都在里面玩耍。他们仿佛没有看见我一样自顾自的玩着，摆弄着自己手上的工作，直到我开口询问如何找到电梯才能出去这个教学楼，所有的人，就像是电影里的蜂巢思维那样，唰的停下了工作看向我。 不知道为什么，我的大脑告诉我他们都是纳米机器人构成的机器仿生人。我想要逃跑，可是又不敢动，那种面对未知力量的恐惧让我明白任何轻举妄动都会被机器人撕碎。这时一个女生从人群中跑了过来，一把拉住我的手带我往外走。通过冷冰冰的触感，我知道她也是仿生机器人。 我们走累了，就坐在一个没人经过的花坛上聊天，她问我外面的世界是怎样的。我向她描述了外面的世界有多好玩，有汽车，有飞机，有好吃的饭菜，还有好吃的水果，我特别喜欢猕猴桃还有草莓，樱桃吃起来酸酸甜甜的，苹果是脆甜脆甜的，哦，还有很多不同种的桃子，软的，硬的，好吃的，不好吃的…… 一边走一边聊，我和她讲了外面世界的游戏也很有趣，那么剧本杀啊，密室游戏，还有网游什么的，我曾经和别人玩儿过分手厨房，当然我们的朋友情谊并没有因此破灭，反而更为牢固，并不是说我的游戏水平很好，而是在游戏之中我们明白了对彼此妥协的重要性。 不知不觉她送我到了出口，我们隔着大门约定下次再见。 那个时候，我的大脑告诉我，你为了一个仿生机器人，会把整个化学竞赛培训课都上完的。 后面的故事由于一些个人原因我选择跳过一部分。但是依然会保留大体的脉络。 当我后来发现背包手机都消失的时候，整个人都变得沮丧。没有背包没什么，但是没有手机我连回家的钱都没有。我只好回去上课的教室找，然后碰到了正在化学实验室的化学老师，她正在教一群很奇怪的学生，我知道，这些都是仿生机器人。化学老师笑着问我为什么不走，我说我背包不见了，所以回来教室找，里面有我今天的作业还有竞赛要用到的课本讲义。她让我等到下课带我去失物招领处找。 失物招领处，老师问我背包是什么样子的。我说是一个深蓝色配卡其色翻盖的包，锁链那里有一只很可爱的羊驼公仔。找着找着，我发现仿生机器人越来越多，最后，我看到了上次那个带我走出来的雪白皮肤的小姑娘。她东瞧西看做了一个噤声的手势，然后摸到我身边对我坦白化学老师就是创造他们的人，上次我闯入试验区她已经知道了，所以想要趁这次将我杀掉，免得毁了她的野心。 不知道你有没有过这种经历，就是一个你非常信任的人突然变成了全剧最大的反派。我忽然理解《达芬奇密码》里面兰登教授的心情了。 我扭头就跑，化学老师一直追着我，我想，完了，到处都是纳米机器人，化学老师创造了他们。但是没想到纳米机器人只是站在原地没有帮助偏袒任何一方。 后续的故事我并不想讲述，我只能告诉你那是一个非常浪漫的结尾。就像是你看过的所有探险故事的结局一样。 这个梦真是一个奇怪又特殊的梦。我在给你写信的时候忽然发现了一个最大的漏洞：化学老师怎么会制作纳米机器人呢？ 我讨厌科学，但不代表我认可科学家都是反派。相反的，我认为科学家是一个严肃的职业。他们总是在失败的边缘探索成功。 你呢？你做过什么有趣的梦吗？是一个浪漫结局吗？ 你的， 很喜欢梦境结局的t 24 j 你这周过得怎么样？我这周依然没有收到你的来信，我想，你是否是用不再通信这种方式告诉我你已经决定不再联络了呢？那我之前的信你又看到吗？一个月没有得到你的回音让我有些孤单。不过我想我会适应这种单方面的联络的。就算你看不到这些信也没有关系。如果某一天你突然想起来曾经有过这么一位t小姐，打开楼下的邮箱看到了这些信，一定会很开心吧。就像是我跳到你的面前喊：surprise！ 我今天在新闻上看到了一件很悲伤的故事，一位二十五岁的年轻人选择自杀。他留下一封遗书就消失在人世，只留下礁石上一件灰色的风衣。某种意义上，他让我想起了你。你最后一封信上说，你曾经选择过自杀。 我不知道该如何形容自己看到这个报道时候的心情，有一种淡淡的悲伤从心底像一株幼苗一样生长出来，慢慢生长着，从喉咙中突然‘啪’的绽放了一朵名字叫做悲伤的花。我看到了他的遗书，我看的时候，脑子里想着的都是你。 后来晚上的时候看到他的朋友接受了采访，说他是一位很乐观的人，突然去世也非常震惊。评论说世界上有一种抑郁症叫做阳光型抑郁症。我搜了一下，它们说这种抑郁症没有丧失正常社会功能，依然可以去上班，上学，性格开朗，乐于助人，只是内心始终被抑郁情绪困扰。其实我不大明白，为什么抑郁症也会分为好几种类型，为什么不快乐的人要假装自己很快乐。你说你像是被装在壳子里的人，他们是不是也和你一样，都是被装在壳子里的人呢？ 之前偶然看一个心理学演讲的时候，他说人要学会残忍，好人是会受伤的。单纯复述这种观点很像那种未成年的孩子在什么都不懂的时候跟风说皇冠会掉一样。但是我是认同这样观点的，好人不能太过软弱，这个世界上总是有残忍的人会将好人的善行看成一文不值。那些新闻上选择自杀的人留下的遗书，足以证明他们是温柔善良的人，于是一次一次的被残忍伤害，他们并没有选择同样对等的去伤害别人，只好选择离开。 你呢？ 我忍不住想。看着你邮寄过来的信件，我想着，如果你某一天选择了离开这里，他们会如何评价你呢？也会像这个人一样吗？你的亲朋好友是否会对着镜头说她是一个开朗可爱的人，选择自杀我很震惊。她绝不会是这样的人，肯定是遇到了什么难事了。唯一一个知道你并非一时冲动选择离开的我，只能看着电视里的镜头，却无法说出什么话来。 你的一生，最后只会变成报纸上两行小字，看到新闻的人是否也会像我现在看到的这些评论去评价你呢？ 我感到悲伤。 我曾经告诉你千万不要只盯着人类选择0的那些去看，有那么多本应选择0却选择了1的人，他们推动了历史的车轮。可是你是谁呢？你没有推动历史车轮的力气，你只是个普通人，你跟随着那些选择过着平凡的一生。你只是历史上不会出现名字的平凡j。 我感到悲伤， 我感到悲伤。 你的， t 25 j 你这周过得怎么样？这周的天气逐渐降温，应该是你喜欢的温度了。我觉得离开阳光下就变得有点冷，还是喜欢暖洋洋的天气。不过，我觉得对于天空来讲，有人喜欢就是一件非常值得庆贺的事情。 这周意外的看了一小段《我的天才女友》里面的片段，勾起了我的兴趣，可是这周有些忙没有时间去看这个电视剧。不过光是这个片段却也同样震撼着我。哦，我得提前说，这并不是什么通常类型的有趣电视剧，莱农作为主角也并不好看，她长的很普通，你知道的，普通的就像每一个人一样。或许她只是在这部电视剧里很普通，或许她在所有电视剧里都很普通。 我只知道这部电视剧是那不勒斯四部曲改编的，但是我不知道它到底讲了什么。我一直想找个机会看上一集，但是却一直没有机会。好吧，我衷心的祝愿自己下周会有时间去看。看到评论，说实话，我觉得这部电视剧会非常痛苦，虽然名字叫做天才女友，但是剧情却未必轻松。不过，我告诉自己，不要害怕，一季才八集，一季掐去片头片尾也就四十多分钟，碰到不喜欢的剧情，我们可以快进跳过它。你会看电视剧的时候快进吗？我常常会这样，一旦发现有什么我不想触碰的内容，让我感觉到痛苦的内容，我就会点二倍速或者选择跳过几秒钟。 不过绝大多数的时候，就算痛苦的内容我也会慢慢的看完，告诉自己要保持开放的心态去思考。曾经有一个朋友对我说，看电视剧就是为了打发时间，当然要选择自己喜欢的去看，为什么要徒增自己的痛苦呢？我当时也不知道该怎么回答。 你会有这种感觉吗？感觉自己生活在一个密不透风的世界里，如果不让信息入侵你的生活，那你目之所及就全部都是自己喜欢的东西，就像是被信息豢养。他们说这叫信息茧房。我觉得这个词竟然十分贴切，人把自己包在一个茧里，不，不会变成蝴蝶的，我们只会沉迷于茧房本身，然后死在茧房里，日久天长变成一条半发酵的虫干被扫去垃圾桶。 原来的世界你总是能接触到新的信息，相同的意见，相反的意见，那些庞大繁杂的信息流冲击着你的世界，你必须在这些数据之中抓住自己喜欢的那条线索耐心的梳理。然而现在就像是抓麻雀一样，地上撒好了喜欢吃的面包，你跟着一步一步走过去，‘啪哒’一声就钻进了陷阱再也出不来了。 我明白现在的生活令人痛苦，也无意去批评各自的生活方式。我只是感觉到恐惧，对信息的恐惧。以前我需要甄别信息的真假与是否感兴趣，需要在诸多内容之中找到芝麻开门的关键词，而现在，大数据已经替你找好了放到嘴边，你只要张嘴吃下去就好了。我恐惧于如果只生活在这种舒适圈，那是否有一天自己将会不容异己？ 是否有一天，我会变成极端的人，碰到相反的意见就像离开了舒适圈，会拼命的竭尽全力的将相反的意见打压，直到这个信息茧房重归于舒适。 现在的我每看到相同意见的信息都会考虑是否是因为我已经给自己修建了一座信息茧房？那些令人厌恶的信息是否是我的固执己见？这样反而比以前处理信息的时候要更累了。 你呢？是否也认为自己生活在信息流的牢笼里呢？ 有什么好的办法可以无痛挣脱牢笼呢？ 你的， 等待英雄救美的t 26 j 这周因为太冷，我决定去温泉旅行。说是旅行，其实只是去一个周末在热水池子里浸泡一下自己。每当天气冷的时候，我都会去温泉旅行。你喜欢温泉吗？ 去温泉要早点起来，坐早班车在开门前到达，这样不管你怎么在里面浸泡，都只会有稀稀拉拉的游客跟你一起，而不用担心自己被热水煮熟的同时，还有一群人跟你一起仰望星空。 我很喜欢精油池，把精油稀释到最低的浓度，随着水雾会闻到精油若有若无的味道。其他的池子也不是不喜欢，只是觉得味道就那样吧，什么灵芝池啊之类的，闭上眼睛感觉自己是一味中药被关在药房的小抽屉里。矿物池给人的感觉像是端了个大浴盆放在火山口。嗯，还有葡萄酒池之类的，这样我想起蒂塔的香槟酒杯脱衣舞。我曾经尝试去跳钢管舞，真的太痛了，第二天瘫痪在床的痛苦让我即刻放弃了这项运动。幻想着如果我学到现在的话，应该也能去参加世界钢管舞大赛了，说不定我已经拥有了梦想中的腹肌。 好吧，这样看起来，我这个人真是非常爱放弃的人。有一点点困难就立刻放弃，从不坚持。我总是安慰自己反正还有大把时间呢，诚然，在没死之前，我确实还有大把时间。 天气真的很冷，我趴在桌子上幻想着浸泡在温泉里全身和热水合二为一，永不分离。现在痛苦大概就是洗澡前要做半个小时思想准备，然后进去就不想出来，出来还要半个小时思想准备。 天气真的太冷太冷了，冷得我不想睁开眼睛面对这个冰冷的世界。 我是否应该拥有一条围巾或者一对手套？每当走进暖和的杂货店我都会瞪着围巾和手套思考，然而随着冻僵的脸颊被暖气吹得恢复柔软，青白的手恢复了血色，我立刻头也不回的离开。我还没有那么需要手套和围巾，我想。 哦，不过有一年我确实买了一双手套，是脏粉色的，里面有丝滑的人造毛。那天其实也没有十分冷，不过我一向怕冷，所以还没等天气冷透，我人就先冻透了，手指僵的就像是冰雕。于是我迅速跑去杂货铺吹暖气试图回温。很不幸的是，那天的手套和围巾对我的诱惑远超过旁边摊位卖的炒栗子，于是我拿了一双手套戴在手上。 那双手套就戴了两次，还不如买炒栗子变成身上的脂肪。 好吧好吧，真的太冷了。冷得我写一会儿就要停笔搓搓手。这是一个倒霉的冬天，你知道的，毛绒睡衣也隔绝不了源源不断的冷空气。不幸的是，我的电暖气坏掉了，它没办法制热。所有的猫朋友都挤成一团，我试图挤进去，但是想起来要给你写信，所以还是决定等写完再去。 很冷，很冷的冬天，不会下雪。然而我已经冷的变成了一片雪花落在书桌上。 你喜欢冬天吗？我很想去看下雪，可是这个冬天绝不会想看。 你的， 冻得牙齿咯咯响的t 27 j，mydear 现在我裹着被子勉强给你写下了这封信，说实话，这周我完全没有力气去写信了，你知道的，现在天气总是忽冷忽热，很不幸的我得了重感冒。这周从三十七度变成了三十九度，在四十度的大门徘徊了一整天。我的脑子就像是一瓶稀奶油被放进了铁桶里开启了电动搅拌机。 我浑身发热，感觉眼皮都要睁不开了，明明天气只有十九度，可是我却觉得像是有三十度那样热。买的体温计早就没有电了，它需要纽扣电池，但是我没有力气去看它到底是什么型号的纽扣电池。维多利亚的那位绅士一直体贴的照顾我，不过他也被传染了感冒病倒了。 我家，如果你来看的话，就像是一个移动的病毒培养皿，尸横遍野，还有一团一团用过的鼻涕纸在枕头边。为了告诉你这次感冒有多严重，我得说一件恶心的事情。周二那天早上我醒过来的时候觉得脸颊有些紧绷，勉强走到洗手台去洗脸，才发现脸颊上全是干涸的黄鼻涕。潦草的将同样沾满了鼻涕的枕头和枕套，还有被子都丢进了洗衣机，这个时候我要赞美洗衣机，倒上了消毒液和洗衣液开了浸泡洗，希望消毒液能对病毒有点作用。我不得不喘着气躺在光秃秃只剩一张床垫的床上蜷缩着身体等待再次睡着，这次我很聪明的将鼻孔用纸巾堵起来了，还在床上铺了一块防水垫子，身上盖着毛绒毯子。 今天是周四，我还是全身痛的像是被拆散又重组一样。 今天是周五，我好多了，浑身虽然还是没力气，但是已经退烧可以四处走动了，喝了一点姜汤稀粥，说实话，我更希望是甜的，而且是姜蓉粥，不过条件有限，不得不勉强喝着姜片粥聊以度日。我还是觉得全身上下很热，喝了一点冰镇橘子汁，可能是太凉了，我喝完就开始咳个不停，感觉整个呼吸道都在和我作对。 因为感冒的缘故，这一周我的眼睛都迎风流泪，只要睁开超过五秒钟，就会觉得干涩想要流泪，不得不闭上眼睛休息一阵子再睁开。大脑依然是一瓶稀奶油，我感觉自己的脑子可能是奶油核桃味儿的。不知道为什么会让我想起这个，不过我确信它一定是这个味道的。 尽管眼睛很不舒服，我还是看完了一本小册子，叫《一个数学家的叹息》。我曾经和你说过我非常不喜欢数学之类的东西，不过我想应该加个限定词，学习上的。如果是被迫学习数学的话，我非常讨厌数学乃至一切学科，如果是我心平气和的完全自发感兴趣去研究，我对讨人厌的微积分也能稍微认真一些。不过因为感冒的缘故，我看完什么都不记得，天，我想我感冒好了以后还需要重新看一遍。 今天是周六，我的感冒好多了，虽然肌肉还在颤抖，但是我已经恢复了嗅觉和胃口。天呐，我一边休息一边打扫这一周感冒留下来的垃圾，如果你想知道的话，我一共打扫了整整三大塑料袋。我抱着给你邮寄信的信念想着等下穿风衣拖着垃圾袋下楼，现在虚弱的只要一根鹅毛就能压得我动弹不得。 好吧，请注意天气，保重身体。 爱你的， t 28 j 亲爱的，我这周感冒终于好了。说好了感冒只要七天就能自动复原，很不幸我用了十天才复原。 这周开始想要学习画画。以前我学过一点点素描，也学过一点点水彩，不过自己向来都是一个任性的人，遇到一点难题就想丢下不管，然后等未来后悔的时候再想捡起来做。 人生如果没能后悔生活过，岂能算得上生活？ 感冒好了以后，我的心情非常开心，也迫切地想要分享给你，如果这个世界上有一种感情分享器就好了，我这边分给你百分之三十感受愉快，同时还可以接受你百分之三十的痛苦容纳消化。 科技要是能再快一点进步就好了。不过如果未来真的像我这样想的一般任性，或许就是赛博朋克的世界来源。什么都会滥用，什么都毫无节制。不过管他呢，反正现在也没有，我只想当下分享给你。 唉，因为感冒的缘故，我不得不填充上我已经被掏空的纸抽库存，鼻子都被擦破了，火辣辣的痛，涂了一点润肤霜就变成了蜷缩着脚趾使劲的刺痛。不过还好，已经能感觉到结痂了，只要我注意每天都涂润肤霜就好了。 你呢？你呢？如果皮肤结痂，你是喜欢一点点撕下来还是等它愈合脱落呢？很多人都会选择撕下来，我也会，不过现在不会了，小时候很好奇结痂下面的皮肤是什么样子的，是直接长出肉来吗？还是结痂会变成肉？随着撕开愈合，撕开愈合，我发现皮肤慢慢的合拢，最终那块结痂变成了皮肤上的累赘，被无情的水流冲走。 不过感冒依然让我元气大伤，一直都在犯困，一天感觉怎么也睡不够，或许要多吃点蛋白质补充才行。今晚我要吃咖喱牛肉饭呢？还是黑椒猪肉饭？三杯鸡也不错。很想吃锡纸鲈鱼，不过做的过程有点太麻烦了。很久没吃松鼠鱼了，我很喜欢吃酸酸甜甜味道的菜，不过自己做总会对着那锅炸完鱼的宽油发愁。 好吧，被禁止吃太油腻的东西了，今晚想都不要想，只能吃些清淡的。 ——可以推荐点清淡的肉菜吗？ ——肉菜有清淡的吗？ 被这样质疑了，唉！ 如知清淡肉菜，请速托梦告诉我，感激不尽。 好累，躺在床上看视频剪辑，天哪，欧美太太又杀我一万遍。那些曾经流着泪看完的剧，一遍又一遍的重复着镜头。如果是我写的话，会让神奇女侠和史蒂夫在一起永远恋爱。不过史蒂夫真的有那么好吗？我又问自己，如果王子和公主生活在一起，会不会像茜茜公主最后的结局？ “世人爱你高光爱你限时的漂亮 爱你干净琳琅爱你无棱角的伪装 只我爱你疯狂爱你庸庸碌碌太寻常 爱你灵魂复杂重量爱你不快乐的沮丧” 神奇女侠如果和史蒂夫生活在一起，他们会像这首歌写的一样吗？是否一切最后都会改变模样？史蒂夫成为那粒饭粘子糊在嘴角上。 我对人类拥有信心，但我对爱不得不提出应有的质疑。 你的， 健康的t 29 t 很抱歉经过了这么漫长的时间才回复你的信，你的每封来信我都有看。虽然我一直没有回复你，但是依然期待着你的来信。 我这阶段又去做心理辅导了，没关系，不是与你写信的缘故，是我自己太累了，对一切都提不起兴趣，所以重新去做了心理辅导。现在我好多了，又变成那个快快乐乐的人了。 在最后一封信的时候，我几次想要告诉你这是我们之间最后的一次通信，我不会再写信给你了，但我不知道为何没有这样写。或许是内心深处依然想要同你聊天，或许是自己对于一个安全的陌生人有着不完全的信任。总之，我没有告诉你那是我最后一封通信。 我并不信任你所说的话，很抱歉现在才告诉你这个事实，我一向认为如果你知道我的秘密就不会再与我通信，因为我并非是一个你想象中那样的形象。如果你一直得不到回复，那些想要拯救别人的热情也会烟消云散。我是这样想的。我不相信这个世界上真的有人会选择融化冰块，也不相信这个世界上真的有人充满善意，包括你。 我们之间的通信让我将许多未曾说出口的事情说了出来，明明最开始我们探讨的只是对人类的热望，最终却转变成了我与你之间的对话。当心理咨询师问我为什么要告诉你那个秘密的时候，我说不清。这是一个秘密，我并没有对她讲，我只说我告诉了我的笔友内心三个秘密之一。我只知道当我告诉你的时候，并没有羞愧或者惶恐，就这样坦荡的，带着一点撕开结痂痛快的心态告诉了你。 我对此没有答案，也无法面对答案。 一直都在逃避与旁人的亲密关系，每当在这个世界上多了一分关系，内心便会觉得沉重。我知道自己是讨好型人格，这样的人格尽管我用无数层面具包裹，它依然存在于我的本质之中。我害怕与你的对话，是一场讨好，赞同的观点，分享的观点，或许我只是顺着你的话说下去，并非是我内心真实的想法。我已经搞不清楚自己究竟是怎么样想的，那些面具就像是缎带一层一层包裹住我的本质，不仅是对方，就连我自己想要探究本质的真实都要一层一层的撕开防护膜，将那些伪装辨认清楚。伪装是我的一部分，却又不是我的一部分。 当我发现与你的关系已经可以将秘密坦荡说出的时候，我开始害怕我们的关系是否已经超过了我能接受的正常范围。你是否已经成为了我在世界上关系的一部分？我害怕亲密关系，我害怕受伤，我喜欢在舒适圈里呆着不出来，我更害怕一旦允许你走入我的真实，你会尖叫着逃跑。 你一定会尖叫着逃跑，我当时想。现在却变成了犹疑，你真的会逃跑吗？ 当我写下这封信给你的时候，我的内心带着恶狠狠的嘲讽，希望你能像遇到大灰狼的小女孩那样逃跑，却又害怕你真的跑开，将我丢在冬天。 你的来信对我来讲弥足珍贵，或许我现在给你回信并非是因为我心理状态变好了，而是我开始试图相信你不会离我而去。或许你能包容我忽冷忽热的态度，那些若即若离的状态，不管我依赖你，还是推开你，你都能像这封信一样，永远的被整齐放在我的书架盒子里。 t，或许我可以告诉你第二个秘密。但是我想了想，又或许还不行。 如果我们未来依然像现在一样通信，直到那一天，当我可以坦荡不带羞愧的写下第二个秘密的时候，我会告诉你的。 第一次尝试长时间的关系，我很害怕。就像是被人推到了悬崖边，我知道链接另一座悬崖的是一道玻璃长廊，可是我没有勇气走上去。我总是将所有人都推出门外，可是为何对你却手下留情呢？ 心理咨询师试图探讨我们之间的关系，可是我已经不想多说什么了。你与我之间是透明的，但是你将会成为我内心的第四个秘密。 当你试图破解谜团的时候，是否有想到自己也会成为谜团的一部分呢？ 很抱歉这么晚才恢复通信，你的每一封信对我来讲都是莫大的安慰。我相信你会信守承诺，这也是我感到安慰的一部分，这种美好的品格理应人人拥有，只可惜每个人身上总是有一些难以言说的瑕疵。 你知道吗，倾听心声是一项非常痛苦的能力，正如它在电视剧里表现的那样。你耳边将会有无休止的真实，没有伪装的真实是痛苦的，你将会看清每一个人每一个细微的念头，不管你愿意与否。如果你能触碰到人类的真实，那你要如何表现虚假？当你知道一位喜欢你的朋友其实嫉妒你到扭曲，这段友谊要如何继续？当你知道一直爱护你的长辈对你也轻视怀疑，这段亲情是否还能维持？当人类的真实不再是一堵墙，而是你随手就可以撕破的网纱，你能控制自己不去撕碎而是假装依然存在一堵墙吗？如果有一天我站在你的面前，你能倾听到我的真实，依然可以对我做出善良的判断吗？ 我们的话题总是围绕着1或者0，但是世界并非是二进制码，尽管一切，包括我的文字，我的一生都可以用1和0来描述。但世界并不是二进制的，也不是十进制的，它是无法阐述的一部分，它可以用一些二进制模拟但最终依然并非模拟的程式。那些瞬间，1和0都不能并存的瞬间，是它们的累积塑造了人与世界。 111001011001110010100011111001001011101010111010111001001011100010001101111001101010110110111011111011111011110010001100111001011010010010100111111001111001101110010111111001001011100010001101111001101010110110100010 我也看了那则新闻，对评论感觉到绝望。我曾经想过，如果我死后会是什么样的，我的父母一定会痛哭流涕的指责他们以为伤害我的人，正如指责那个说我没有出息的小学老师，正如怨恨死的不是时候的我的外婆。我的亲戚们都会说我一直是个敏感但快乐的好孩子，他们不知道我为何而去死。他们知道我为何会死，但是他们不知道我为何去死。第二天的报纸上，写着因为压力太大选择轻生，呼吁大家多关注身边群体心理健康，及时求助。 敏感但快乐的孩子？我已经能想到自己的幽魂在空中大笑了。 评论那些懂事的人，那些不给别人添麻烦的人，那些说他死了是解脱的人，如果他们去死之后看到评论区是这样评判自己，会不会和我一样飘荡在空中大笑？面对死亡，我们无法沉默，但也同样不会正确发出声音，可能这就是人类共有的保护机制。 我知道几个清淡的肉菜，比如芙蓉鸡片就很清淡，但是太过麻烦。好的清淡菜，莫过于清水煮肥牛片，加一点点葱姜盐，围着火热的炉子，蘸着澥开的麻酱，不是麻酱也可以，我觉得沙茶酱，花生酱都蛮不错的。一点点麻酱，加上香菜碎，芹菜碎，拌一点点酱油，口味不至于过重，也不至于过浓。清水煮开了肉片，捞干净浮沫，下上鱼片，虾滑，还有蔬菜，我个人喜欢大叶茼蒿。很清淡的清水涮对你的病情到底能否兼容就不清楚了。 最近在看《论爱与死亡》，由于太过晦涩我不得不看第二遍。思考太多只会让我头痛，以至于那一本薄薄的小册子我竟然看了一个星期。 心理咨询师鼓励我表现出来感情，但是人就一定要有正常的感情吗？当我谈论我的生活，她说我表现得太过从容，那些痛苦的或许要哭出来的事情，我总是能带着微笑讲述，仿佛自己只是一个旁观者。她说我总是将一切隐藏在最深的地方，每当我露出一角，还没等她抓住，我就迅速的收回。 是这样的吗？ 或许是这样的吧。 可是除了微笑，哭泣有什么用处呢？就算我讲述的时候心里总是充满了痛苦，可是除了微笑，还能有什么表情呢？我知道哭泣并非是弱者，可是就算哭干了眼泪，哭光了水分，留给我的除了快要晕倒的浑身发麻的呼吸性碱中毒，还剩什么呢？痛苦依然是张着嘴等待吞噬我的创口。 微笑，能让我感觉自己尚且有些余力去从容应付这些创口。 或许下次我应该努力哭泣着诉说，可以试试。 祝你身体从此保持健康，不要感冒。 你的， 依然存在于世界上的j 30 我知道的，j。 当你不再回信的时候，我就知道了，那个秘密就像是你扯断我们之间那根蛛丝，绝不回头的利刃。你认为我对你的兴趣只是简单的解谜游戏，所以就将谜底推到我的眼前告诉我你是一个怎样的人。但促使我没有放弃的，并非是我对你的誓言。而是我在同你写信中得到了慰藉。将无法说出口的话通过文字写在纸上，黑黑的墨水划出笔画，原来那些无法说出的内容是如此轻松可以表达，我的内心，我的感情，不再是闷在脑海里一个模糊的印记，而是在纸上，具象成型。 与你一起思考的日子，就像是在湖面上乘船，我能感受到风的力度与味道，水的颜色和温度，船的木头是温暖的，铁窗是带着锈迹的，我迎着风看着远处的青山倒映在湖水中，船桨打碎青山，摇漾波浪。那习以为常，被我忽视过的事物被重新塞进眼眶，迫使我的大脑去感受，去体会。与你写信，我也隐瞒了自己的形象，试图打造出来一个具有同理心，温暖体贴的人物。 我们都是虚假的个体生活在真实的世界，信是虚假的，形象是虚假的，誓言是虚假的，我吞噬着你的悲伤，强迫你撕开伤口面对我。你与我而言是真实的，你的谜题是真的，你的秘密是真的，你的悲伤是真的，你语言是真的，你的一切都是真实的。我触碰着真实，掉落着虚假的碎屑。 这一刻，我希望我是真实的，拥有能治愈你的力量。可我什么都没有，我是虚假的。 你知道吗，我这周看了《夏目友人帐》，那是一套很有趣的讲述有关于妖怪的漫画。其中有一本的名字叫做《缘结空蝉》，指的是人和妖怪之间是不可以有缘分的，因为未来只会徒增寂寞。在你没有给我写信的时候，我想，自己就像书里的妖怪，除了你谁也无法看到我，你是特别的，独一无二的。你的眼睛能看到我漂亮的色彩，那些我都无法发现的色彩，你描绘着我看不到的风景，那些我本以为只是寻常的风景。可是当你不再写信给我的时候啊，我是寂寞的，虚假的，信上的世界就像是小时候总也做不好的沙子城堡，摆错了一块砖就坍塌了。 我是妖怪。 我只停留在信纸上的世界。 我想要治愈你，想要给你力量，想要有更多的连接，想要你告诉我更多漂亮的景色，想要同你讲许多许多堪称无趣的问题。 如果你并非是纸上这样悲伤就好了，我想着，就连梦里都是你哭泣的样子，你对我说你选择自杀的样子，你写着最后一封信与我告别的样子。我希望你可以不悲伤，我祈求你会快乐。我希望你的未来可以去研究ai到底会不会有黑格尔。 你本应是快乐的，或许不应该用本应这个词，你是我迷人的小秘密，我也变成了你的秘密。 我不知道你还要如何去表达感情，你的感情就像是喷薄的烈日灼伤着我的肌肤，你是烫的，激烈的，热情的。我认为你的心理咨询师可以考虑和你文字聊天，这样她就能感受到你那些沉默或微笑背后的感情。 你的眼泪，你的恸哭并不是通过眼睛，而是通过心灵。 我的感冒已经好了(?＞︶＜)? 也祝你从此保持身体健康。 若是笑容太累也可以换种表情试试。 你的， 妖怪之人t 31 你好，妖怪 谢谢你的来信，每一封塞到我信箱的信如果是来源于妖怪的话，那我或许会做被狐狸领进森林消失掉的孩子吧。 t啊，每当看到你的来信，我的内心都充盈着无法言说的感情，这使我认识到我还活着，并且将持续的活下去。我选择活着，因为世界上有一个人等着我的回信。是的，越是长大想要选择死亡的时候越难以率真的去死，我会找到各种各样的借口，你是秘密，也是借口。 我安慰自己就算没有一个人爱过我，在这个世界上依然会有人等待我的回信。尽管我们从未见过面，也没说过话，只是靠着信纸和邮差在其中传达。我不需要爱，我只想被需要。写下来被需要这三个字真是可怜，我都觉得自己是个没骨气的软弱女人了。可是我一直都想被需要，我的父母如果需要我就好了，我的外公外婆如果需要我就好了，如果我的朋友们需要我就好了，如果，如果离开我的话，地球就会怅然若失就好了。但是正如那句老话，地球离开谁都会继续转动，我是一个不被需要的人。 每天我起来的时候，走到窗前都会看着书架上的信，我现在选了一个足够漂亮的糖果盒子来装你的信件，因为我们的信实在是太多了，我对你的感情也如同杯中溢出来的水那样，太多了。我甚至觉得如果不挑一个足够大的盒子都装不下我对你的感情。别担心，我并不是希望你同情我，可怜我。原来的世界对我来说就像是漫画里干净的白色背景，只有我在其中，现在，我感受到了背景之中那些细细的透明的联系正在颤动，因为你，这些联系从我的心脏生出藤蔓触碰着世界的角落。 每当我早上看到那个盒子的时候就会告诉自己，没关系，我是被需要的，世界上还有一个人在等着我的回信。你的信就像是蹦极的时候绑在我腰上的安全带，它紧紧地束缚着我的腰，不让我就此消失离开。我一边被勒的干呕，一边慢慢的试图挪动双腿往回走。 什么是被需要呢？我写信的时候在想。 我的父母需要我养老，但是对于我来说这并不是被需要。我的外婆总是逼问我以后会不会赡养她的子女，但是对于我来说这也并不是被需要。很奇怪吧？这明明是他们的需求，可是我只觉得像是被人勒索一样，感受不到被需要这种感情。而在你身上，明明是个小妖怪，从信纸里蹦出来，我却突然感受到了。 就像是我小时候学弹琴，如果是我弹给妈妈听，她说很好听，我就有一种幸福感，可如果是她想要听某一首特定的曲子，尽管也会说很好听，可我却感觉不到幸福了。所以被需要对我来讲是什么呢？明明被需要应该是一种索取对应的付出，可是我却讨厌付出，我只喜欢随心所欲的给予。或许用被需要来定义我的软弱是错误的，你认为呢？ 心理咨询师对我做了催眠，她说可以试试，我也认为可以试试，然后我陷入了昏睡，就像是跌进了一个黑洞，没有尽头的黑洞，我什么也看不到，没有引导语中那个漂亮窗子，也没有飘起来的窗帘和透过窗子的光，我没有坐在温暖的木地板上。我就像是爱丽丝掉进了兔子洞，不停的，不停的坠落进黑暗。等我醒过来的时候，我想要问她我究竟说出了什么秘密，可是我想了想，大概什么秘密也没能说出。 秘密，绕来绕去又绕回了这个词，我们一开始相遇的这个词，我们差点在世界中失散的词。 每个人都会因为那个不可能说出口的秘密而说谎，暗恋的人会说谎自己没有爱上别人，犯罪的人会说谎自己是清白无辜的，我无时不刻的为自己的秘密而说谎，我告诉咨询师没有流泪的原因是我感到幸福，我回忆起外婆的时候会想起来那些甜蜜的时光，所以我不会落泪。如果她的心理咨询时间再多一点，恐怕我恰到好处的伪装就会全面破碎，感谢我每次咨询花的钱，它每一分都如此物有所值。 我现在只会在梦里频繁的哭泣了，这一周有好几天都是哭着醒过来的，有时候忘记了为何流泪，有时候想起那个梦依然会悲伤的让泪水充盈眼眶。心理咨询师说我看起来比刚来的时候好多了。我爸妈也说我咨询之后看起来更温和了。只有陪着我醒来的猫会凝视我，它什么也没说，只是用金色的眼睛凝视着我，然后温顺的将头放在我的脸颊边。 没必要强迫自己好起来，心理咨询如同临时给你割破腕动脉的手臂上绑了一根皮筋，但是它很难真正治疗好什么东西。我需要这样一根皮筋来控制我当下失控泛滥的情绪，然后等时间来慢慢让它愈合，即使它从不会愈合。 你的建议我也告诉了咨询师，她说我可以把这些写下来下次带给她看。我写了很多存在手机里，但是我不认为她会看，她上上次说我可以把哭醒的梦告诉她，但是等下次我去的时候，她忘记了。 你看吧，无论是花钱的还是免费的，我总是不被需要的那一个，无足轻重，无关紧要。有人送给我爸爸一盒巧克力说女孩子都很爱吃，我爸爸转送给了别人，他对我说一直记得我是不爱吃巧克力的，所以就送给别人了。“真可惜。”我回答，“我一直都爱吃巧克力。”我爸爸听到回答之后的惊恐眼神让我觉得有趣，我补充说：“只是你忘记了。”好吧，我爸爸的眼神不只是惊恐了，而是惊惧。你知道吗，当你父母脸上充满对你的惊惧的时候，只会发自内心的感到悲伤和一种麻木的自娱。 接下来我爸爸就一直在解释说以为我不爱吃。我累了，说没关系，也不是非要吃巧克力，没有巧克力正好能挽救我的减肥计划。他终于停下了解释，安心的去对猫说话了。我倚在门口看着他，嘴巴里冒出一句话想要冲过去戳破他的耳膜，但是，我抿紧了嘴唇回到自己的房间了。 我想对我爸爸说：你不是不记得，只是根本不在乎。可是说了有什么用呢？他下次还是会不记得，还是会不在乎。 生来如同浮萍一般的飘荡在这个世界上，能让我坚持下去的同世界的联系从不是血脉，而是誓言。我为了小时候梦想的大人坚持活到了二十多岁去完成六岁的计划清单，然后为了毕业坚持生活，再然后就是你的信，还有我对咨询师的约定。她约定我不可以死，我说，好吧。 放心，就算你不再继续来信我也会活下去，因为我还有对咨询师的约定。当我舍友知道我抑郁的想要跳湖自杀的时候，问我，那个时刻她在我身边吗？我说，不在的。她就像是松了口气一样略过了这个话题，继续讲她失败的恋情。我不想让你有道德负担，拯救一个人的辛苦是一个正常人无法体会的，或者，我会拉着你一起往下坠。我亲爱的小妖怪，如果你察觉到我带来的不幸，就请停止通信直接回到森林里去吧。 其实我一直也很不理解自己，明明过得比很多人幸福了，可为什么还是会痛苦呢？我的父母已经尽量的给了我许多苹果，我的亲戚们也装作善解人意的样子腾出时间来听我的抱怨，心理咨询师也在努力的理解我的所作所为，可是为什么我还会这么痛苦呢？这些痛苦的根源到底是什么呢？是幸福吗？还是不幸呢？ 咨询师让我想那些幸福的日子，我只想到两个，一个是四岁的时候午后的窗子，我坐在地上被阳光拥抱着，充满活力的拉着表妹玩儿积木，一个是十岁的时候，我妈妈有事情要出差，她临走的时候亲了亲我，我感觉到身上腾的膨胀出来一个气泡将我紧紧裹在其中。其他的日子也不是不幸福，可是我回忆起来总是觉得带着阴霾，只有这两个是让我觉得最为幸福的时刻。 活到这么大却只有两个自认为最幸福的时刻。我对心理咨询师说这样听起来真可悲，这样的人生就像是玩儿秘密花园的填色本结果发现拿起来只有两根彩色的铅笔。心理咨询师试图告诉我用两根彩笔也能填充出漂亮的图案。我不得不补充自身的感受：那两根铅笔只划了两笔就很不幸的断掉了。 我未来一定会成为很厉害并且优秀的人，每个人都对我这样说。可是他们凭什么这么笃定呢？疑惑地思索着自己外在伪装的面具，我只是假装坚定，假装毫不费力罢了。如果踢开我的外壳，我只是一只会被盐水融化的蜗牛。 t，谢谢你，写信总会令我变得心情很好。 今早也做了一个梦，梦到一个人撕坏了我最珍惜的别人送的非常具有意义的蓝白条纹围巾，我哭着醒过来了。可是我并没有这样一条围巾，也从没有人撕坏我的围巾。梦真是有趣啊。 你的， 抱怨j 32 我亲爱的j， 在看到第一行字的时候，请记下这串号码：69178088，然后迅速去楼下快递柜拿我送你的礼物吧。 给你二十分钟去挨个试试柜子。（拿到之后再来看这封信，快去！） 信不会偷偷跑掉的！ …… …… 拿到了吗？ 我选了一条自认为很漂亮的围巾给你，不是蓝白色的，蓝白色对我来说色调太冷了。我选了粉橙色，是温暖的颜色，像阳光照在木地板上的亮斑的颜色，你喜欢吗？希望它和图片上的颜色是一样的。这是一条现实里没有人会抢走的围巾，如果有人想要抢走，告诉我，我会寄给你一把粉色的铲子去揍他！ 这周，我培养了一阳台的草莓苗，等我种完了感觉腰都要断掉，用还没巴掌大的小铲子去刨土，撒上缓释肥，盖上土，浇上兑了水的营养液。蔫巴巴的草莓苗没什么精神的在花盆里趴着，我真好奇它们最后的结局。我现在每天都会在阳台用手机放一个小时的《命运》，铛铛铛……新闻说命运交响曲会让干枯的玫瑰重新水灵起来，我希望听了这首曲子能让萎靡不振的草莓能顺利开花结果。 猫们喜欢去草莓盆边上陪我一起听音乐，但是我放了一个星期的交响曲并没能提高我对古典音乐的审美水平。我现在已经可以一边放着命运，一边在躺椅上平静入睡了。 你的信我也同样珍贵的保存着，每一封信都整齐的被我写上了编码，这封信被赋予了一号的名字，那封信被赋予了二号的名字……每次和你通信我从未觉得痛苦，你没有把我拉下去，你也不会把我拉下去。当你认为我也会痛苦的时候，不是就停止了通信吗？ j，我亲爱的小可爱，你总是在体味自己痛苦的同时谦卑的替别人痛苦。可是我并不痛苦，别担心，我每次收到你的来信都非常开心，福尔摩斯从不会因为接到的案子情有可原而止步退缩，你的痛苦也是谜团的构成。请继续来信吧，我想要和你继续有所联系，你是世界上我最想知道的未知。 很高兴知道我被你需要着，也很开心你同样需要我。尽管让我做你的借口吧，亲爱的。如果我能成为你停留在世界上的线，那我一定会牢牢地拴在你的脚腕上。我可不认为这是一种什么负担，是我自愿想要成为你看到世界的新窗口，我心甘情愿的想要同你互动。我知道你一向是个注重约定的人，正是因为这些品质才令你如此迷人。 你总是喜欢宽容别人，如果是我的话，我一定会告诉爸爸最后那句话。你的体贴正是别人可以伤害你的武器。你知道自己有多痛苦就不愿意让别人痛苦，但是，相信我，有时候让别人适当的痛苦是必要的。你的父母习惯了你的温和，才想要你更温和，当你更温和，他们依然不会收手，不懂得满足。他们想要依照自己的意愿来塑造你，但是你与他们并不相同，你是蓬勃茂盛的树木，你是宽广无边的海洋，你是更好的你自己，你不是更好版本的你父母。 日本人认为你这样的父母叫做‘毒亲’。最近我在看《叛逆女儿，完美母亲》的时候发现的，我认为这个词非常贴切很多父母。毒，看似是一个过于严厉的形容，但世界上的毒并非只有迅速起效的氰化物，也有慢性毒药。有的父母就像是涂在键盘上的每天一点点的辐射物，三个月，三年，三十年，终有一天积少成多将你扼死在太平间。 我每次看关于父母的书籍的时候经常在想，那些育儿心理书上说的父母究竟在哪儿呢？它们说马洛斯需求，孩子需要尊重和爱，可是根据马洛斯需求抚养儿童的父母究竟在哪儿呢？相反的，我看到的只有被父母伤害过的孩子的留言下边说天下没有不爱孩子的父母。那些被遗弃的婴儿的父母难道都在出生那一刻死了吗？ 亲爱的，如果你的心理咨询师不会看的话，就写给我吧，我会看的。请一定要好好的尊重自己，热爱自己。你不是可有可无的人，尽管地球不会因为失去你而怅然若失，但我会的。 我爱自己，也同样爱你。真希望以后你回忆起快乐的日子的时候能把我也算进去。希望有一天你回忆起我的时候，我的样子就像是摊在木地板上的信，有趣而漂亮。 你的痛苦来源于你的敏感，你总是能敏锐的察觉到别人的想法，你父母并非是书上说的那么爱你，你的朋友并非是表现得那样在乎你。你看，就连你舍友的提问你都能发现她是在逃避你的痛苦。你肯定会想她的提问是为了逃避吧？如果她不在你身边，那你的痛苦就可以不存在，你就算跳进湖水里也无所谓不是吗？是的，每个人直面别人的痛苦的时候都会逃避，也会沉默，甚至会暗中希望他自杀的时候我没有在他身边就好了。就像是我之前和你说的阳光型抑郁症，难道真的没人看得出来他痛苦吗？那为什么要等他死了才开始痛哭流涕抱怨死人不和自己说心事呢？ 人际交往是虚伪的，事实上绝大部分人根本不在乎别人的心情和感受，他们只希望世界围着自己转，如果你能成为他们的情绪垃圾桶那就太好了，但是想要他们花上几分钟倾听你的感受？他们只会在你说出第一个字之前立刻开启下一个话题。 你是敏锐的，所以，你是痛苦的。 但是我才不会劝你以后不要太过敏锐，你的敏锐正是你感受世界的方式，正是因为足够敏锐，你才能对待世界宽容。你的敏锐塑造了你的性格，所以你才能在这样一个充满戾气的世界里平静的选择通信这种古老的方式来倾诉自己，剖析自己；所以你才能在看到父亲惊恐的同时不再苛责他的不在意；所以你能看到别人的美好之处并且毫不吝啬的赞扬。 你是世界回馈人类的珍宝，若有人能得到你的垂怜那将是最幸运的事情。 没关系啦，j。是我说想要了解你，那我就不会退缩。如有不开心，欢迎致信，五个工作日内将会处理完毕。 我这里有很多彩色的画笔，可以借给你去涂秘密花园。知道吗，断掉也没关系，因为我还会借给你一个超好用的卷笔刀！ 你的， t 33 谢谢你，t 我根据指示跑下楼去找你的礼物，不过花了半个小时才找到那个快递柜。不知道为什么快递投递员没有投递到楼下的快递柜，而是投递到了小区另一头。 当你说有惊喜的时候我很害怕，害怕是贵重的礼物，害怕是我不喜欢的礼物，害怕是别有用心的礼物。我激动地跑下楼冒着冷风转遍了小区的快递柜，去第一个快递柜的时候心脏蹦得太快都要呕吐了，第二个，第三个，可能是没那么激动了，我只觉得烦躁，想要知道是什么礼物。终于找到那个正确的快递柜的时候我心里偷偷想你可真是一个讨厌的人，明明知道正确的快递柜却要我自己去找。不过当柜子门‘嘭’的弹开的时候，我看着放在柜子里的包裹忽然感觉心脏沉甸甸的。 当我抱着你的快递往回走的时候，这种沉甸甸的心情远超过这可能是一份我会不喜欢的礼物的心情。喉咙堵住了，心脏开始酸痛，抱着你的箱子走到小花园的亭子，眼泪开始往下落。脑子里忽然产生了两种声音，一种声音是我是被人珍惜的，一种是你的父母养育你这么久没有感动，只是一个陌生人的礼物就感动了。 拆开盒子的时候，我看到粉橙色想：这颜色真显黑。但还是虚荣的戴在脖子上昂首挺胸的去赴约一周一度的心理咨询了。不知道为什么，围巾绒绒的缠在脖子上的时候，我忽然感受到了十岁那年我妈妈亲我的时候那种气泡。那是一种忽然从心里膨胀到空间里的无形气泡，气泡里的我就像是被包裹在气泡膜里的玻璃杯，是安全的，幸福的，快乐的。 我对心理咨询师说起这条围巾的时候，她对我说第一次看到我露出笑容，不是带着眼泪快要哭泣的笑容，不是无可奈何的苦笑，而是发自内心的感到快乐的笑容，于是我对她说起了你，说起了我们的信，说起了因为那个梦你就邮寄过来了这条围巾还设置了讨人厌的难题。说起你的时候，那种想要呕吐的紧张感又回来了，我的心不停的狂跳，我无法直视咨询师的眼睛，只好盯着地板扯着围巾对她说起你。 粉橙色很适合我，非常感谢你的礼物。我去淘宝上找了一下这家店，信封里的现金是这条围巾和这几天快递柜的费用。 心理咨询师问我，你是否在我心里是不一样的人。我想了想，不知道该说什么。你是一位陌生的人，我从未真正的认识过你，但随着写信又觉得已经认识了你。你是不一样的，我对心理咨询师说，但是又没有那么不一样。心理咨询师建议我可以邀请你见面，我立刻拒绝了这个建议，她认为我们之间的友谊对我有好处，我可以从当下的处境中走出去。我不确定她所说的好处是否是我想要的好处。 或许未来有一天我们会见面，但是现在我并不想和你见面。借口有很多，我太胖了，我太悲观了，我太没有安全感了，我不相信未来……随便一样借口都可以搪塞她的问题，但最终我还是秉承了本心的想法对她说，我不想和你见面是因为我恐惧亲密关系。 由于隔着信纸这样遥远的距离，我可以安心的对你倾诉着各种各样的秘密，我不在乎你看到信之后是什么表情，也不在乎你是否会突然某一天不再给我回信。可是如果我们见面了，这种信纸上的关系就会变成现实的关系，我会害怕你说出我的秘密，害怕你认为我和你想的不同而疏远。现实的关系最终都会演变成分开的结局，你会看透我的懦弱，我的缺陷，我的逃避，你会控制我，操纵我，扼杀我。你会在我身上发现我父母那令人憎恶的表情和举动，那令人想要撕开自己的作呕的思想。 我恐惧任何程度的亲密关系，如同我恐惧死亡。 咨询师问过我，有亲密关系会怎么样呢？我所说的拥有亲密关系就会变得不幸有什么例子吗？我曾经交往过恋人，但最终都分手了。她问我认为分手就是不幸吗？我竭力的和她解释并不是分手会不幸，而是在谈恋爱的过程中会不幸。我的第一位恋人，我试图敞开怀抱欢迎她，接纳她，但是激情总是飞快的过去，三个月之后我就无法再继续这段恋情选择了分手，虽然在她的悲伤之下又延续了一整年，但心却筋疲力竭，甚至我听说她出轨的时候大大的松了一口气。我害怕关系的前进，然而关系止步不前正是消耗我激情的关键。就像是打游戏花了一整年都在玩儿同一个无聊的关卡。 说起来这些并没有任何不幸发生，但不幸在于我发现我无法信任她，每当她说未来规划的时候，我都害怕的逃避了。尽管我希望未来她会一直陪着我，可是我光想到那个画面都要窒息了。我害怕未来和她在一起会变成我妈妈的样子，不是恋人，而是一个怨妇似的保姆。 第二次恋爱维持的时间更短，只维持了六个月就分开了，因为对方说想要和我结婚，我害怕的日夜祈祷她赶快出轨吧，爱上谁都好，只要和我说分手就好了。那段时间我就像是吃醋的疯狂女友一样围着她的朋友圈考察，期待发生奇迹，在她发了一个和男生合照的瞬间提出了分手。 亲密关系只会让我认识到原来自己从父母那里继承到了一切，那是我不幸的开始，而我要亲手结束这种不幸。 心理咨询师试图理解我的不幸，但她并不能理解我的固执。她认为我最终会找到一处安心的港湾，可是世界上除了自己哪里会有安心的港湾呢？如果你父母都给不了你无穷的爱，你怎么会期待一个陌生的人会永远爱你呢？ 我讨厌亲密关系中患得患失的自己，强迫自己不要无理取闹，不要吃醋，要体贴，要温和。这不就像是我对父母的方式吗？要理智，不要感性，要控制情绪输出，要讲道理。为什么没有人可以抱抱我呢？为什么没有人对我说吃醋也是可爱的呢？为什么他们只喜欢心安理得的享受而不想要付出呢？ 心上放的东西越多就会越难过，因为那些东西都不会属于你。有时候我觉得自己就像是自助餐厅的冰淇淋桶，喜欢这种口味的人会用勺子挖走一块吃掉，给桶留下一块空洞。我甚至想出去滥交算了，只是一晚上的爱，正好是我所能承受的不多也不少的东西。 我想要拥有亲密关系，可是等分手之后又觉得对方可怜，她竭尽全力的维持着一开始就没希望的感情，就算出轨了，我能苛责什么呢？她只是找到了爱她的人，得到了想要的爱，远比和我这样忽冷忽热情绪不够稳定的人在一起会幸福。我送上祝福，由衷的希望她可以得到我得不到的幸福。 我想要扼杀自己，扼杀父母在我身上的痕迹。以前看哪吒自刎的时候只觉得悲伤，现在看哪吒自刎的时候只感到痛快。我希望我有一天能有哪吒那样的勇气将身上一切父母给予的痕迹都从身上抹除。 以前我想要接纳父母在我身上的烙印，我认为就算父母不够幸福，但我如果努力改变的话可能也会拥有幸福。直到我表姐结婚，她选择了一个和自己父亲差不多的丈夫，成为了一个比母亲还要具有奴性的妻子，我不得不承认如果没能拥有的家庭，那就此生都无法拥有幸福了。因为父母的烙印就像是猪身上的印章，是洗不掉的。随着年纪一天一天的变大，我看到了我表哥对他女友的样子如同我舅舅对舅妈的样子，他控制着对方，拼命地想要让对方成为自己所拥有的最廉价的奴隶，我表妹如同我姨那样去卑微的爱着得不到的男人。我开始憎恶父母在我身上的烙印，我所能做出的最佳抵抗除了去死以外只有远离亲密关系。 我毕业之后开始给父母做饭的时候，这种憎恶更令人难过的加深了。我妈妈总说我像我爸爸，心里没有家，也从不考虑家，是个自私的人。我爸爸说我像我妈妈，总是唠唠叨叨的烦人，又不懂人情世故，除了能维修家具这点用处之外什么用处都没有。当我和心理咨询师说起来的时候，她替我感到难过，但我深知她什么也做不了。 很多次我都想着如果我能死在两岁那次得了肺炎的时候就好了，那时候还不知道未来崎岖坎坷毫无甜头。 啊，对，我给你钱并不是说不想要拥有这份礼物，我很开心能拥有这份礼物，很开心你把我记挂在心上。你的围巾是我一生中可以被加入记忆的幸福点，你说的没错，粉橙色很像我小时候记忆里照在地板上的阳光，戴上它，就像是拥有了一个温暖的拥抱。你一定是个妖怪才对，t，不然你怎么会施展这种幸福的气泡魔法呢？ 我得到了今年的幸福，甚至有些期待今年会变得和以前不同呢。谢谢你的卷笔刀，也谢谢你的彩色铅笔。你是我生命中不可或缺的最珍贵的一部分，也将会是我在这个世界停留的原因，你是世界对我的一点温暖善意。 你不是光，也不是我的月亮。你是拉住我的蛛丝，是我灵魂的粘合剂。爱你一万次，爱你如同世界中无处不存在的空气。 愿友谊地久天长。 你的， 粉橙色漂亮j 34 我的小漂亮， 很高兴你喜欢那条围巾，我知道粉橙色不是一个很好的，会显白的颜色，可是它很漂亮不是吗？我那天盯着地板的时候，想着你说的温暖的感觉，突然出现在我脑海里的，就是粉橙色。谢谢你的照片，戴着粉橙色的围巾的你就像是一束光被突然丢进了我的心里，我的心就像是地板一样散发着温度了。 我也得到了今年的幸运，我遇到了你——你是多么难得的世界上七十亿万分之一凝结出来的奇迹。一个粉橙色的漂亮小奇迹，或许是上帝在淘气的时候打了个响指。 这周我遇到了一件好事，迫不及待想要分享给你听。 周三的时候，我正好中午有空去吃鳗鱼饭，就是市中心那家一鳗三吃的那家日式鳗鱼饭。（它家真的很好吃的，鳗鱼是现杀现吃，我站在玻璃窗那里看着厨师捞起一条还在游泳的鳗鱼，只一刀就像是用剪子划破丝绸那样轻松的将鳗鱼划成了两半，然后掏去内脏丢在那个板子上用火灼烧，鱼肉就蜷缩起来了，变成了美丽的紧绷的富有弹性的姿态。厨师手不停歇的一条一条的划着鱼，就像是听着贝多芬的阿里克斯。鳗鱼的油滴到火上，迸发出火花，我想到了灵感。刷上褐色的酱料，反复的刷，直到鱼可以从上面拿下来被切成段塞进碗里。）我捧着一壶高汤坐在那里听着店员介绍一鱼三吃的吃法，净食，山葵，茶泡饭。还有两三碟小的同猫指甲一样大的小菜。我坐在那里用高汤壶暖手，然后店员过来问我是否可以拼桌呢，我看到了一个妈妈领着一个小姑娘站在那里等着。我说可以啊，拼吧。 小姑娘兴高采烈的坐下，妈妈让她感谢我，她很乖得对我说谢谢姐姐，然后从兜里掏出一块糖送给我。是一块西瓜味儿的软糖，商店里放着轻柔的背景乐。那个时候我想立刻写信给你分享这个温柔的时刻。那个小姑娘让我想起你。 自从认识了你，再碰到美好的人我就会想到你。一个美好的，喜欢光斑但又爱雨天的小甜心。我想着那个时刻如果能通过视频传送给你就好了，世界上到底什么时候才能发明瞬移呢？我想把那块西瓜糖分给你一半品尝。 真希望你回信的时候会喜欢软糖，因为这次我送给了你一块西瓜味软糖。就算不再是那块带着温柔的西瓜味儿软糖，我也想让你品尝软糖。 你会喜欢软糖吗？软糖会化掉吗？信封上会留下西瓜软糖的味道吗？ 你总是很害怕变成你父母那样，j，很多次你都提起过你对父母的憎恶，那种悲悯之下的憎恶，是他们生下了你却又无力将你抚养成健全的人，他们从你这里索取爱意却又无法给出对等的爱意。是的，许多人在成为父母之前都是没有成为父母的能力的。心理咨询师许多时候的无能为力，更像是她们明知道结症所在却没有解开的能力。你的父母在你生下来就自动拥有了父母的称号，这不代表他们拥有了对等的能力。 我们在工作的时候要从实习生慢慢升级到正式员工，三个月，六个月，必须付出相应的努力才能正式入职。而成为父母，一个会影响后代的，非常重要的升职反而草率透顶，只要怀孕，过了九个月，你都不确定自己是否能成为父母的时候，生命的奇迹就迫不及待的降生了。没有人告诉你要如何成为正确的父母，他们说天下哪有不是的父母呢？似乎孩子生来就是父母的赎罪券，是为了原谅而存在的物件。 我无法告诉你你是否会变成你的父母，每个人身上都会有父母的烙印，无论你如何清洗都无法洗掉那些烙印，在你的言语里，思想里，行动里，你会潜意识的偏向你的父母的选择，成为你的父母。但是，我绝没有要给你增添焦虑的意愿。你会成为你的父母的样子，但，你也会通过自己的选择成为更好的父母。 你看到这里会觉得我说的和别人也没有什么不同，是的，很多人都会告诉你，你可以成为一个更好的人，但是我不这样认为。没有人会告诉你成为一个更好的人具体指的是什么，什么叫做更好的人？不喝酒相对于酗酒是更好的人吗？考上大学相对于没有文化是更好的人吗？什么叫做更好的人？考上qs前十的名校是更好的人吗？毕业顺利进入企业是更好的人吗？什么叫做更好的人？成为成功人士是更好的人吗？成为有名望的贵族是更好的人吗？ 许多人都曾经告诉过我：你一定会成为更好的人，你一定会成为更优秀的人。当我走入初学者的殿堂，他们这样告诉我，当我迈过困难的门槛，他们这样告诉我，当我认为已经走到极限，他们这样告诉我。优秀和好就像是地平线上的光，光存在却无法触及。所以，我想，好到底是什么呢？优秀到底是什么呢？更这个比较级到底是什么呢？ 你一定会成为更好的父母，是因为你已经是更好的父母了。你拥有你父母缺失的丰沛的爱，你拥有善于原谅他人的心灵，你总是反思自己对他人的影响以至于纤细敏感，你在意别人并且付出真情。你已经学会如何摆脱父母的阴影，在潜意识想要选择和父母相同的选项时会冷静下来去思考这件事本身，避开相同的选择。在你意识到你无法建立亲密关系的时刻，你就已经是更好的人了。 你的克制，你的理智，你的同情，你和你的父母已经走上了截然不同的人生道路。你的父母会像你一样去爱人吗？你的父母对待感情会像你一样去反思吗？你的家庭会意识到无法建立亲密关系是会带来不幸的吗？你的父母会原谅你的无法原谅吗？你看，你已经是更好的人了，你已经在摆脱那些烙印了。你是你父母基因的延续，但并不意味着你会成为第二个他们。你在给自己打下属于自己的烙印，所以，别焦虑，别担心，没关系。 我喜欢你坦诚的对待我，无论是正面的还是负面的思想都可以率直的讲出来。是的，当感情到了一个阶段，无论是友情还是爱情，都会陷入控制和操纵的命运。有些是好的，它会激励你向上，有些是坏的，会拉你坠入深渊。我很希望我们之间可以平等的去探讨，而非是为了操纵思想而生存。直到你认为我们或许可以见面那一天，如果我们能到达彼岸，那个时候再去见面也没什么不好。不要急着因为心理咨询师的引导而去做不情愿的事情，你要认清自己的本心。我欣赏你的选择，也赞同你的选择。 我也同样会坦诚的对待你，正如现在所做的。我认为我们之间并没有达到能从信纸中走出去的程度，彼此只是信纸上暂留的妖怪。你对我的不信任正如同我对你的不信任，我们都是谜团，都是充满秘密的人，如果只是为了见面而见面，那我们早在第二封信就可以见面不是吗？但是我们没有。我喜欢你在信上说出的那些想法，赞同的，不赞同的，隔绝了身份，容貌，形象，没有第一印象也无法有第一印象。无论你是胖的，瘦的，高的，矮的，美的，丑的，都不影响我像现在这样看待你——拥有美好的心灵，拥有漂亮的灵魂的谜团j。 我们活在一个嘈杂拥挤的世界里，见面总是太早，而触碰灵魂总是太晚。我们慢慢的通过信纸交流，慢慢的触碰着彼此蜷缩的触须，慢慢的去探究一个人内心的重量，这是多么奢侈浪漫又难得的事情。 或许未来我们会见面，或许一直都不会见面。请你不要在意这样的结果而失去这种对美的兴趣。 感谢你对我的赞扬，最后一段是非常高的评价，我很高兴你这样评价我。 附：我不需要围巾的钱，请给我同等价值的心灵。 我也爱你， 你的， t 35 t， 对你郑重的道歉，是我没有珍惜你的友谊。我知道你给我买围巾是为了什么，可是我却想要给你钱来斩断这些关系。我是一袋垃圾，就擅自将所有人都想成了和我一样的垃圾。 这周和朋友外出聊天的时候说起了我最近的不愉快，她对我说：“j啊，我发现你真是一个奇怪的家伙，每次情绪不好都会回忆过去的事情呢。”是了，我每次陷入痛苦的时候都会回忆起从小到大的那些痛苦的事情，我的母亲是如何辜负了我，我的父亲是如何伤害了我，我的亲戚是如何蔑视我，我的朋友是如何漫不经心的对待我。在我痛苦的时候，觉得全世界都只剩黑暗的时候，我会想起我父亲扇我的那一耳光，我会想起我母亲因为工作的不愉快而找借口打我，我会想起所有人都赞叹我的表妹，她是那样善良美丽，就像是电视剧中的女主那样出色动人。而我，是永远蜷缩在角落里的恶毒女配角，是一个说着谎言，自私自利，无人信任的家伙。我流淌着下贱的混合血液，天生就该是善解人意又卑劣无比，我不配被人在意，也不配得到真爱。 我流的不是眼泪，只是一点咸咸的水。 小时候，我表妹总是会站在窗台前对外婆说想念她妈妈，担心妈妈中午有没有吃饭，晚回家又害怕出事。我握着她的手对她说没关系的，不会出事的。外婆问我怎么不担心妈妈，我说我的妈妈是大人了，她饿了会自己找饭吃，出事了医院会打电话回来的。那天下午我睡着的时候，听到外婆对别人说我是一个铁石心肠的人，从不关心别人，而我表妹是那么脆弱柔软，那么担心她妈妈，一定要好好呵护。就是从那天开始，我的语言就像是被按下了静音键，没有人会倾听我的话语，没有人会在意我的行为，大家给我贴上了粗心大意，冷漠无情的标签。伤害我吧，我的全身都贴满了这样的标志，尽管伤害我吧，反正我是一个粗心的孩子，就算被伤害也没什么了不起，我又不会记在心上不是吗？ 可是我说的有什么错呢？只是因为我不会趴在窗台上说自己想念一个人吗？ 所有的人都在我的耳边窃窃私语，他们却以为我并不会听见。他们在早上起床的时候谈论我，在中午睡觉的时候嘲笑我，在夜晚入睡前研究我。我假装熟睡，假装自己从不知道这一切。我的外婆说：“这个孩子是一个小偷，我怕她偷偷摸摸偷走我的东西。”可是我没有，我想要反驳想要呐喊，可是身体却紧紧地贴在床上，然后开始头痛。从那个时候我开始明白眼泪是一种武器，而自身手无寸铁。明明我表妹才是真正偷窃的那个，可是所有人都以为是我，我才是那个坏种。 那个时候我就在想，世界会有一天听到我的声音吗？哪怕一点点，稀薄的声音，就像是喝没加盐的白菜汤那样的声音，然后看看我吧，求你了，看看我吧。为什么所有人都看向我的表妹，那么珍惜她，却可以扭头肆意伤害我呢？看看我吧，我明明也在哭啊！我明明也很脆弱啊！我明明也会伤心啊！看看我吧，请随便一个人，一片树叶看看我吧。 我是坏掉的辉光管，因为毫无价值而被丢进垃圾桶。然后大家会问我，你为什么不哭呢？你为什么可以这么坚强呢？当我深夜痛苦的用头撞墙的时候没有人在意我，当我用牙齿咬破手指的时候没有人在意我，当我痛苦的爆发的时候没有人在意我。我妈妈只会指责我说你现在长大了，难道开始控制不好自己的情绪了吗？今天你在地上摔包，明天你就会去杀人。我爸爸则对我说，你跳啊，你去跳楼啊，你跳下去就好了，你跳下去我就不用再管你了，你跳下去我就可以拥有一个新孩子。 等我长大了，我终于磕磕绊绊的将自己送入十八岁，他们对我说，我是爱你的。每个人都说我是爱你的，你才是从小到大被我们偏爱的孩子啊！ 原来被偏爱是这样吗？ 我想要从回忆里找到能修复自己的创口，而不是买一盒巧克力塞进嘴里，假装它会给自己带来幸福。长辈对我说着谎言，我对自己说着谎言，最终这些谎言造就了现在的我，也杀死了我。 我时常看着幸福的家庭会想，如果我生活在那样的家庭里会变成什么模样。会像现在这样总是痛苦吗？会恐惧眼泪吗？会努力的想要讨好别人吗？会被珍爱吗？会明白爱是什么样吗？还会想要自杀吗？还会磕磕绊绊的伪装自我吗？ 要从什么时间开始修复才能让我完好如初呢？ 你还记得你的第一封信吗？你说会有一个人，一定会有那样一个人，他会来到我的身边，拉起我的手，坚定地说出那三个字。你知道吗？我最想听到的三个字是什么吗？我一直期待有一个人可以来到我的身边，一遍一遍的对我说：没关系。只要这三个字就够了，只要这三个字，那些痛苦，那些深渊都会化作灰尘，我将重新具有意义。 这三个字很简单不是吗？没，二声，关，一声，系，轻声。第一个字轻轻合拢嘴唇，第二个字微微裂开嘴角，第三个字从牙齿中间送出气流。书上说，当你说对不起的时候，对方会说没关系，当你感谢别人的时候，对方会说没关系……一遍一遍的告诉你，没关系，没关系，没关系。可是现实中为什么没有人对我说出这三个字呢？ 当我摔倒的时候，我希望妈妈对我说，没关系，然后我会自己爬起来说是的。可是我妈妈却总是开玩笑一样对我说，裤子没有摔破吧？为什么这么蠢呢？怎么走路不看路呢？你吓我一跳知道吗？ 当我打破盘子的时候，我希望爸爸对我说，没关系，然后我会将碎片都扫起来倒掉。可是我爸爸却总对我说，那么贵的青花瓷碗被打碎了，以后只能买不锈钢盆了，太浪费了，怎么生了这么一个浪费的女儿，你看这个碗有多贵，你上次打碎的碗再也买不到的。 为什么没有人能对我说没关系呢？为什么只有你隔着信纸对我说没关系呢？为什么你来的这么晚呢？为什么t你不早一点来到我的身边呢？我多想让你看看我像向日葵一样美丽的样子，每天都灿烂的看向阳光，拥有漂亮的和阳光一样绚烂的花瓣。为什么你在我凋零的什么都不剩的时候才出现呢？为什么连一点点修补我的机会都要来的这样迟呢？ 我朋友说得对，我情绪不好的时候就会回忆过去。其实应当多看看未来，未来一定会过得很好。就算没有人对我说没关系，我也可以对自己说，只要我还在呼吸，我就可以每天都告诉自己没关系，要有勇气。不需要别人来修补自己，你自己可以修补你自己。 没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系。 你看着吧，t，就算没有人对我说出这三个字我也会过得很好的！我才不需要等着别人对我说这三个字呢，嘴巴长在自己身上，我想对自己说多少遍就可以说多少遍。哼，就算我的父母现在对我说没关系，我也永远不会原谅他们伤害我。我永远不会原谅任何伤害我的人，我也不需要别人来告诉我自己应有的价值。 我是珍珠，我会自己爱自己，我是带着自己期待出生的孩子，我是世界上独一无二的最珍贵最喜欢的法贝热彩蛋。 t，知道吗，有时候我在想如果清洗不掉自己身上父母的烙印就自杀吧。我不要带着烙印活下去。可是我又期待着如果有一天我死掉的话，世界上真的有一个为我悲伤的人存在就好了。我的父母会真的为我伤心吗？我想会的，他们失去了一个养老机器，失去了所有的前期投资，不幸的是他们无法再生一个孩子重新投资了。我的朋友会真的为我伤心吗？我想会的，他们失去了一个可以倾诉一切的安静垃圾桶，失去了在困难之中随时能得到抚慰的机器人，不幸的是像我这样可以保守秘密也不偏见的人比较稀少。可是真的会有人为我而伤心吗？我想不会的。我告诉自己要坚持，一定要像蜗牛那样在世界上留下黏答答的痕迹。可我想真正让我坚持的，是想寻找一个真正可以为我伤心地人。 你会吗？如果我死掉的话，你会因为我而伤心吗？ 好啦好啦，这个话题太沉重了，还是不要回答了吧，回答也只是欺骗。就算你真的会为我伤心，又会伤心多久呢？恐怕一转头就会忘记了，就像我父母那样。 还是多对我说说没关系吧。我喜欢你对我说没关系，当你每次写信对我说没关系的时候，我都会觉得自己是被喜爱的。请继续喜爱我吧，感谢你。 我不知道能否给你同等价格的心灵，因为我的心已经不剩什么了。难道你会狠心将我剩下的最后一点有价值的东西也拿走还债吗？哎呀，不要那么狠心，给我留下一点吧。 爱你， 吻你， j 36 我亲爱的j， 你为什么觉得我会扭头就忘记你呢？如果你死去，我将永永远远想念你。因为我爱你。你在我交往的人之中是最璀璨夺目的明珠，永远有自己的乐趣，也永远不为什么妥协。所以，请不要死去，因为我会不停的想念你，每天都祈祷你活下去。 这不是谎言，我真心地请求你不要因为对世界失望而选择死亡。就像是那颗西瓜味道的糖，这个世界还有一些需要看到或许值得留恋的内容。 我心爱的小谜团啊，你就像是猫一样，总是露出獠牙却拥有柔软的毛发。你真可爱，我亲爱的。我想用无数词汇来形容你，你是美好的，善良的，光明的，美丽的，灿烂的，耀眼的，洁白的，真实的，柔软的，轻盈的……你就像是我有一个夏天在野外的时候突然惊起来的一群萤火虫。天空拥有星星，大地拥有萤火虫，而我认识你，所以我不嫉妒天空，也不羡慕大地。 我会永永远远喜爱你，甚至某一天会比你喜爱自己还要喜爱你。请不要争论我到底有多爱你，或许现在只有绕地球一圈那样爱你，但是随着时日的增多，我的爱会绕地球两圈，三圈，总有一天，我的爱，我们会在原地相逢，然后诉说爱的具体长度与宽度，明白爱真正的意义。 恰好我也认为你是珍珠，是法贝热无价的彩蛋。我想你并不是只带着自己期待出生的孩子，在我还在妈妈肚子里的时候，我一定期待着有一天会碰到一个小姑娘，她的名字叫做t，是世界丢给我最喜欢的谜团。如果我是福尔摩斯，那你就是我的基本演绎法。世界听到了我的祈祷，随着时间前进，随着缘分加深，我们相遇了。你是我同样期待出生的孩子，是世界对我声音的回应。 你知道回音壁吗？站在墙壁这头喊一句，可以听到自己的声音层层迭迭的被撞回来。你尽管呐喊吧，我将是你的回声，无限放大你的声音，直到所有人都能听到你的呐喊。我就是这样爱着你。所以，怎么会轻易忘记你呢？ 你啊，总是过分的看轻自己，认为自我是毫无价值的。可是有哪块黄金会知道自己的价值呢？请相信自己，你是无价之宝。我相信如果你去世，每个人都会意识到自己究竟失去了什么并为此悔恨终生。生活中充满黄金就会习以为常，直到有一天黄金消失了，才会发现这个世界上黄金是有多么难得。 你去过博物馆吗？你看过博物馆的修复吗？无论多么灵巧的手去修复破损的陶瓷，修复好的陶瓷依然会有修复过的细线。无论从什么时候开始修复你，你都不会再完好如初了，但如果从现在开始修复，等修复成功的时候，世界上所有人都会惊叹你的美丽。那些细线只会给你增添岁月的魅力。不要放弃，所有的东西都是可以修复的，尽管没有任何东西能被修复的完好如初。 我想过你提的问题，为什么我们没有早一点相遇。正如之前我对你说的，当下我们的相遇就是对的时间，对的地点，对的人。如果以前的我遇到了以前的你，或许根本听不到你的声音就走掉了。我也不会和你聊那么多彼此都很感兴趣的东西，或许我会在第一封信里就激烈的反驳你的观点，然后你一气之下不再回信。又或许你之前并不知道自己想要什么，就算我对你说没关系，你也还会继续寻觅下一个人的回应，直到你知道自己想要什么，而那时候我们都无法再次回头。只有现在，当下，这个瞬间，我们相遇，交换观点，我听到你的声音，你知道自己想要的，才能继续交流。也只有现在，我终于明白你的痛苦，才能成为你的蛛丝牵引着你向前。尽管没能在你最灿烂的时候遇见你，没能知晓你曾经的美丽，可是有什么关系呢？你看过秋天的荷花吗？孤零零光秃秃的弯折在水面上，它不复曾经盛放的美丽，但谁能说残荷不是美的呢？ 没关系了，j，我看到你了。在这个世界上，我已经看到你了。你不再是被按下静音键被无视的人，我看到了你，听到了你，感受到了你。你不用再对自己说谎了，你可以开始诚实的对待自己，忠于自己。放开锁链吧，你不再需要它们的缠绕才能坚强。你知道吗？我会紧紧的拥抱着你，直到你不再分崩离析。终有一天，你悲伤的时候不会再回忆过去，想着是什么让你变成现在这样，你只是悲伤，悲伤应该悲伤的那个瞬间。 你会自己珍惜自己，我也会珍惜你。我不会偏爱你，我会公平的爱你。 不过，我要强调一点，知道吗？我是一个黑心的坏蛋，就算你的内心只剩一点点有价值的东西我也会拿走，并且什么也不给你留下。我就是这样一个狠心的人，我会跑进你的心里把所有的地方都翻上一整遍，然后拿走所有东西抵债。很不幸的是如果你现在才想逃跑的话，已经来不及了。我是一个有毅力的人，无论你跑多远，我都会找到你，然后用铲子将你的心挖掘的干干净净。无论如何，我都会这样做的。当把你的心挖空，挖干净，挖到再也挖掘不出来任何东西的时候，我会将我的心里面的东西一件一件放进你的心脏。我心脏里面的东西有很多很多，我会从最小的事物开始，一件一件的将你的心塞得满满当当。你将会拥有一颗沉甸甸的心。 我亲爱的j，我亲爱的谜团，我最最亲爱的小姑娘，如果有一天你能知道自己的迷人之处就好了。尽管放心，我会一一的告诉你，讲给你听。你是迷人的，你是我知道的世界所能创造出来的最好的奇迹。 我最最亲爱的小姑娘，也同样给你无数个吻。 永远爱你的， t 没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系，没关系。 我将这一页送给你，送给我永远爱着的谜团j小姐。 你的意义是春天。 37 我的挚爱之人，我最最喜欢的朋友， 收到你的来信让我哭泣了一场，就像是夏天的雨那样，在下午两点的时候，我的眼泪落成了倾盆大雨。你让我变成了热带的云朵。 我很喜欢你单独写给我的那张纸，我计划把它装进漂亮的相框，可是又害怕岁月的变化会让它发黄变脆。不知道这种普通的纸拿去塑封可以吗？或许，塑封不了的话，当我失去这张纸的时候，你能再给我写一张吗？ 这周我去买了一袋西瓜软糖，难过的时候就吃一颗。吃多了，本来好吃的西瓜软糖就变成了廉价化学添加剂堆砌出来的虚假味道。我告诉自己难过的时候吃一颗，一切都会好起来的，可是吃了一颗又一颗，西瓜软糖就像是我之前给自己心灵修建的虚假笼子那样，只剩下虚假。我告诉自己不要消极，可是又控制不住自己的消极。 你知道吗，有人说部分抑郁症会喜欢做爱，因为做爱的时候会分泌一种化学成分，让她能感受到一点点快乐。我想，既然这样就能快乐的话……于是我下载了很多很多的色情片看。我试图让自己专注女主角的感受，可是失败了，我真的很讨厌色情片。女主角总是有流不完的眼泪，还有吃不完的下半身。或许是我找的不对？我搜了一下girlfriend，可还是老样子，一言不发的脱掉衣服，除了性，没有看到任何东西。我也不知道我自己在找什么东西。 哦，我还看到了一个女人被钉在十字架上，钉子穿过了她的手腕，鲜血流在绳子上，她挣扎的样子让我一直憋着气，我害怕她不能像耶稣那样复活。她赤裸着身体在十字架上挣扎，我紧张的盯着她的呼吸和眼睛，然后在黑漆漆的场地里搜寻可以用到的急救物品。可是我没有看到。这是一种双重折磨，她在接受折磨，我在接受她的折磨。于是我关掉了这个视频。 当我删掉这些视频的时候，忽然有点难过。人和人之间的关系在镜头里被简化成了性，不论是镜头里，还是现实生活中，似乎所有的结果最后都会变成性。就像是机器人，不论它们有多么聪明美丽强壮，我们在作品里只想要和机器人上床。 我曾经买过一大堆情趣玩具，各种各样漂亮的硅胶造型。我很喜欢像动物造型的玩具，他们的色彩我也很喜欢，是明亮的，鲜艳的，可爱的。现在的我经常想起很久以前的自己，羞涩的，羞耻的去看到这些。为什么以前要逃避呢？我自己其实也不知道，只是听别人讲穿一字肩衣服的女孩是丑陋的，沉迷于性爱的女孩是放纵的，就连买卫生巾的时候都要恐惧的将它塞进包的最底层，生怕它们浮出水面证明我的性别。可是为什么呢？现在我已经不记得为什么了，似乎这些羞耻与生俱来的伴随着我。也同样忘记为什么会不再羞耻了，绝非是买情趣玩具探索身体就不再羞耻了。 忽然说起这个是因为我这周想要买一件衣服，我妈妈说我穿它看起来不像个好女孩。为什么只是穿了一件衣服就能决定我是不是好女孩呢？而且那件衣服就是正常的黑色长裙加了一根系在脖子上的带子而已。这样就能判定一个人是不是好女孩吗？我真想告诉我妈如果这样也算的话，我早就不是好女孩了，她让我别胡说的处女膜，我早八百年就交给情趣玩具了。说起这个，我还很想吐槽入体的情趣玩具，用起来一点意思都没有。那些色情片里的女生真的艺术夸张很多很多。 哦，最开始多半是和我妈怄气，我用棉条的时候，我妈和我说没了处女膜以后就嫁人会被看不起。可是我为什么要嫁给一个因为处女膜就看不起我的人呢？然后我就一鼓作气的买了一个情趣玩具，既然看不起，那就干脆一点的瞧不起好了。我很在乎，但我又不在乎。 是不是有点矛盾？现在想起这段日子觉得那些怄气很无聊。我被妈妈支配着身体，却用支配自己身体的方式来抗争寻求解放。如果是现在的话，我一定不会这么做。不过年轻就是这样子吧？不过也有可能是我寄予情趣玩具的厚望让我伤心了，原来性很无趣，很无聊，也并不能通过它感受到那种小说里描写的欲仙欲死的快乐。它就像是做麦芽糖，一下一下的拉扯，直到糖浆变成麦芽糖。完全的，毫无感情的机械震荡。 就算我现在认为性并不羞耻，也能坦荡的拿着一包卫生巾走在街上，陪我妈逛内衣店的时候不再认为掺杂其中的男性是需要躲避的。可是我依然无法对人说出这件事，我无法告诉我的心理咨询师我曾经通过情趣玩具去寻找解脱的方法，我曾经对性沉迷其中。这是我的第二个秘密。我永远无法对除了你以外的别人说出的秘密。 有时候感觉自己是很虚伪的人，嘴上说着要性解放，不再为性感到羞耻，但是依然无法对别人说起这件事。只有不在意这件事才是真正的解放，但是我做不到。我经常劝身边的朋友用棉条，夸奖棉条的优点，她们也做不到。我们嘴上说着自己是要改变世界的人，却连内心最初的枷锁都无法砸碎。我对妈妈说我不在乎处女膜，事实上我很在乎，我不在乎处女膜的存在，我在乎它是否拥有在我手中。 这样的人是不能改变世界的。 这样的我们是无法改变世界的。 我一直在想，如果我能对心理咨询师说出我的三条秘密，是不是我就会完全变好，而不是每次变好一段时间还会陷入这些怪圈。我不知道我为什么说不出，明明我决定信任她，将自己的一切秘密都交给她，可是每次到最后，话就在嘴边的时候，我却完全说不出，就像是有一只手掐住了我的脖子，压住了我的舌头。我的大脑在尖叫：不要告诉她，不要告诉她……我的内心告诉我，如果你说了，她会用什么样的眼神看你呢？如果你说了的话，她是不是会认为你整个人已经腐烂掉了呢？ 我开始厌倦约定了，她让我的约定我真的很讨厌。为什么要和她约定我不会去死？我真的去死她能拦住我吗？我讨厌约定，厌倦约定，也有可能是讨厌她本身。我认为我的心理咨询就像是投币才能打电话的电话亭，我不停的投币，她不停的和我讲话，一旦有一天我没有投币，我们之间就只剩下电话的盲音。她并非是真正的关心我为什么变成这样，而是操控我，引诱我投币。就算我不停的打电话，也永远不能从她那里得到我为什么会变成这样的原因。她真的在乎我为什么变成这样吗？她只想让我投币。就像是买奢侈品一样，她是一个拿着昂贵皮包告诉我要花钱的人。我最终能得到那只包吗？只要你有钱，只要你的钱足够多，或许你能拿到它。 我永远是一个矛盾的人，就像是泰剧《毒爱》的女主角，生生世世拖着锁链前行。每当有人对我说人是复杂的时候，我都会在心里默默补充人也是矛盾的。尽量的接纳自己的矛盾，可是接纳到最后会发现这些矛盾并没有构成我，而是毁灭我。 你会因为知道我的秘密而觉得我是一个懦弱的人吗？你会觉得我的秘密很奇怪吗？你会认为我和你的想象不同吗？ 知道别人的秘密是一件非常糟糕的事情，我认为。有时候秘密就像是电视剧里的反派开枪杀死一个人，吹着枪口说：“你知道的太多了。”没有人能在知道别人的秘密之后还能像往常一样去看待她。 你会后悔吗？ 假如你后悔了，我也不会为认识你而感到遗憾。 我希望我是迷人的，就像是你描述的那样。可是在我的生活中，我不是女主角，也不够漂亮，如果放在电视剧里的话，我可能会是电视剧里一个背景板。背景板当然也会有属于自己的故事，可是背景板在故事线里永远不是重要的那一个。我希望有一天能成为某个人最重要的人，我希望自己能幸福，我希望这样，可是希望意味着这些是不会实现的东西。我现在交给你第二个秘密，或许你还会认为这没什么，隔着纸张，别人的喜怒哀乐只是纸而已。我也经常听到朋友说一夜情的故事，他们害怕我改变看法，可我认为这没什么。但是落到自己的身上，我却不能如一的认为你会保持这些观点。 或许有一天我会告诉你第三个秘密，我最黑暗的秘密。我至今都被第三个秘密折磨，内心备受谴责。我相信每一个知道我第三个秘密的人都会迅速的离开我，恨不得直接将我关到精神病院里去。 不论如何，和你讲出这些秘密的时候感觉真好，这些秘密似乎构成了我，可是在和你讲起来的时候，似乎是我构成了这些秘密。很奇怪不是吗？ 依然很高兴遇见你的， j 38 j 请原谅我，因为我将会毫不留情的批评你。 你这个愚蠢的小东西！总是自怨自艾觉得自己不够好，不够完美。天哪，我真不知道要怎么和你讲了，因为我已经讲过太多遍了，讲的口水都干了，讲的口干舌燥。你这个铁石心肠的家伙！每次看到你的来信对我的质疑，理智上是可以接受的，但是我的情感不允许我接受你这些愚蠢的想法。 为什么你总是要试探我？你一边将秘密告诉我，一边说不够信任我。就算是再善解人意的人听到你这样矛盾的话都会被激怒。我得告诉你，你正在激怒我，我会毫不留情的骂你，批评你，直到你再也不会试探我为止。我能明白你的不安，你一而再，再而三的说不信任我，说你对我有所保留，是的，我知道两个陌生人的交往是非常困难的事情，你并不会马上就相信我，信任我，我可以容忍你在这样的限度内肆意尽情的试探。可是！这已经是我们互相了解多久了呢？我不想数这些日子，会显得在眼巴巴盼望着你的来信。 我想请你相信，如果我对你的观点改变了，那我就再也不会回复你的来信。 你这个玩弄我的心的小混蛋！总是抛出一点甜头之后立刻伤害我。明知道我不能逃避你给予我的甜，就算是明知道会有刀山火海也会奔跑着去追你手心里的糖。总是在给我吃到糖之后捅我一刀，你以为你是洛基吗？很抱歉，我可不是纵容洛基的雷神。我只会有限度有次数的纵容你，如果你还坚持捅我，那我就会反击，正如我现在做的这样。 你这个可恨的小谜团，就像是猫一样令人难过。哦，我的天，你完全就是猫！你和猫一模一样！一边躺在地上露出肚皮请求人的爱抚，一边在手伸过去的时候狠狠给他一爪子。你就是这样恶劣！知道吗！你就像是视频里的猫一样！让人想要抓过来揍上几巴掌！ 我真是恨我自己为何要纵容你，就应该在你第一次表现出试探的时候狠狠咬你一口，让你记住我并非会无底线的纵容你反复试探。我明白，每个人对突然表示善意的陌生人都会误以为对方是在怜悯自己，我再三对你保证这并非是怜悯，而是出自爱，可你依然认为我是在怜悯你，同情你。你就像是四岁的孩子似的，不停的想要试探我对你的底线。我亲爱的，真不知道要怎样批评你了，淘气的小家伙。 请不要再次质疑我，我不会因为你的秘密，你的阴郁就改变对你的看法。我依然赤诚的爱着你，并且希望这份爱能将你燃烧殆尽。你是我最喜欢的故事中的不死鸟，会在火光之中重获新生。我想要将你拉上来，请注意，这并非是拯救或者救赎，相信我，我对这些故事没有任何兴趣。我只是希望你能和我并肩同行，如果可以的话，我们还可以手拉手的前行。 我不在意你的秘密是什么，我不在意你到底能不能改变世界，我也不在意你是否有一天能成为女主角。我拒绝你对我的死刑，这可真残忍，只是因为知道了你的秘密就会被杀死。我不在乎你的未来，也不在乎你的过去，我只喜欢当下的你，现在的你，正在看这封信的你。不论是秘密构成了你，还是你构成了秘密，这些我都不在乎。我不在乎你的虚伪，不在乎你的道德，我只在乎自己眼睛中的你。 我只爱过一位j小姐，是属于春天的j小姐，是属于雨声的j小姐，是变成毛线团的j小姐。我只爱过这样一位j小姐。 我从未后悔遇见你，并且很高兴认识你。 无论你拥有什么样的秘密都好，我都会爱你。 似乎到了应该和你说没关系的时候了，可是我决定不说。因为你的质疑让我变得有关系。 请不要用遗憾这个词，会让我觉得很不舒服，似乎你现在就已经认定了我们会分开，已经开始替这段关系画上句点，已经在心中偷偷摸摸的惋惜遗憾了。我不要这样，我不需要你的遗憾。 附：我的大脑发出警告，要求我一定要在信的末尾警告你，给你写信的人已经因为酒精的缘故醉醺醺了。 请将我放在心上。 今天不是很想吻你的， t 39 t 我发现父母的记忆是真的很可笑。我妈妈今天对我说，她当年做那份工作是因为有人算卦说这样对我外婆好，所以她才做的，钱那么少，那么受气也坚持做下去，就是因为有人算卦说这样对我外婆好。说到动情之处，对我说她但凡发了奖金都会立马花掉，因为算卦的人说只有这样才对我外婆最好。她必须保持贫穷，保持低微。我妈妈说完了认为这是一个教育我的好机会，多么感人啊，多么伟大啊，为了父母她牺牲了赚钱，牺牲了地位，牺牲了自己的一生。 以前我听到我妈妈这样说的时候会觉得很动人，现在我却觉得无趣。我外婆去世了，她不需要低微，也不需要贫穷了，可是她还是那样贫穷的生活着，正如我现在这样贫穷的生活着。事实上我妈妈之所以在单位里低微，是因为她被同事排挤，每个同事，不论年轻还是长辈都把所有的活儿堆给她，嘴上说着姐，我什么都不会全靠你了。我妈妈扭头就把这些任务交给我，小学的时候我帮我妈妈给三四个同事打字，初中的时候我帮她给别人代写诗歌参赛，高中的时候我替她帮很多人刷学习任务。她永远低微着想要得到善意，但是无人在意她的善意。谁会在意一个边缘人的善意呢？于是她修改了自己的记忆，将这种没有回报的愚蠢升华成了为他人的牺牲，她暗示所有人自己是在牺牲，是在为家做出贡献。然而呢？然而事实是她的贫穷源于自己无法向上走，卡住了。 或许有一天你也会听我说起这样自我感动的事情。没有能力变好也无法变好，于是就会欺骗自己是在牺牲。你还记得我说起自己是在牺牲自己照顾父母的故事吗？之前和你说起过，现在想起来就是自我感动而已。我的父母真的需要我照顾吗？我上班之后也没看我爸或者我妈饿死在家里，唯一对此表示不满的只有猫。 你看吧，谎言说着说着就会自己都相信了。之前有一个故事讲的就是将谎言说上一千遍，你自己就会相信了。 说到这个，我仿佛能明白为什么我妈妈总是会篡改那些伤害我的记忆了，因为她一直不能接受我不原谅她，也不相信天下会有不被孩子原谅的父母，所以她试图说谎来告诉自己我是爱她的，她不能是一个失格的母亲，她认为自己用世界上最先进的教育方法培育出来了一个健康的我，各种意义上的健康。她什么都明白，但也什么都无法接受。 一旦看清楚我妈妈的样子，我就会检视自己的缺陷。这大概已经成为了我的一种病态习惯了。 我希望自己以后不会变成我父母的样子，可是我不知道究竟会不会变成那个样子。只希望那一天可以慢一点，再慢一点的到来，最好永远都不要到来。 好了，回到你上次给我的那封信。 你真可爱。我看完的时候想。生气看起来也很可爱，真的很想让人继续欺负你。可我不是一个坏心眼儿的人。我很喜欢你，我不会欺负自己喜欢的人。很抱歉让你这样认为，但是我……我依然忍不住想要质疑对我好的人。很抱歉，非常抱歉，请不要停止写信。如果世界上有一种能心想事成的神仙，我一定会祈求他让你一直给我写信的。我会努力变好，会努力学习信任你，请不要放弃我。 为什么听起来这么像一个绝望的人在发出悲鸣？ 不要感觉到压力，我只是开玩笑。 如果不信任你就不会给你写信，就不会告诉你那些秘密。我希望你知道我是信任你的，非常非常信任。或许你是我在世界上目前为止最为信任的一个人了。请相信我，我是真心地爱你，也是真心的信任你。 请吻我。 吻你的， j 40 小谜团， 我收下你的歉意和信任，并且保证不会再因为这种事情乱发脾气。请你相信我，我不会离开你，也不会不爱你。我不知道要如何让你知道我爱你，但我爱你。我爱你如同月光，如同空气，如同糖。请你也爱我，请你也信任我，请你也依靠我。 我会永远永远的爱你，直到灵魂在虚空中相遇，直到那时候我也不能停止爱你。我爱你的秘密，爱你的谜团，爱你的信纸，爱你凌乱的笔迹，爱你，我爱你。 我会给你一千个吻，不，给你一万个吻。我吻着你的脸颊，如同叶片亲吻露珠。我吻着你的嘴唇，就像星空的光芒互相交汇。我会不停不停的吻你，直到你说够了，请不要吻我了为止。 人是这样的，我们会扭曲记忆来美化回忆。比如我吧，我曾经暗恋过一个人，那个人身上没有不美好的地方，我无法克制自己爱他。他很整洁，很体贴，很温柔，很羞涩……我直到现在都能想起他身上种种那些美好来。我不受控制的爱着他，就像是刹车坏了的车子一样失控的撞向爱情，一头跌进爱情之中不能自拔。你知道英语中会用fallinlove来描述爱情吗？我们翻译成陷入爱河。我就那样直直的掉进爱河被淹死在里面。在我的回忆之中，我为他奉献了多少呢？我会偷偷地给他准备惊喜，会偷偷地给他喊加油，会偷偷地在他有困难的时候伸出援手……我做了所有暗恋者都会做的事情：偷偷地在远处凝视着他的影子。他个子很矮，但是影子被光拉的很长很长。哦，我现在回想起来当时的场景都会激动不已。 但是真实是什么样的呢？当我不再爱他的时候才发现他除了整洁一无是处，他的温柔羞涩来源于自卑，体贴来源于男性看到女性陷入困境不自觉伸出的援手。我被这样的幻觉包裹着爱上了他，并且认为他将会成为我回忆里永远的唯一。我带着这样的幻觉暗恋了他整整一年然后将他抛在脑后。那一整年我都被自己感动的涕泪涟涟：天底下不会再有我这样的暗恋者了吧？我这样细心的隐藏着感情帮助他，热爱他，将他作为我前进的信仰……呵，一年之后我从扭曲的记忆中修正他行为的时候才发现我并不爱他，我只是爱当时自己那份初恋的悸动，我爱这份名为‘爱’的感情。我不爱他，也从来没有爱过他，他只是我内心对爱的一种梦幻的投影。 我热爱自己的奉献，就像是求神时将自己作为祭品那样热爱。可是如果神真的想要拿走小羊羔的生命，那么小羊羔就会立刻起身踹他一脚。 记忆就像是加了闪粉的透明史莱姆，放在红色的光下，会变成红色的亮晶晶的史莱姆；放在蓝光下，会变成蓝色的亮晶晶的史莱姆……它取决于你的是否选择，当你选择‘是’意味着需要启动幻觉程序，当你选择‘否’意味着你选择真实。每个人都有自己的真实也有自己的幻觉。你妈妈陷入了自己的幻觉，而那段记忆你恰好做出了相反的选择，你选择了‘是’。 人都会逃避真实，所以才有‘逃避可耻但有用’这样的说法。你不用为自己的选择而羞愧，这说明你是普通人，而不是脑子里插着芯片的机器人。 你永远不可能完美，j。是时候选择‘是’了，将自己从一定要变得完美的幻觉之中拯救出来。这个世界上没有人会是完美的，你不会是，我不会是，谁都不会是。每个人都被父母影响，被环境影响，被世界影响。你选择了它们，它们选择塑造。你以为的那一天每时每刻都在降临，你可以选择平静的接受，也可以选择激烈的抗争，这都是你。它们塑造了你的泥胎，你塑造了自己的形容。 我爱你，不完美的你，完美的你，我都会爱。我爱你的本质，爱你的谜团。 我贴着信纸亲吻你，希望你不要认为这团糊糊的红色是被我弄脏的墨水，很抱歉，还没有掌握美丽的印唇印的方法，印不出来电视上那样干干净净的红吻痕。或许下次的时候，你会收到漂亮的吻痕。 会每天都亲吻一张纸。 希望你不要觉得我是一个奇怪的人。 永远不会不吻你的， t 41 t， 这周我有滔滔不绝的想要抱怨的故事想要抱怨给你听，很抱歉你一展开信就看到我密密麻麻的抱怨。 我爸一直都对我教学生弹琴很不满，因为现阶段的学生比较少，没有特别多，而且都安排在周末或者周中零星的夜晚，我爸认为我一直在家呆着会呆出骨质疏松（并不是这样，他认为我很傻，如果不和社会接触，会更傻），所以给我推荐去了一家创业公司。他认为我能做前台就很好了，能力也就只是做前台的能力而已。我想：好吧，创业公司的前台应该不会很忙，再说我的学生都在下班时间以后，很快就可以坐地铁赶过去，没关系的事情。但是等我去到了创业公司才发现一个公司只有两个人，我和总经理。如果你硬要说这家公司还有谁的话，还有两棵一人多高的迎宾发财树。（如果植物的呼吸作用也算呼吸的话） 我不幸的从做前台这个简单的任务被转移到了财务方面，开始接管公司的财务报表。我真不知道什么人开公司竟然连最重要的财务人员都不请一个专业的。总经理和我说：“你可以学，不难的。”我点点头没有说话。进项，销项将我搞得头晕转向，进项指的是公司运营成本：员工的工资，保险，采购的物品，全部都是进项。为什么这个支出要叫进项呢？我搞不清楚。销项的发票全都是我一个开的，这本应该是两个人的活儿，现在都是我一个在做，我心里想：什么时候才能招一个真正的财务人员啊！ 前几天连公司的采购也变成了我，我必须货比三家的去进行采购，办公用品小到一块橡皮都要选来选去选上三四个小时，就为了找一家能开发票价格也便宜的店铺。之所以让我干采购是因为我是女人，女人天生就应该对这些有耐心并且具有敏感度。我真想大笑三声告诉总经理我是如何选购家中物品的，只要是漂亮的，可爱的，色彩丰富的，这些物品就会吸引我的注意。购物车里有多少是根本没必要存在的物品，但是这些物品就像是辛苦时吃的一块糖一样不可或缺呢？（女人为什么天生就可以进行采购？因为男人根本不肯干这些，所以才落到女人头上。大企业的采购可以吃点油水的地方为什么忽然就不讲女人天生就该进行采购了呢？） 正在我给你写信的当晚，我拟定了一份劳务合同。这家企业连一个法务都不想找，我不得不百度了很多劳务合同花了一天时间反复修改，然后交给总经理过目。他也根本不懂劳务合同应该有些什么，只知道让我去做，然后上传，把这个垃圾包袱丢给审核平台去看。总经理对我说：“我们拟定劳务合同就一条原则，一定要附和我们的利益。”我们？谁和你？我吗？我是公司的股东吗？你给我合伙人的title吗？怎么就忽然变成我们了？我只是一个拿着三千块不到却要做一大堆事怨气冲天的工具罢了。 晚上十点了，总经理给我发信息说让我明天看看把企业文化内容搞一搞，做一个报告下午交给他。 我没有回复，在烦躁的给你写信。 这家公司一个保洁都请不起，我还负责浇花和用吸尘器拖地毯，倒垃圾很不幸的也是我，把茶室收拾干净也是我，我每天还要负责关窗。 让我想想，哦，对，我还要负责创建公众号，创建视频账号，选择全新的工装，设计员工手册，ppt的logo抬头，还要自我培训之后准备给新员工进行员工培训。 而这些有多少钱呢？一个月不到三千。 为了这不到三千块，我放弃了周中的授课任务，每天走1.3公里去坐地铁上班还有回家。我爸依然认为我什么也不是，什么也不行。 总经理真的很爱抽烟，他一天能抽整整一盒烟，而且就在办公室抽，为什么消防水龙头没有直接喷他一头？我闻了一整周的烟味，感觉自己像是活在尼古丁和焦油混合物里。因为他抽烟太多让我头很痛，字面意义上的头痛，头晕欲裂。中午因为头痛而一口饭都吃不下，现在一天只吃晚上一顿饭。中午出去走半个小时散散步，希望能让头痛好一点。（我甚至试过喝可乐，但是可乐对抽烟引起的头痛完全无用。） 这周，就今天，我收到了研究生面试邀请。一个本来我都以为没有希望所以直接放弃掉的面试。不得不熬夜将所有的复习资料重新都捡起来复习，因为没有看到希望，所以我早在两个月前就把这些内容都放弃了，删掉了。这样的意外惊喜并没有让我开心，因为我感觉自己处在孤岛上，无论是往前还是往后都没有看到任何希望。往前就要辞掉工作才有时间复习大量的上百页的知识，可是我不想在没有成功之前让别人知道。往后就是拒绝面试，安居在这个公司日复一日的做着这些工作，然后等总经理找到人之后将我辞退。 我知道我应该往前，可是又害怕失败之后被人嘲笑：搞得那样大张旗鼓的，又不工作又呆在家里结果还是什么都没考上。 想到这些我就忍不住恶心的跑去马桶边上呕吐。我今天已经呕吐过好几回了。完全不知道为什么会呕吐，就只是觉得胃满满当当的什么也塞不下，想要哭又哭不出来。我独自站在茫茫然的悬崖边上，想要跳下去，可是又不敢。 我想要笑，生活一直在和我开玩笑，每次让我陷入绝望，一种孤身一人的绝望，然后再给我一点点甜，一点点希望，等我认为这希望多么美妙的时候，它又会将我推入更深的绝望，无穷无尽的溺水一样的绝望。就像现在这样，将我推入绝望——更深的，更悲哀的绝望。 我曾经也想过是真的非要念研究生不可吗？我真的很爱学习吗？我为什么一定要念研究生呢？我和你说过吗？现在脑子实在是太乱了，一边流着眼泪复习，一边抱着垃圾桶呕吐，一边给你颤抖着写信。越是复习，越觉得脑子一片空白，就连给你写信都好像无法阐述清楚自己的想法。 生活不停的将我想要茁壮生长的想法掐断。我有时候也会想是我真的没有机会吗？其实我有过很多机会，可是没有破釜沉舟的勇气，我不敢去抓住那些机会，于是一次一次的机会从我手边溜走。不是没有机会，而是我无法抓住那些机会。譬如之前吧，我刚毕业就收到了留学的offer，可以去英国继续念研究生，但是我没有去，因为我爸说我们要买房子，必须要省钱。我想：好吧，英国研究生很贵，那不去也没关系。 从我毕业到现在过去了整整四年了，我爸依然没有买房子。他根本就不想买，只是找了一个不想让我出去的借口。为什么要让我去英国念书呢？一年制的硕士没有用不是吗？而且我念的专业不是很好不是吗？花上整整三四十万还不是一样的？那么多去国外留学的都得了心理疾病，我去的话肯定承受不了那种生活，最后还会退学的。我去了有什么用呢，又不一定会顺利毕业，为什么要用三四十万去赌这个学历呢？ 我什么都不是，我连微尘都不是。 每个人都安慰我说不是必须要考研究生的啦，没有研究生你不是也过得很好吗？可是为什么我不能念研究生呢？却没有人敢深入这个问题来安慰我了。 四年之后我重新申请了研究生，因为我忽然发现那些安慰我的人都把他们的孩子送去念研究生了，当初劝我爸坚决不要送我出国的那个人，他的孩子今年正在意大利念硕士学设计。齿冷。 我曾经以为自己想要念研究生是因为嫉妒，嫉妒我表妹可以出国，嫉妒我姨家里没有钱也省吃省穿的将她送出去念书，帮助她完成梦想。我嫉妒这些，我曾经以为。可是现在我的心中的迷雾逐渐飘散，原来我想要去念书是因为想要逃离这些生活，逃离我的父母，逃离设定好的工具命运。 我卑微而无趣的一生将会终结在什么时刻呢？终结之前是否能给我一点甜再让我死呢？求求生活善待我一点点吧。 在图书馆看书的时候碰到了一个诈骗，他说你今年秋天的时候会很幸福，会有巨大的改变，会向上拼搏。如果他不是诈骗就好了，我现在想。如果他不是诈骗该有多好啊，那样我就会知道原来未来有很大很漂亮的糖果在等着我。可惜他是骗子，这些都是假的，只是为了能从我手里掏出钱来，他利用了我的忧郁和焦虑想要让我上钩。绝望中的人不是稍微抓到一块浮木就绝对不会撒手吗？ 如果他知道我无论如何都会松手的话（或许一开始就没有抓住），应该就会换一种方法骗我了吧？ 如果我稍微有一点钱的话，或许真的会请他吃点什么，谢谢他愿意百忙之中骗我，给了我那么美丽的糖果。可惜看了看自己的工资，恐怕还是需要吝啬一点。 我站在悬崖边上，进退不得。 人生来就只能做工具，是吗？难道我生来就是这样坎坷的工具的一生吗？ 好吧，呕吐真的很严重，似乎粘在纸上一点点，我真诚的希望这不是呕吐物，可是似乎真的是。已经不想换一张纸誊抄了。真的很累，很累，很累。不是因为工作累，而是面对命运的绳索无处可逃的疲惫。 期待总经理快点招到人过来帮忙分担一点工作。可是一个月不到三千的工资去找他口中的复合型人才（也就是一个人兼职七八样任务），而且还不是双休，公司离地铁又那么远。我想不出来谁会来，体验生活的富二代大概都不会来吧。 给你写信的时候总经理又发过来短信了，给我发了很多案例让我学着写招标书还有看看怎么设计网站。我推说自己不会，他快快乐乐的对我说：不急，你学学搞一搞就好了。 为什么不能辞职呢？因为我不能辞职。我爸对他所有的朋友说我是一个一无是处的废物而且还有严重的自闭症不愿意与人社交。（我没有自闭症，只是拒绝了我爸那些毫无意义的酒席宴请。为什么要把时间浪费在一个和我没关系，彼此请家人过来只是客套话的场景里被诘问什么时候找男朋友，什么时候结婚，为什么不去考研呢？听到男朋友的时候，我真的很想说我根本不喜欢男人，我喜欢女人，对，和我一样性别的女人。可是这对老人家的冲击实在是太过了，于是我只能默默听着那些热心肠想要安排的相亲。至于考研？我也很想大喊不是我不能出国留学，我也知道出国留学对我好，我已经收到offer了，是我爸认为没有用不给我学费让我出去啊！）我为了证明自己而留在这里坚持。其实为什么要证明自己呢？我今早去坐地铁的时候想。我不证明自己不是也一样活在世界上吗？为什么要被证明自己这四个字推着往前爬行呢？证明自己之后呢？有什么用处吗？我证明了自己，我爸依然看不起我不是吗？他依然觉得我是一个废物不是吗？ 我参加乐器比赛得了全国第一，我爸依然看不起我。我写的诗歌拿了省一等奖，我爸依然看不起我。我成为了某样乐器的传人，我爸依然看不起我。无论我怎样证明自己，他依然看不起我，觉得我这一生就应该去念一个大专去工厂做流水线工人，这已经是我最好的归宿了。 我还要怎么样证明自己才行呢？我到底为什么要不停的去证明自己呢？就算商务合作考核对方企业资质也要双方互验，为什么在父母面前我却只能单方面拼命的去证明自己呢？ 我爸的朋友对我爸说，我很让他吃惊，工作能力非常不错，想要给我提升到经理的title。（说得好像这样就会涨工资一样）我爸依然说我是一个只配坐在前台的人。就算他知道现在我在公司做的那些事情，依然认为我是一个什么也不配得到的人。 为什么还要不停的证明自己呢？ 我问自己。 可能这个问题本身从未有过答案。 和你写信倾诉之后感觉好多了，没有那么想继续呕吐了（是药起效了，我认为）。我必须要赶紧复习，时间不多了。 亲亲你， j 42 亲爱的， 你经常陷入一种迷茫：你的选择是否是你想要的。我认为你之所以会这样迷茫，主要的原因是你内心有一个结，你害怕自己的选择是被人操控的，而不是自我的选择。纵观这么多封信传达出来的信息你都在暗示自己是被操纵的。 那些机会是否也是因为你认为自己被操控所以才放弃呢？ 我不认为你去读自己想去读的东西是出自羡慕或者嫉妒，人能嫉妒很多东西，但是想要达到一个目的不懈努力却不是嫉妒可以解释的。我认为你是出自自己的心做出了这个选择。如果只是嫉妒的话，四年的时间难道这些嫉妒都没能退却吗？难道你这么久都找不到更好的出路吗？正如你所说的，现在完全可以在这里工作而放弃学习，可是你没有。你依然选择了在呕吐之中学习。 嫉妒能做到很多事，却不能让你在绝境之中奋发向上。 我想起之前看的一个电影，人在冰层下奋力的上游，只有一缕光悬垂在头上。很多时候看到你的来信就会让我想起这个场景：你被淹没在生活的冰层下，周围都是琐事还有愤怒，你的脚腕上垂着重重的铅球，铅球是来自你父母的恶意。你不停的向上游泳，想要从黑暗游到光明。可能走三步就会被拖回十步，也可能某一天你会陷入冻僵的状态直接沉入海底。你依然在游，就像是希腊神话里那个每天都要推石头到山顶上的人。 或许你会想得到我说请努力的回复，可是我知道你已经很努力了，不需要我的叮嘱。所以，祝福你梦想成真。请飞走吧，我的小鸟，请飞到地尽头去追逐太阳，请飞过世界上最高最高的山，栖息在最高最高的树上。请飞走吧，我的小鸟，不要留恋土地，这里是你歇息的地方，但不是你的归宿。请飞走吧，振动着翅膀，抖抖羽毛，然后就头也不回的在云层中翱翔吧。 每个被父母伤害过的孩子都想要证明自己，想要证明自己不是父母说的那样。父母正是看中了这一点才不停的对他不屑一顾，因为越是贬低孩子，孩子越想要证明自己。父母会不知道孩子在努力吗？会不知道他的孩子很优秀吗？他们知道，但是他们不在乎。他们只想要将一切施加到孩子的头上得到满足。你为什么要证明自己呢？或许从小就会有人告诉你‘不蒸馒头争口气’‘人要脸树要皮’……你看，这些话都是在不停的要求一个人证明自己。正如你所说的，为什么一定要证明自己呢？不证明不可以吗？明明父母都没有证明自己就当上了父母，为什么孩子一定要证明自己呢？ 包括你现在舍不得的这份工作，你依然是在证明自己，想要告诉所有人你和你的父亲说的不一样，你足够努力，优秀，能干。经理是你认为的好的归宿吗？你真的想要在这里工作一生吗？你想过自己究竟想要得到一份什么样的工作，过什么样的生活吗？这样的话说起来似乎是值得嘲笑的，每个人明明都身不由己，你怎么能选择过什么样的生活？或者每个人当然都想过好的生活，有钱的生活啊，可是没有办法过上那样的生活。可是有钱要多有钱才能过上理想的生活呢？要花多久能达到这个标准呢？ 你只需要对自己负责。这句话似乎是老调重弹了。可是我真的是这样想，你的答案不是没有回答，而是你想要对所有人负责，这是不可能存在的。你总会辜负一些人，也总会失信一些人，不论你有多圆滑努力，有多尽职尽责，这些都是不可避免的。最终留下来的，能带进坟墓的东西，只有你自己。所以，你只需要对自己负责。你需要对自己证明自己，知道自己的能力还有底线，再之后，请不要把别人的期待背负到自己身上。 看到你被诈骗感觉很有趣，当然不是指诈骗这件事情。而是你真的很容易开心，哪怕只有一点点希望你都会格外的开心。比如被骗这件事，别人会愤怒，会指责，而你还在纠结如果他不是一个骗子就好了。他或许是一个骗子，可是我认为他说的也没有错，人的一生没有顺遂的轨迹，都是一个选择套着一个选择的被推动着前行。或许你的工作因为你现在的努力，下半年会升职得到更好的工资，又或许因为你有在努力的复习，所以面试通过，考上了梦寐以求的学校。未来的选择取决于当下的选择和行为，他未必能预测未来，但是我们可以自己去推动未来的到来。 如果秋天你真的得到了改变，那到底是骗子的成功还是自我的成功呢？这是一个很有趣的问题。 就算你飞走了我们也还是可以联系，网络的作用就是沟通远方和远方。或许在你决定走之前我们会交换邮箱号码，或许在你走之前我们会约定半年写一封信。无论如何，我都很开心能看到你在发展，生长。 不用纠结和紧张，我会祝福你。 请飞起来吧，飞向天空吧，美丽的鸟。 （你需要调节一下情绪，学会接受自己的失去和得到。因为压力呕吐不是一个很好的解压方式。） 对你的未来非常开心的， t 43 t， 最近不知道为什么会有这么多想要倾诉的事情，难道是因为我在家呆太久的缘故吗？我有无穷无尽的话想要告诉你，想要说给你听。 第一件事就是我决心好好面试，用一周的时间把那些资料都背下来，其实具体的内容没有多少，但是内容格外的琐碎，我必须在脑子里建立起各种各样的知识链接，最近连书都没有怎么看。我希望能努力的做到我想要做到的事情，可是我不知道究竟能不能做到。我想，如果能做到的话，我一定给那些神啊，佛啊捐一百块钱。但是这就引出了一个问题，漫天的神佛是否灵验？究竟是暗示让我努力取得成功，还是成功之后归结于暗示呢？譬如同样一件事情，我去年做失败了，今年做成功了，唯一的变量就是年初拜佛了，那究竟是我的成功还是神佛的成功呢？ 第二件事依然是工作上的糟心的事情，我以前实习的时候也很讨厌工作，但是没有这次这么令人讨厌。我上一封信已经和你说过了之前的那些不满，那我现在的不满就更多了，比如经理不想交五险一金，不想好好弄劳动合同，比如他认为违规也没什么。最近我在看《君主论》，一本献给美第奇殿下的书，里面讲述了君主制下的皇帝应该怎么样治理。我看的时候就想起经理教育我如何违规。 我举个例子吧，比如经理对我说我们不给员工交五险一金，这样按理说应该是违规的，但是没关系，他们来工作的都是外地人，我们只要能把这些人耗上一整年去打官司，他们肯定挺不住会撤诉。就算被罚款了也没什么，反正我们就是交一点罚款，补上一年的五险一金，那也没有多少钱，但是那些人自己也要补交自己的部分，一次性可能要拿出五六千块，他们拿不出，那我们也不拿，等到他们知难而退，也就撤诉了。 多有趣的事情呢。 我时常深思所说的以人为本，为什么却能自己也是人的情况下不把别人当人呢？说这些业务赚的就是这些违规的钱，可是不违规就赚不到钱吗？既然在违规的情况下才能赚钱，那为什么还要开展这些业务呢？明明从小到大告诉我们你是一个‘人’，可是等你长大了，被所说的理想社会殴打了，才发现自己只是一团会喘气的活物。究竟是哪一步出了差错？为什么把人当成人会这么难？ 我因为工作的缘故，一直都在接触那些豪华酒店还有会所，你知道吗？原来市中心就有高尔夫球场，两个小学标准的体育馆那么大的地方。你能看到边界，但是你不知道过去边界又是什么地方。或许还是高尔夫球场，或许是游泳池。唯一让我感觉原来有钱人也不过如此的，就是小区沙滩泳池因为天冷的缘故没人换水，里面充满了绿色的水藻。我终于在这样的幻象之中发现原来富豪也是人而已。那个高尔夫球场就建在饭店里面，你吃饭的时候打开拉门，就可以打上几球。我想了半天，觉得有钱人在高尔夫球场吃火锅，还挺具有民族特色的。 经常看到有人说有钱人是与人为善的。比如越大的领导越和气，对底层越好。实际上根本不是的。如果你做过豪华酒店的服务员就更能明白那些有钱人是什么模样的。我不认为仇富是有用的，也不认为慈善是最终出路。事实上当你看到有钱人的任性，很难继续带着善意看待世界。 我们是什么？ 我现在在思索。 我是什么？ 我想要得到答案。 我只能排除掉‘人’这个选项，或许等我有钱那一天，我可以选择重新成为人。 想起来了《美女与野兽》，我们在贫穷或者成为中产阶级的时候，只能被称作野兽，像野兽一样活着。去撕扯别人，去碾碎别人，这样才能得到贫瘠的一点空间。我们将玫瑰花做成的心脏放在暗室里珍藏，因为它实在是太脆弱，太敏感，太无助，只用一根手指就能将它摔个粉碎。钱，是真爱之吻。是我们脱下兽皮，摆脱诅咒的唯一方式。有了钱，我们终于能变回人，成为人，按照人的方式生存。 我们对于新闻中的穷人，是人，对于领导，是兽。有钱人对于我们，是人，对于更上层，是兽。我们都这样人人兽兽的生活着，就像是披着驴皮的公主。或许有一天套上了一个壳子就拿不掉，摆不脱。也或许会变得更为娴熟，成为人兽转换的指导案例。没人知道未来会发生什么。 我由衷的希望未来是人的未来，而不是兽的未来。但我认为很有可能会失望。 今天很疲惫的， j 44 j 你的面试怎么样了？是否得到消息了？ 至于你说的问题我们之前就谈论过了，我后来想了一下，如果你成功了，那一定是努力加上暗示的结果，也就是说神和你都努力了才得到这样的结果。为什么只是拜了佛就可能会成功呢？我去庙里观察了一下，你看那些痛苦的人在拜佛之后变得舒畅平和，紧皱的眉头舒展开，就像是将一团皱巴巴的信纸展开抚平一样。他们从这个行为中得到了解脱的力量。那么同理可证，你也会从这样的行为中得到信心的力量。就譬如一些疾病，依靠安慰剂效应也可以好，你那些难缠的棘手的事情需要信仰作为安慰剂来得到前行的动力。 你有没有相信过吉祥物？比如说兔子脚？颜色不同的袜子？一定要穿的红内裤？或者带一枚纯金的吊坠？这些吊坠在这里的戏份就和佛像是一样的，我知道一个演员必须要穿颜色不同的袜子，因为他每次这样穿都会遇到好运，所以后来他干脆天天穿。这就是安慰剂的力量。当然了，你也可以说不可能，这种信仰太傻了，换成颜色相同的袜子他也会遇到好运。好运和袜子有关系吗？当然没关系。这只是一种暗示，他穿上不同颜色的袜子，看待世界的心态也会改变。所谓爱笑的女孩运气不会差，他如果保持积极地心态去面对事情，那么他的结果一定不会太差。 所以，你能说神佛没有帮助你吗？你能说神佛帮助你了吗？ 对于你的工作我无法劝说，我也无法评价。我个人可能不赞同，但是现在的社会就是这样的。大家都说劣币驱逐良币，可是谁是良币？谁是劣币？我们助纣为孽，我们算不算劣币？ 比如你说的富人吧，我曾经认识一个豪宅区餐饮业的领班朋友，她专门负责包房的服务，每天都会面对豪宅区最少几个亿身价起步的人。她那天的包房正好有一个客人约了中午，一个客人约了晚上。按理说如果是我们，在包房聊聊天吃完饭就会走了，但是那个客人没有，不仅没有还叫来了整个项目组在包房开会。她和中午吃饭的客人约定好只能拖延一个小时，就要准备布草给下一位客人使用。那个时候是下午三点，他们开会到了六点。晚上的客人已经打电话说自己快到了，她赶紧派服务员进去催促，服务员进去不到一分钟就哭丧着脸出来了。她根本都不用问就知道为什么。于是她带着和颜悦色的笑容请求客人换到隔壁包房，并且说隔壁包房已经准备好了继续开会的物品。可是客人指着她说她不懂眼色，让她滚出去，还说如果再催就七点，再催就八点，如果还来催，就今晚不走了。她只好退了出去。晚上的客人到酒店门口了，她收到了对讲机的信息，再次进入包房请求客人转移开会阵地去隔壁包房。客人瞪了她一眼，一迭声的说滚，别几把进来打扰他们开会，没看会没有开完吗？最后以一句经典的国骂作为结束。 她和我讲起这件事情的时候，讲到最后依然有些委屈的哽咽。 两头受气之后，总算安抚协调好了晚上的客人换到了隔壁的包间。这个时候包房的这群开会的人终于走了，因为客人还有一个饭局就在她们楼下，需要换包房继续请客。临走的时候，这个客人当着所有服务员还有经理的面逼问她有没有觉得委屈，有没有哭。她那一瞬间真想给这个不要脸的人一巴掌，但是最后她还是微笑着说没有啦，是客人您认可我们酒店才选择在这里用餐，还请多多赏脸光临。客人满意的对经理说他刚才是气急了才口不择言，不用为难领班，以后他还会常来这里吃饭的。经理满脸赔笑的送走了这位客人，但是因为客人刚才的投诉，领班这个月的工资还是要扣掉投诉的罚款。 她每天都会遇到这样的客人，最开始也被骂哭过，但是逐渐就习惯了。这些有钱人就是这样的，穷人有千奇百怪的人，有钱人也有千奇百怪的人。为富不仁的人有很多，为富宽厚的人也有不少。事实上决定他性格的不是钱，而是生活底色，也就是环境。一个小人得志的人得到财富，只会助长他的气焰，他会认为是自己的性格让自己得到这些，会更极端的发挥自己的性格缺陷。而一个宽容慈善的人得到财富，他也会认为自己是性格还有眼光让自己得到这些，同样会发挥自己的性格优势作为以后对外社交的手段。比如我刚才举例的那个富豪，他后来在我朋友上班的时候聚会很多次，每次朋友都差不多，不仅破口大骂领班，服务员，经理也没有逃过此劫，被骂的当场哭了出来。他们临走的时候都会逼问这些人难不难受，委不委屈。 我不能草率的下结论说这个人是小人得志，只能说他的性格缺陷可以判定是他的生活环境的底色绝对不是什么宽厚的环境，或许那些人都是这样对待别人的，自我以上人人平等，自我以下阶级分明。他生活在这样的缸里，很难会变成一个宽厚的人。 宽厚的人也同样有概率会变成这样的人。发自内心的宽厚和伪装出来的宽厚不同，比如说我一直告诫自己要宽容，要做一个宽容的人，所以我尽可能的去包容一些事情，但也只是看上去包容了，可是我的心并没有真正的包容。你光是看我的伪装不能说我是一个不宽容的人，我非常包容，非常善于开解，可是早晚有一天我会遇到一件事情暴露出自己的真实想法。那个时候不是宽容的人突然不宽容了，而是从未宽容的人终于恢复了本态。 我也同样会想你的问题：我们是什么？我是什么？ 以前我也同样抱着这样悲观的态度想：人类大概是要完蛋了。现在一部分的我还是这样认为，一部分的我说人类会好起来的。 儒家学派经常说穷则独善其身，达则兼济天下。我觉得这种态度是人类能从兽性中解脱出来的关键。不论是有能力还是没能力，我们的目标都不能局限在自我，自身这一小块上。就比如说独善其身吧，并不是让你没能力的时候注重自我就可以了，而是要抱守本心，修养品德。修养品德是为什么？是为了等你有能力的时候可以兼济天下。而兼济天下需要什么？绝对不是需要一个穷奢极欲的暴君或者为了自我利益的白痴，它需要的是兼爱非攻。这就需要一个人对自己能力的磨炼，对自己品行的磨炼，从小事开始执行自己相信的理念，从小到大，慢慢成长，慢慢改变。 世界并非是一朝一夕就能改变成功的，但是如果人人都能在没有能力的时候独善其身，在有能力的时候兼济天下，那积累到一定时刻，这个世界就会天翻地覆重新构造出来一个理想主义。不过我最近在看《恶的科学》这本书，虽然说我相信人类会变好并且永远如此相信，可是我对于未来要怎么去除人性之恶完全没有头绪。 人性中的缺陷构造了我们的社会，圣人不死，大盗不止。我们从一开始就发现善和恶并非是完全对立的，有益的恶是善，有害的善是恶。我看《星星是冰冷的玩具》的时候，里面几何学家的星球就是完全的善构成的，他们每个人都向往美好，向往友谊，向往爱，可是他们是如何做的呢？他们派出退化使者去这些星球，将他们的科技打回石器时代，然后将自己的理念和科技交给他们，因为对方失去了反抗能力，自然就会对高等级文明的援助感激不尽。他们就是这样结交朋友，发展友谊的。 几何学家的星球绝对算不上是一个地狱，整洁，完美，甚至可能还有点强迫症。每个人都和蔼的对待对方，每个人都能被鼓励，那是一个完全失去自由选择的乌托邦。但乌托邦如果没有自由，那还能叫做乌托邦吗？他们所做的一切都发自善，可是他们的一切都是恶。你要如何评判圣人或者大盗？人性的缺陷要如何剔除？剔除缺陷之后人性还能叫做人性吗？ 世界上纵容恶的存在是否是一种平衡的道理？ 今天我买了一盒虎皮麻薯卷，真的超级好吃，不过很容易腻。里面的麻薯有点像奶冻，柔软，带着一点点脆弱的弹性，我咬下去，更像是奶冻了。如果虎皮麻薯卷不加肉松就好了，肉松吃多了真的很腻很不好吃。我喜欢海带和芝麻，可是也完全不能接受一个蛋糕上加太多这种东西。比如说肉松小贝吧，当肉松和海带脆应该是增加小贝的口感复杂性和口感层次的时候，往往会变成宣传谁家肉松放的多。最后你买到的不是小贝这个主体，更像是小贝肉松，小贝成了茶宠那样的存在。 我真希望有一天能吃到虎皮麻薯卷不加那么多肉松和海带，但我知道这是一种美好的痴心妄想。 你的, t 45 t 亲爱的，谢谢你关心我的面试。今天上午我收到面试那冷淡的让我去官网查询结果的邮件的时候，心咚的一下沉在了胃里，觉得恶心。那晦暗的人生，那绝望的远方，我真的就要这样走向未来吗？我已经决定如果这次面试毫无希望就安心的呆在这家公司度过余生（或者在三十五岁前被优化）。将头埋在桌子上看着邮件嚎啕大哭，真不知道那些眼泪究竟是从我的身体哪里挤出来的水分，不停的哭，不停的哭，哭到打嗝才终于擦干净眼泪和鼻涕。哭完洗了个澡，吹干头发，抹上眼霜，真希望没人能看到我肿起来的眼睛，跑去对街的蛋糕店花了三十八块买了一个六寸的水果奶油蛋糕，回到家就开始往嘴里塞，似乎只有这样才能好过一点。 我的一生就要这样像尘土一样消失吧？我边吃蛋糕的时候边想。黑猫蹲在我的椅子边歪头看我，不明白我为什么会哭，为什么又开始暴饮暴食，它小心翼翼的试探着看我，然后用尾巴尖蹭了蹭我的脚踝。我吞下最后一口蛋糕，依然觉得内心空空荡荡。 既然已经被拒绝了，还有什么结果好看呢？我想，但是手仍然不受控制的点开了邮件上的链接，心跳一下子就咚咚的有力的快速的跳起来，就像是心脏变成了一只蜂鸟。我觉得胸口发痒，痒的我恨不得像比干一样剖开胸膛将心脏拿出来品鉴。 链接打开了，是结果： 恭喜j小姐，您已被录取，请点击确认或拒绝。 我揉了揉眼睛，不明白发生了什么，疑心是自己在做梦。然后隔了半分钟，一种狂喜从心尖涌动升腾，‘哗’喷溅成一条洁白的汹涌的瀑布。我的眼泪又流了出来，这次是解脱般的泪水。隔着眼泪，屏幕发出淡淡的微光，我顺着微光仿佛看到了在漫长的，黑黝黝的洞穴里出现了一点火花。这次哭的很快，只哭了半分钟就停住了。猫担心的跳上我的膝盖，然后不停的用爪子踩着我的腿。它不明白我为什么哭，也不明白眼泪是为了什么而流。 想要说什么，然而在两分钟过后，我忽然想：是不是发错了？是不是本来这封信要发给别人的？只是很不幸的被发送到了我的邮箱里？会不会明早我醒过来的时候，点开电子邮箱，收到学校的致歉信： 亲爱的j小姐，很抱歉由于教务老师的失误将错误的录取信发送到了您的邮箱，请耐心等候您的录取结果通知…… 是啊，我不就是这样总是被生活愚弄着开玩笑嘛？是了，它一定是想要将我推到更深的绝望里，所以才会在现在给我一点狂喜，明天一定会告诉我是开玩笑。我根本不配被录取，我根本不配拥有未来，我只能扭曲的像蛆虫一样在地上蠕动着生活。 何德何能会出现这样的好结果突然降落在我的头上呢？一定是发错了吧。我关掉了邮箱开始给你写信。心中最后一圈激荡也已经消失不见，仿佛刚才从未出现过浪花与波涛。是的，是的，我一定要坚强，我一定要坦荡的去接受这样的结果，没关系的，就算是生活为了将我推进更深的绝望才戏弄我也没关系，只要有一点点希望之火就足够了。这说明生活还没有忘记我不是吗？ 抱歉，写到这里不小心还是将眼泪弄到了信纸上。我也不知道为什么又哭了起来。对不起，我明天继续写吧。 t，今早我起来，感觉更恶心了，迅速的点开邮箱想要看看昨天是不是我的幻觉，果然收到了一封新的邮件。我带着释然点开了这封邮件，我就知道的，这样的好事情轮不到我的头上。然而并不是道歉信，而是因为昨天点了接受，所以今天催促我缴费的通知。我呆滞的看着页面，就这样呆滞了一个小时。 我真的被录取了，不是生活想要给我一耳光的戏弄，而是真真正正的被录取了，只要缴费就可以在九月份去学校入学了。 为什么会录取我呢？ 我坐在凳子上看着屏幕想。 我究竟有什么值得录取的呢？ 我坐在凳子上回忆自己的面试。 那是一次非常失败的面试，我话多还啰嗦，网络信号也不是很好。不得不在体面矜持了两分钟之后抱着笔记本冲去乱糟糟的客厅继续面试。老师问了我很多问题，现在几乎都不记得了，怎么回答的也不是很记得。我只是那一瞬间心脏砰砰跳动着，几乎要从胸口跳出来一样努力的回答着问题。只记得没有完全回答上所有的问题，有些问题在面试结束之后觉得非常遗憾，如果当时要是换一种答法就更贴切全面了。 由于招生人数不是很多，在面试结束之后我就在想：肯定是完蛋的啦。抱着轻松的放弃的心情出门玩儿了一整天，然后继续上班面对堆积如山的琐碎工作。既然没有希望离开这个工作，那就只好适应它，努力的尽快学会怎么做。一整天都在看审美排版研究好制作公众号宣传栏，不得不承认我的能力实在是有限，就算是临时恶补也很难补上审美。 最重要的一点是：我讨厌紫色！ 浅紫色是一种淡淡的温柔的丁香花一样的颜色，但是搭配衣服总是很难。深紫色虽然显白，但是直接能让你老二十岁，而且看起来很脏。我一直觉得深紫色有一种臭味儿，只要看到深紫色就会不开心。而很不幸的是，我们股东们非常热爱紫色，而且还要搭配更为深沉内敛的黑色。想了想那个紫色配黑色的画面，整个人都沮丧了起来。如果让我搭配的话，我更喜欢丁香紫配果绿色，做出紫藤花的感觉。 不过喜欢什么和讨厌什么都不是我的工作范围，我的工作就是执行。所以，就这样吧。 如果有一天你不幸看到了一个仿佛灵堂一样画风的公众号，只有黑色紫色和白色，那很可能就是我一边皱着眉头一边按照股东的意见做出来的成品。现在终于体味到甲方和乙方之间的复杂心情了。真是恨不得给那些股东培训一堂速成配色审美课。 可是我静下心来想了想，似乎也没有什么理由去指责别人的审美不够好。因为我的审美也是很俗气的那种。我喜欢浅色，喜欢亮色，喜欢撞色，那一定会有人喜欢深色，喜欢暗色，喜欢顺色。不是所有人都能拥抱别人的想法并且接纳它们。绝大多数的建议之所以被称为建议就是因为你可以提出来，但是不会有人听。 如此一来，我对这样的配色也有了一点好感。或许我可以用银灰色来替换黑色，把白色变成带着乳黄色调的颜色。（虽然脑子里想了一下，还是觉得很丑。） 你说的很对，我看到你的信立刻排队去买了一盒虎皮麻薯卷，非常赞同你的观点，油腻腻的肉松和海带真的太多了，最起码要少一半才勉强能吃的下去。虎皮卷其实还不错，吃起来没有那么难吃，里面的奶冻麻薯也很好吃，不过奶味儿寡淡，只胜在口感新奇。吃的时候我想起来那个笑话：老板给我来个驴肉火烧，多加驴肉，多加，再加点，再加点。老板放下火烧说：“我直接给你卷头驴呗？” 其实之所以会以肉松作为宣传，主要还是我们的生活并没有可以富足到浪费的地步。比如我们吃康师傅，都会嘲笑康师傅的牛一年也就皮外伤。我们看到国外的一美元炸鸡和不限量肉类自助餐，会心生向往。因为我们没有可以浪费的余地，所以只能在同等价值中拼命的寻找一点超额的价值。肉松就是这样，肉松加的越多，我们觉得这个蛋糕越划算，就算没有一百分那么好吃，只要肉松这个额外惊喜的价值超过预期，那么只有八十分也不是不可以。如果我们有一天开始推崇素食，人人都吃五六十块一盒的沙拉，追求健康生活，那个时候肉松将不再是卖点。说到底，这一切的原因是因为贫穷。 我最近看了一本书，叫做《该是重新点亮星星的时候了》，这本书看的我很难过。作者的故事本意是写励志鸡汤，家庭温情的故事，可是我却觉得女主角本应有更好的生活。她还在上大学的时候认识了自己的丈夫，然后怀孕了，被迫中断了学业。在生了孩子之后本应该回去重新念书的，可是她认为不能错过自己孩子的生长期，于是一年两年三年……最后沦落成为餐馆服务员。故事发生在她被餐馆辞退之后，拿着一大笔赔偿金不是想着要赶紧把欠款还了，而是突然决定带着两个女儿出去旅游。从这里我就不能理解了，难道出去旅游母女关系就会变好吗？欠款难道不是最重要嘛？有钱赶紧把欠款还上，这样你女儿也不用为了你考虑放弃学业了。 这个妈妈认为女儿选择放弃学业是自己太忙没有时间陪她。但实际上是因为你太穷了，你女儿为了你放弃未来想要给你减轻压力。结果你拿着本应该还款的钱出去旅游，花的一分不剩…… 看到这里我就觉得完全无法呼吸了。作者想要表达的意思我完全听不进去，满脑子都想着这个妈妈是不是脑子有病？再后来揭露了她为什么离婚，因为丈夫家暴还威胁要杀掉她的孩子，她终于忍受不了决定离婚。然后还要维持和丈夫很温馨的离婚剧情，结果大女儿一直认为撒谎的爸爸才是对自己最好的那个。 我不能理解父母的想法，很多父母和子女之间的矛盾就是因为从来不把话说清楚。如果她直接告诉大女儿为什么和丈夫离婚，她大女儿也不会一直被丈夫洗脑，欺骗。她觉得这样才是对女儿最好的。真的吗？如果不是小女儿记得妈妈被家暴的事情，最后忍无可忍将事实说了出来，大女儿就会飞去爸爸那边生活，过上被爸爸殴打家暴，利用她威胁母亲的日子。你真的认为这样才是对你女儿好吗？ 我不能理解，我看完无法呼吸。 而且妈妈一年前爱上了一个家里有自闭症儿童的男人。她自己已经入不敷出了，就连大女儿念书的钱都拿不出来，还要爱上这样的男人？那个自闭症儿童交流能力很差，搞不好一辈子都要照顾他才行。小女儿还在念书，好的学校都去不起。你确定要爱上这样的人？ 作者宣扬家庭和亲情，可是我看完只觉得害怕。生活在这样的家庭里，每个人都会变得不幸。幸运的结局是少数的，我并不认为这个主角会让自己和女儿们得到幸福。 你认为呢？ 这周有时间我就看《恶的科学》，听起来是一本会非常感兴趣的书呢。 意外之喜的， j 46 j，我亲爱的 我一直相信你会得到自己想要的，听到你得到自己想要的东西我很开心。你什么时候离开？我们要不要交换邮箱？或许我们可以改成一个月写一次信，让信跨过高山海洋运送到彼此的手边，你认为如何？我觉得这样会很浪漫。或许信件会丢失，但丢失才构成了浪漫的全部。 亲亲你，你真是一个勇敢的小姑娘，为了自己的梦想能不断的站起来往前走。我亲爱的，我越来越爱你了。 你想为什么会录取你，你为什么值得被录取。我想了一下有几个原因： 1.因为这所学校今年的报名人数很少，所以走到面试部分的几乎都能被录取。但是我认为不是这样的原因，如果都能被录取，为什么还要多此一举的进行面试呢？ 2.老师很喜欢你。经常在自由选择阶段会听到这样的话：我真的很喜欢那个孩子，既然她能力也还可以，那就选择她吧。人总是会为第一印象付出巨大的代价，比如猫鼠游戏里面的那个人，他如果长着一张电视剧里反派的脸，我想绝不可能会成功欺骗到别人。 3.你的回答比你记忆中的还要好。人的记忆是奇怪的东西，它会根据你的倾向选择模糊或者扭曲一段记忆。比如你认为随便吧，反正也不会被录取，那记忆就会无限放大那些答错的题，不够好的回答，而模糊掉你答对的问题。 这三种原因中，只有第三种是确定的，无法被推翻的。我想你的回答一定非常精彩，所以才会被录取。就像我之前和你说的那样，不要盯着白布上的黑点去看。 你总是对自己没有信心，就算现在有一百件事情都证明你是非常优秀的人，你也依然不能信任自己。我想这是因为你没有生活在一个肯定的世界里。你总是不停的要证明自己，尽管你不必这样做。证明，你之前和我讲过的，如果一个人生活在每时每刻每一秒的呼吸都要证明自己的时候，那她对自己根本不会有任何正面评价。你总是不能坦然的接受自己的成功和优秀，你总是在被夸奖之后疑心对方是否违心。 我希望有一天能看到你坦然的接受自己，接受别人对你的夸奖。 你在我心里永远是世界上最好的小谜团儿。 看到你滴在信纸上的泪痕，我忍不住微笑起来。虽然你在信里只是简单的说自己要下决心去好好面试，可是我想面试能成功，你付出的努力肯定比你说的要多许多。我已经能从你轻飘飘的语气中琢磨出了这个道理，你总是掩盖自己的感情，只肯流露万分之一，如果你愤怒，那你的愤怒一定比你表现出来的还要多。如果你说努力，那我想你的努力一定比你说下定决定还要坚定。我从不怀疑你全力追逐一件事情最后会失败，你是一个会在追逐前客观谋划，全力推动的人。 我最近又试了一盒肉松小贝，你还记得那位伊丽莎白时期的绅士猫吗？它趁我不注意的时候偷偷将盒子打开，呼朋唤友来享受这一盒肉松小贝。等我发现的时候，盒子里只剩下一点点蛋糕渣和肉松末。绅士猫躺在盒子边打着呼噜，放松的露出滚圆的肚皮，它胡子上还留着小贝里面的奶油呢！我气得一巴掌给它拍醒，质问为什么要吃这个蛋糕，并且恐吓吃太多会死掉哦。它不耐烦的舔着爪子然后用湿漉漉的爪子擦脸，将胡子边的奶油擦得一干二净，抬着头看我，仿佛根本不懂我在说什么。好吧好吧，我只能找下一只偷吃的猫去恐吓。 很多欧美的鸡汤作品（我对这种家庭亲情的作品称之为高级鸡汤文）都暗含了一个逻辑就是：母亲也有追求真爱的权利，孩子有叛逆自由的权利。我曾经看过一个法语剧，叫做《命悬一线》，我忘记有没有和你讲过这个剧了。讲述的是一个退役的军人发现自己得了绝症，这个时候国家安全局找到了他并且招募他做特工，他为了女儿决定接受安全局提供的疗法生存下去。可是他的女儿是一个完全不体贴父母，非常任性的一个孩子，他父亲知道有危险不让女儿去示威，可是他女儿一定要去。他从未对女儿讲过自己得了绝症和成为特工，不过后来女儿知道了，不仅没有感激父亲的所作所为甚至更叛逆了，被坏人绑架，父亲出生入死去救她出来，她还责怪父亲。 如果这部剧被国内翻拍的话，孩子的形象一定会改成《家有儿女》那样的孩子，绝对不会出现这样一个不懂感恩只会抱怨的女儿。就算女儿前期不懂感恩，后期也会像变形记那样洗心革面做个父亲得力的助手。 我们太习惯像你这样的孩子了，总是默默的被压榨，被无视，被贬低，一定要为了家去付出一切，亲情大过天，为了一点点被施舍的亲情做牛做马都会任劳任怨。不是说国外的观众就会默认这样的孩子角色是正常的，他们也会讨厌这样的孩子角色。你会在很多鸡汤文里看到这样的配置，一个满地鸡毛的家庭中有一个老黄牛似的母亲和一个叛逆到恨不得生块叉烧都好过她的女儿或者儿子，一个要么早就死了，要么家暴酗酒早就离婚或者分居，要么从书的最开头就几乎隐形的父亲。 这个家庭构成了许多欧美鸡汤文永恒的冲突点。 但我认为这里面还是有一些可以参考的逻辑的，比如孩子，孩子就一定听话吗？孩子就一定乖巧吗？出生在一个穷困破烂的家庭就会像阿甘正传那样追求向上的人生吗？多少孩子因为穷困的枷锁被锁住了一生，他们不停的堕落，不停的叛逆。孩子听话生活就会好起来吗？这个例子你看看自己就知道了。 你觉得气愤，觉得绝望，是因为他们做到了你不能做到的事情，你不敢堕落，你不敢坠落，你害怕自己只要一松懈，就会像路西法从天堂一路被丢到地狱。你知道他们应该往上爬，不能被家庭困住，可是也应当接受许多家庭的孩子已经心力憔悴，根本就没有力气向上爬了。你在看这个家庭的时候代入了自己。你想：绝对不能松开手掉下去。你只要掉下去就会过上书里这样悲惨的日子。 可是作品就是这样的，他们之所以存在是因为世界上一定会有这样的家庭存在。更别提其中还有一些中西方的思维差异。只有足够戏剧的人生才能写出小说，毫无波澜的作品只能被称为屎山粪海的呻吟。 亲爱的，我一想到你很快就会飞走，真舍不得你。我已经习惯了每周都期盼着你来信的日子，一个月一封信，完全无法想象是否能坚持那么久。度日如年，如隔三秋。 但还是很高兴你可以飞走。 希望未来你能寻得自由与安宁。 吻你， t 47 亲爱的t 你是罗曼蒂克的化身吗？总是能提到一些让人不忍拒绝的浪漫点子。诚然丢失也是浪漫的构成部分，但是我很不想将你的只言片语丢失在茫茫的天地之间。我爱你，所以珍惜你的每一笔，每一封，每一次。 亲爱的，在我还没有飞走之前我们还会通信很多次，不用悲伤会失去联络。你是世界上唯一属于我的蛛丝，我怎么能松开手呢？亲爱的，我永远亲爱的，无论我去到天涯海角，还是飞去地尽头，我永远永远的会为你留下与世界的一丝联系。你是蛛丝，是珍宝，是爱。 不用担心我们会失去联络，我正有一个不成型的想法，但是要等我勇敢一点才能告诉你。或许是下封信里，或许是未来的某一封，请你等等我，等我勇敢一点一定会告诉你，你会对这个想法失去信心吗？请相信我，我一定会讲出来的。 似乎最近就是故事中讲述的苦尽甘来？我做什么事情都顺利了许多，心情也好了很多，这周末我报名做了志愿者，三十多度的太阳下去街上捡垃圾。我穿着不透气的马甲，带着口罩，拿着长夹子还有塑料袋，两人一组在街上慢悠悠的捡着垃圾，很热，也没有什么意义，但是我想要将这份好心情在还有的时候挥霍一空，免得没有好心情的时候就连挥霍都做不到。 我去献血屋献了四百的血，很粗的针头嚯的捅进血管。我捏着弹力球，坐在凳子上，感觉热乎乎的血液顺着管子流下去，我的手臂开始变得冰冷。因为去年已经献过一次血了，所以这次一进去就知道要报手机号，验血，不停的喝温糖水，喝了整整两大杯温糖水之后才轮到我去鲜血。我坐在那个舒服的椅子上，护士姐姐一直坐在我身边温柔的问我感觉怎么样。我说：“血真的是热的。”护士姐姐被我逗笑了。我也不知道为什么那个时候突然会这样说，但确确实实脑子里只剩下那一个想法：血，真的是热的。 大概过了很久吧，我看着手机，其实并没有看，只是护士姐姐让我看，打发一下时间。我说，好吧。就拿起手机看着无声的视频。眼角的余光看着深色的血液顺着血管流下去，随着手臂慢慢的冰冷，越来越能感觉到血是滚烫的。我慢慢捏着弹力球，看着装着血液的袋子逐渐从干瘪变得丰盈，就像是戳了一下河豚似的。似乎过了很久，可能也没有很久，护士姐姐对我说好了，让我坐到旁边的沙发，然后热情的往我手里塞了一杯温水和一块小面包。我挠挠头，不是很喜欢吃这种小面包，于是护士姐姐更热情的给我塞了一小盒巧克力棒让我一会儿逛街的时候吃。我得到了一枚纪念币，上面是一只很丑的有点垂头丧气的小老虎，我看到小老虎的样子没忍住笑了。护士姐姐问我笑什么，我说：“这老虎有点丑。”护士姐姐点点头非常赞同的说：“真的很丑，所以送不出去。” 尽管这是一枚镀金的纪念币，但是因为真的很丑，几乎没有任何人想要它。我看着丧气的小老虎，忽然能明白为什么它这样丧气了。在护士的监督下啃了一块巧克力棒，太甜了，甜的牙痛。我想过几天一定要去洗牙，顺便看看我的牙是不是有了蛀牙，不然为什么吃一点甜的就会牙痛？ 心情轻飘飘的，看到图书馆旁边躺着的野猫，热情的跑去路边的便利店买了一小瓶矿泉水和一包薯片，我坐在凳子边吃薯片，往野猫的投食点的水盆里倒了一点矿泉水。它们都站起来挤着抢水喝，喝饱了就躺在我的脚边喵喵叫。我说：“不可以吃啦，太多盐会死的很早的。”那只三花猫只是用天真的眼神露出肚皮喵喵叫着。我说：“是想要我摸摸看吗？”它喵喵的叫了起来。我伸出手说：“我要摸喽，不可以挠我，知道吗？”它喵喵的叫着，我摸了摸它的脑袋和肚子，夸奖它真是一个好孩子。我吃光了一袋薯片，然后将空掉的水碗倒上新的矿泉水，对三花猫咪挥了挥手说：“再见啦，我要去图书馆了。”它躺在地上就像是听不懂我说什么一样，看我站起来，它也站起来跟着，可是跟到图书馆门口，又打定主意不跟了，目送我进去。 那个时候我想：如果它能等我出来的话，我一定将它带回家，给它找一个好主人。 然而我晚上八点才出来，快步的走过石板路奔向地铁，根本没有想起来那只猫。或许它在等我，或许它没有。我就像是戈多，或许今天会来，或许明天会来，或许永远不回来。不过对于流浪猫来说应该没有任何区别。 我借到了你说的《恶的科学》，这是一本非常有趣的书。可是我并不赞同作者对于废死的看法。他认为恶是可以被感化的，但我并不这样认为。不是不赞同他的看法，而是为什么要拯救？可以被感化的恶都在蹲监狱等着刑满释放，而那些不必去感化的恶坐上电椅等待结局，我认为这才是世界运转的方式。世界不是给恶准备的，而是给恶留下了余地。 看到了一本非常有趣的书，叫做《小矮人》，作者明显就是胡说八道，但是插画真的很有趣，我认为如果手巧妙一点，或许真的可以做出来书中写的小矮人的世界。 我还在寻找把紫色变漂亮的布局，可是我想紫色作为背景真的很难变漂亮。做成衣服因为有了亮闪闪的亮片和珠宝，很难会有难看的颜色。可是在平面设计上，我真的不清楚紫色究竟应该搭配什么颜色才会漂亮起来。它就像是同事的丑孩子，你又不能屏蔽，还要违心的夸奖。 总而言之，是我的设计能力不够。我还是需要多学习，虽然未来不一定会用上这些知识，但是拥有美的能力很重要。 我表妹给我打了视频电话，她震惊了，说我变得又老又丑。我心里是不服气的，可是过了一会儿就平静了，老是很正常的，没有人可以不老。变丑也是正常的，因为我本身就不够漂亮。变黑是因为太晒而我对防晒霜过敏，物理防晒在三十多度的高温下，我宁愿被晒黑。但是悲伤的看了看自己的小肚腩，我真的应该锻炼了。 我表哥和我表妹都说我是一个粗糙的人，让我女生一点，精致一点。我试图精致了，连续做了两天护肤，可是很快就觉得护肤的时间太久了，贴面膜的时间抽空看了一点小说，泡澡的时间继续抽空看小说，书单上两百多本书就像是一条绳索卡着我的喉咙，拼命的驱逐着我向前跑。我选择成为爱好的奴隶，而不是成为性别的奴隶。于是我把护肤时间调整成了一周一次，剩下的时间都用来看那些永远看不完的小说。 有时候我觉得我表妹和我表哥表姐她们很有趣，总是将女孩子规范在一个精致体面的范围，女孩子就应该精致，应该美丽……披上性别的外衣，对你的索求就变成了为你好。你一定要符合他们眼中的模具，否则就不是一个合格的女孩子。我知道在日常交往和恋爱之中，第一印象是非常重要的，如果你是美丽的，很大程度上会得到更多的机会和宽恕。但是我一直希望有一个人能看到我不安的灵魂。 我曾经参加过几次演出，会把自己打扮的非常漂亮，会穿着漂亮的衣服，抛弃运动鞋和短袖，将乱糟糟的头发盘起来别上漂亮的发夹，画上浓艳的妆容（舞台上妆容不浓艳就会变成一个发光肉饼在跑来跑去）。每次演出的时候都会热情的根据我爸妈的命令邀请同学参加，虽然我根本不想让任何同学参加。演出结束之后，总会有男同学对我告白，说他爱上了演出中感性的我。我真是纳闷他为什么这样说，然后委婉的拒绝了他的好意。 后来我舍友说起这件事情的时候，我只好说在我演出的时候自己都要爱上自己了，谁不喜欢光芒四射的人呢？但是灯光关掉，音乐消散，生活并不是永远能站在舞台上那样完美无缺的，我们都要下了舞台成为自己的表演者。如果他们因为舞台而爱上我，那并不是爱，那是一时的迷恋。他们迷恋我的光芒，迷恋我伪装出来的自信，迷恋灯光镜头下完美的我，谁会不迷恋舞台上的演员呢？我自己看到自己的照片都要爱上自己了。可是爱情不应该是这样的。爱不能是迷恋，不可以有伪装，爱产生于长久的震颤之后，是音叉敲响的余音。 对于我来说这才是真正的爱。 很幼稚的想法吧？许多听到我这样说的人都认为这是不可能存在的。对于我来说，可以没有爱的日复一日的生存下去，没有什么可怜的，总比得到一份并不想要的爱要来得更轻松。 我不希望自己被规范进框架里成为某一种样子，我想要很多，唯一的要求是保留自己。 你永远的， j 48 我亲爱的j， 很高兴你夸奖我的浪漫，也感谢你的珍惜。得知你如此珍惜我的信件，心里非常开心，就像是一只被放飞的气球那样轻飘飘的。亲爱的，我也同样珍惜你的文字和笔墨，你是世界上对我来说最珍贵的那一个。你说在你离开之前我们还会通信很多次，可是我现在心中就已经生出不舍之情，偶然的会想着如果你能留下来就会好了。果然人的真实和语言是不同的，我希望你成为小鸟飞去更遥远的天空，可是等到你真的消失踪影我又悔恨当时没在你的脚上套上可以追踪的无线信号脚环。这样复杂矛盾的心情不知道你会不会觉得恐惧厌烦呢？ 你也同样是我的珍宝，我的空气，我的爱。 看到你说有一个不成型的想法，我也有一个不成型的想法不知道应不应该同你讲。这个想法其实已经存在很长时间了，只是一直以来没能讲出口。或许这是我对你的秘密吧，等到某一天能面带微笑的同你讲出来这件事。看来我们真是很相似的人呢，都是缺乏勇气的人，都是充满顾虑的人。或许正是因为我们的相似才会被对方吸引，促使这世界上两滴本来应该干涸的朝露凝聚在一起。 此处应该说一句：forauldlangsyne？ 通过来信，我感觉到你似乎日渐变得平和，之前好像没有听说你做志愿者的事情，听到你去志愿者还是蛮让我吃惊的，毕竟很多人在上班之后的周末宁愿呆在家里也不会把时间施舍给公益事业。其实我也不清楚公益事业对我们的好或者坏，志愿者真的能解决社会问题吗？很多不能长期开展的志愿活动真的有存在的必要吗？比如你说的捡垃圾，如果能通过清洁车长期的去解决这个脏污问题，志愿者的存在似乎是完全没有必要的。譬如说以前我参加过得支教活动吧，没有成型的教案和教学系统，全凭着志愿者的一腔热血和能力想到哪里讲到哪里，很多志愿者空有善良，缺乏成为老师的能力和素养。很快，我就对支教活动丧失了兴趣，我认为这种不能长期开展的系统性支教是毫无意义的，这些志愿者去到那些山村的唯一意义可能就是告诉那些孩子：山的外边不是山，而是花团锦簇的城市。 不过依然祝愿你志愿事业顺利。 我今年也收到了和你一样丑陋的纪念币，是一只沮丧的小老虎。这些纪念币对于我来说没有任何意义，但是每年去献一次全血拿一枚纪念币很适合收藏癖。从第一枚开始，过12年就会得到一整套纪念币呢。我的第一枚纪念币是龙年的纪念币，也不是非常好看，每次看到那个丑陋的镀金金币都会怀疑是不是因为纪念币公司卖不出去所以才免费送给血站当做清理积压库存，还能因为慈善事业避税。 有时候献血的时候会想不挤压弹力球会怎么样，或者我的血会流向哪里呢？每年收到血库用血的短信通知都会迅速查一下地图，然后惊讶的发现一袋血流向了七公里以外的一家医院。这让我想起蒲公英的种子，这一袋血就是我的种子，顺着血袋飘向远方，扎根在新的土地上，得到全新的发展。这种子会生根发芽吗？会接着飘向更远的地方吗？可惜我没有得到答案。 写到这里忽然觉得十分困倦，等下次写信再聊吧。 吻你， t 49 吾爱， 最近一直是你不很喜欢的雨季，还好吗？是否因为雨季让你心烦所以才这样困倦？很高兴的告诉你我要辞职了，不想在这里继续做下去了。因为提出来了辞职的请求才发现原来对方一直说的很快就会有人来接替我的职位是假的，他们根本没有招聘任何人来接替我的职位。 我这周一直在帮忙做自媒体和财务的事情，还要平衡经理和股东之间的矛盾。股东在晚上十一点打电话给我，我没有接，于是她早上七点打电话问我是不是也觉得经理最近怪怪的。我只好说大家都很忙，没时间注意对方的态度，可能他最近比较累吧，因为一直在落实项目。为什么一定要我去说对方的坏话呢？为什么我要成为奸细呢？打工人何必为难打工人呢？我一直想要追求一种道德上的超脱，不过你也知道这是很失败的尝试，比如我现在就在和你说他们的问题。我不能杜绝自己在背后讲别人坏话，只好限制这个范围，比如只讲给你听。 这家公司还未走出第一步就开始内耗，就我而言，我不认为这家公司能长远的走下去。所谓用人不疑疑人不用，如果你选择经理，至少应该给对方一个信任期限，而不是公司刚开两天半就怀疑对方，质疑对方。有一天股东在群里对经理说：请你想清楚了再说话。而经理只是朝她要一个文档而已，何必这样小题大做呢？如果你不喜欢经理朝你要公司文档，那完全可以打电话或者私信告诉他这件事情，而不是对方好像你的家奴一样。从这件事情上我就逐渐发现这个股东的问题，越来越焦虑自己的未来，犹豫了一个星期，为了避免未来的难堪干脆趁着能出去读书直接早早辞掉这份工作。谁知道我什么时候就会不小心戳中她的雷点而被这样讲呢？ 我的一生总是陷入成为棋子的境地，不是成为父母的棋子，就是成为别人的棋子。为什么会这样呢？这样的问题总是得不到答案，似乎芸芸众生生来也不过是天命胜人力半着的棋子。 听学长说课程很难，我找了一些资料看，还没有上学就已经不是很喜欢这个专业了。 很抱歉，今天只能写一点点作为回复，我喜欢你说的蒲公英的比喻，想象着自己的血液就像是一簇一簇的蒲公英，被善良的风轻轻一吹，就吹散在天空，它们从我的身体中被抽离，扎根在另外的陌生人身上滋养着她，挽救她于垂危之中，这样的心情很奇怪，也很有趣。 你说你是一个充满顾虑的人，可是我却无法在通信中看出，你是如此坚决的支持我，义无反顾的帮助我，得知你对自己的评价的时候，我的脑海中完全想象不出来这样的情形。我认为你比我要坚强，要勇敢，要更潇洒。不过每个人或许对自己的评价总是有失偏颇的吧。 最近一直在偏头痛，似乎是经理一直在抽烟导致的，上周五因为生病请假，周末不在办公室，我的偏头痛奇迹般的好了。每天回家都要吃一片布洛芬才能稍微有所缓解，真的很痛，感觉就像是有人将我的头劈成两半，然后左脚踩着左脑用力碾压，右手掐着右脑不停的扎。整个人都雾蒙蒙的。 一想到很快就辞职了，不会继续因为经理在办公室抽烟引起偏头痛和咳嗽，我的心情就变得出奇的好。 亲亲， j 50 亲爱的j， 你是否已经辞职成功了呢？期待你成功的好消息。 这一周不知为何如此漫长，我每天都在想等你走了，数着日历越发觉得光阴如梭，一秒一秒的，一分一分的，煮着卡仕达酱的时候明白了为什么说是熬日子，而不是煮日子，炖日子。搅拌着水浴加热的卡仕达酱，一下一下的搅拌着，期待着它变得粘稠。正如我现在数着日子等着你的来信。或许也正因如此，我有些话便落在嘴边觉得无法等得了。理智上说我们还有许多封信，有许多时间，可是情感上却令人难过，一日度过一日，与你来往的日子便越发的珍贵稀少。 或许你也猜到了我要说什么，若是你觉得不妥，就不要看下去了，请丢掉吧，就当我从未写过这封信。 从第一封信到现在，我们写着写着，竟也度过了一年还要多些的日子。谈论着爱和痛苦，生活和梦想，虽然谈不上什么更深的了解，也不曾真的见过面，可是却觉得你是已经认识许久的熟悉的人。身在同一个城市，感受同一场雨和同样的天气，理论上说你呼吸过得空气也被我呼吸着。你能想到吗？一个从未见过的人在书信里对你说爱。 我从未觉得我对你的感情是爱——爱情的爱。但是当你说你要走了的时候，我的心随着日子一天天的过去越发觉得痛苦。到底是什么时候这种感情变成了爱呢？我说不清楚。等到发现的时候，爱就像是气泡饮料一样‘嘭’的在心中炸开。你有过这样的感觉吗？会不会觉得我这样说是过分的花言巧语？ 你也爱我吗？我不禁想要得到答案，当然，你不必回答我。爱不是只有双向的爱，也有单向的爱，若是你认为这是一种沉重的负担，请告诉我，我不会再提这件事情了。写这封信的时候我将你以前邮寄给我的信件看了又看，试图在里面找到一点你爱我的痕迹，我想你爱我——友爱的爱。其实在写这封信之前我也考虑过你马上就要离开了，实在是不应该用这样沉重的事情让你心烦，但我不得不讲出来，就算现在不讲，以后也会讲。因为爱不停的从我的指尖和嘴巴里冒出来，我努力的抿着嘴，攥着手，爱就在我的脑子里跑来跑去。 所以，我写信告诉你，我爱你。 想要写些什么浪漫的话来表达我的内心，却连一句浪漫的话都讲不出，真是令人害臊！满脑子只有‘我爱你’在不停的重播，来来回回的讲。本想借用博尔赫斯的诗，可我又觉得爱是自己的事情，爱不应该借用别人的语言来表达。真是愚钝啊，到了这样的地步竟什么也说不出。明明看过那么多浪漫的告白言辞，为何轮到自己却什么也讲不出呢？ 请不要觉得这是一种负担，若是你不爱我，我也不会纠缠的。我会将这种感情装进箱子里自己慢慢品位。也想过请求你给我机会，可是若你不爱我，给我机会又有什么用呢，所以还是决定同你讲清楚。 你还在看这封信吗？还是将它丢到了垃圾桶里呢？ 忐忑不安的等你回复。 写到这里十分后悔，不应该用这样的琐事来让你烦恼。你明明有那么多烦恼要解决，我明明知道你的痛苦却还是这样自私的打扰你。 对不起，但我还是决定将这封信寄给你。恳请原谅我的自私，这些对于我来说是不得不说的话。（曾经看过有人说世界上没有什么不得不说的话，我当时深感赞同。可是当下却觉得那些在别人眼里无所谓的语言，对于我来说就是不得不说的话。） 吻你？（告白之后这样写或许会让人觉得有些奇怪？） 礼貌性的吻你？ 好吧，给你一个飞吻怎么样？ 真诚的希望你不要讨厌我。 飞吻你， t 51 我亲爱的t， 你可真叫我吃惊。该怎么回复好呢，为此我苦恼了很久。 先说说近况吧，我已经辞职了，没有那些狗血戏码，只有一个不幸的我和同样不幸的经理。我一直很讨厌经理，可是在交接那天听到他对一个熟识的供应商说这里不把人当人的时候，依然为他感觉到些许的心酸。当然，只是些许，毕竟我这个人一直是非常记仇的。 这次的工作让我学到了很多，虚伪，坚持，礼貌，在这三个词中间不停的打转，我发现我再去思考一些事情的时候已经不再是原来的想法了。比如有钱人会是什么样的生活呢？有钱人也会吃火锅啊，也爱吃烤肉啊，没什么稀奇的，他们的稀奇之处大概是有任性的本钱吧。 花了一整个月的时间去学习，构建自信。其实我也没有想的那么差呀。我在这里工作的一个月，经理也好，股东也好，他们完全没有考虑去找别人来分担我的工作，等我辞职了，他们才开始面试，惶惑的发现似乎招聘四五个人才能完全的将我的工作交接成功。能做财务的人不能做运营，能做运营的人不肯做前台，能做人事的不肯做财务……我们在不肯加班和双休上倒是统一战线，绝不肯妥协。经理对招聘的人说会给他们涨薪，每个人给5700，还不用必须坐在办公室里，有事就来，没事就不用来。我听着有些悲伤，白干了一个月，到手只有一点点，这和诈骗我有什么区别！ 随着时间的推进，我越发焦虑自己的学业问题。一个不会写论文的人真的能顺利毕业吗？一个不喜欢在别人面前发表讲话的人真的能顺利做报告吗？唯一感到欣慰的是不会有小组作业，我们每个人都要直面自己的坎坷。坎坷，为什么会有这么多坎坷呢？为什么我不能交了学费只管躺平的去混到一个学历呢？总是在拼，总是要努力，我不禁问自己：你真的适合学习吗？ 我想答案是我不适合学习。 好好学习吧，他们连你这样的垃圾都收进去了呢。我对自己说。于是辞职之后每天都呆在图书馆里学习，累了的话就奖励自己看一本小说。（写到这里我想起那个学英语学累了，就奖励自己做一套数学题的天才故事）混到家昏昏沉沉的，困倦，是我唯一的感受。从未感觉到这样疲倦过。 科技这样发达的年代，世界却没有任何一个位置是留给不想学习的人的。那我们的科技发展的意义到底在哪里呢？发展难道不是为了让每个人都能做出自己的选择吗？你可以选择学习，也可以选择不学习，这个世界都会包容你的选择，为你的选择安排最好的未来。我是看不到不想学习的人的未来在哪里的。等到能看到那天我肯定已经化成风中之灰，何人能告知地下的我呢？ 就算不适合学习也要硬着头皮学下去，因为世界上什么事情都需要学习。 好了，我的事情说到这里吧，来说说我们的事情吧。 我没有想到你会对我告白，或者说我没有想到你会爱我。当然，你要说完全没有察觉到，那是骗人的话，可是我身上没有任何值得你爱的理由，这也是真实存在的事情。收到你的来信的时候我不停的在想你为什么会爱我呢？你爱上了我什么呢？别害怕，这不需要你回答。 我要不要答应你呢？这是令我苦恼的选择。不过这并不代表我不爱你，相反的，我也同样爱着你，可是我没有勇气见面。事实上，我在上一封信中提到的事情就是等有勇气和你见面的时候对你告白。既然你已经对我讲了爱，那我也没有好遮遮掩掩的了。我也同样爱你，是爱情的爱。最开始我只是把你当成朋友，一个陌生但要好的朋友，完全没有任何想要将你变成恋人的想法。可是当我对你说出秘密的时候，当我拒绝和你联络，但你一直给我写信的时候，我想你终究是我生命中那些不同的事情，需要我去体验的事情。于是，我爱上了你。 可是当你了解了真正的我，你还会爱我吗？这里，我要对你说出我的第三个秘密，一个折磨着我的良心的秘密—— 我曾经杀死过一只猫。 一只有着白肚皮，柔软皮毛的狸猫。 它有着一双美丽的绿眼睛，在我哭泣的时候会帮我擦眼泪。然后，我杀死了它。 这就是我的第三个秘密，从未对任何人说起过的第三个秘密。我也想和别人说，但是想到他们知道后看我的眼神，最终还是闭口不言了。没有人能接受一个杀了猫的凶手。 事情起源于清明节那天的起床，我因为做了噩梦一直精神恍惚，心情也奇差无比。我到现在还记得那个梦，我梦到自己自杀了，从三十九层楼上跳下去，能感受到风，感受到重力，感受到速度，然后‘嘭’地摔在地上。每一根骨头都在身体里粉碎，我的头重重的撞在地上，脸颊紧紧贴着沥青的路面。你做过这样的梦吗？在梦中死去，等醒过来的时候就好像自己的某一部分真的死去过。我从梦里惊醒，大脑残存着跳楼最后的剧烈的疼痛。那种痛不知道要如何形容，似乎某一部分的我真的经历过这样的事情，真实的疼痛。 那只猫那天怎么叫都不过来，我不满的走过去揪了一下它的耳朵，然后它忽然呲牙咬了我，接下来的事情我已经从心中抹去，唯一记得的就是它死去了，我在给它做心肺复苏。记忆被我封锁在心中，直到某一天能彻底遗忘。它的白色的皮毛上沾满了我的血，那样柔软的身子逐渐僵硬，眼中的光渐渐冰冷。并不是一种形容，它的眼睛就是那样直白的看着我，逐渐逐渐的失去了光彩。我打电话给爸妈，等我爸爸回来的时候他发现我坐在地上哭。 我杀死了一只猫。 尽管我将一切会引起愧疚的细节都从心中抹去，可是残存的内疚依然蚕食着我，就好像被感染了细菌的琼脂块。我知道自己早晚会从里到外的烂掉，变成行尸走肉里的丧尸。我开始热衷献血，做志愿者，试图用这样的事情将内疚从心中抹去。可是内疚从不肯离我而去。 我爸妈说不是我的错，是猫发疯了。 只有我自己知道不是猫的错，是我发疯了。 这就是我的第三个秘密。 如果第三个秘密很早就对你说而不是等到现在，你还会爱上我吗，t？你会后悔自己爱上了一个会发疯的人吗？ 无论你的答案是什么，我都要告诉你——答案是不。 我爱你，我非常爱你，我时常因为能坚持活下去和你呼吸同一处空气而感到庆幸。但我不能和你在一起。没有任何一对情侣是一方不停的付出、拯救，那不是爱，那是救赎。更何况我现在无法鼓起勇气和你见面，坦白说，越爱你，越害怕见到你。害怕你对我失望，害怕我对你失望。越害怕，越无法对你说爱。 我很高兴能得到你的爱，但对我来说这并非是真正的爱，而是一个时空对我的秘密遥远的回声。唯有等到我可以见面的那天，这样虚幻的回音才会变成爱，你我之爱。 很抱歉这样回复你。我也思考了很久，私心上当然想诱骗你，答应你的爱。可是理智告诉我这样做是卑劣无耻的。正因为爱你，才要将一切都对你坦白。当然，我并不奢求你还会爱我，那属于痴心妄想了。我会珍惜你的爱，但也会坚定的拒绝你的爱。 我永远的， 爱 52 亲爱的j 很高兴收到你的回复，无论是拒绝还是接受，其实在我的心里都已经有所预期。好啦，非常非常感谢你的回复。真挚的希望你没有因为这件事就改变对我的看法，我们还是朋友对吧？ 谢谢你告诉我你的第三个秘密，怎么样？讲出来之后是不是会轻松很多？一直都被这样的愧疚折磨很痛苦吧？无法开口告诉别人这件事情，只能在内心翻来覆去的思索，很痛苦吧？你害怕吗？会害怕吗？当把这样的秘密告诉我的时候，你在想些什么呢？真想钻到你的心里去翻检你的记忆，好看看到底是什么塑造了这样的你。你是我穷尽一生也读不完的谜团呢。 我对这件事情并没有任何想要发表的看法，或者说我对你毫无保留的这三个秘密都没有任何看法。这就是你，无可逃避的你。这三个秘密构成了你，塑造了你，于是你是你，而不是别人。每个人的人生路上都要经历一些无可逃避的事情来成长，这三个你无法说出口的秘密恰好促使你成长，让你学会死、性、爱。这三个秘密的核心正是许多书上说的，构成了人类的三种核心。人要接受爱，接受死，接受性。 你会成长成现在这样的你，是因为这样吗？ 亲爱的，你永远不必担心我对你的看法。人类生活在秩序之中，而遇见你是游走在秩序之外的幸运。你本身就不属于秩序，所以我怎么能对你用秩序的眼光去评价呢？亲爱的，我亲爱的朋友，你完全不用担心我会因此就讨厌你。事实上每当你说出一个秘密，我都会觉得离你更近了一步。一步、两步、三步，我要这么多步才可以触碰到你的过去，目睹你的形成。亲爱的，有多少人能幸运如我这般去目睹一颗太阳的产生呢？浩瀚的宇宙之中唯有你这颗太阳肯给我这样的机会。 无论你是第一个说这个秘密，还是最后一个来说这个秘密，我都会爱你。因为早在知道秘密之前我就爱上了你。我的爱不产生于秘密，自然也不会因为秘密而黯淡。如果爱能比作星星，那些会发光的恒星岂会因为人类的愿望而失去光芒？我对你的爱将如同恒星一般灿烂明亮。 很高兴听到你对这份爱的思索，而不是在知道之后立刻答应我，因为在给你写信之前我就已经做好了被拒绝的准备。我知道你会有所顾虑，事实上如果你立刻就答应的话，我还会疑心给我写信的人究竟是谁？真的是你吗？对爱有所顾虑令我万分欣慰，这正说明你对你我之间郑重对待，你会思考我们的未来，对爱有所要求。亲亲你，感谢你这样郑重的对待我的回复。 看到你终于有了自信去面对未来真是一件幸福的事情，无论是工作还是学习，我深信你会走得更远，或者是跑的更远？等到你跑到很远很远的地方，和地平线一样只能看到而无法追逐的时候，我会在哪里呢？我会和你肩并肩的前行还是在遥远的后方对你挥手呢？无论是什么样的结局都是美丽的，这个世界上相爱的两个人无论是一起走还是各走各的，都是美丽的，残缺的结局也是结局的一部分，这都是美丽的。 我也有自己的私心，想要你抛弃理智的爱我，但是正如你一般，深知这样的爱并不是长久的。唯有理智的爱才能走的更远，所以，当你想要和我见面的时候，我们再来谈论爱吧。那个时候我不再是你的秘密的回声，你也不是我的世界的谜团，我们能坦诚的，赤诚的，毫无顾虑的爱上对方。 说回来你的学习，你要对自己有所信心不是吗？无论你认为自己的学习是一种什么样的状态，都不要抱着不能辜负别人的心态去学习。你没有也不会辜负任何人，没有任何人值得你去辜负。请不要抱着赎罪的态度去学习，请热爱它，尽管热爱学习听起来只有在电视剧中才能听到。学术之路唯有热爱才能从中得到乐趣，才能走的更稳更长久。我希望你能在学术之路上找到自我，而不是带着不可辜负别人的心态去学习。老师面试选择了你，不是因为要你对她负责任，而是她认为你是适合的，将会走上这条路，和她一起前行的人。请不要把她误会成一种世界对你的期待。 不过同时我也很高兴你能从工作中找回自信。你从不是一个没有能力的人，这点已经通过你走了之后他们代替你的人数证明了。你唯一的缺点或许就是不够相信自己，不过这些很难通过一朝一夕就有所改变，但也没有关系，我会一直相信你，告诉你，你能做到什么，你会做到什么。所以千万不要对自己过早的丧失自信。 接下来你会做些什么呢？除了学习之外，你想去看画展吗？我上次看了西班牙的画展，里面展出了委拉斯凯兹的《宫娥》，似乎说到西班牙的艺术就逃不开这位画家的这副画。在电脑上看高清图的时候并不觉得这幅画有什么过人之处，当然，也没有那么不过人，就是一副非常不错的画而已。但是当我真正的站在那副画的高清复制品前，看着画布上油画的细节，笔触，每个人的眼睛似乎都从画布上活了起来。画展里还展出了达芬奇工作室的《蒙娜丽莎》，就是小学教科书上那幅画的早期版本，介绍上说是达芬奇的徒弟画的。我从来不觉得这幅画美丽，一个没有眉毛，甚至面色苍白的女人，在黑黝黝的背景里，带着甚至称不上微笑的笑容，有什么美丽的呢？然后我就站在了蒙娜丽莎的面前，她的眼睛是那样沉静如湖水一般没有波澜，隔着画布嘴角带着笑容看着我，仿佛能看穿我的内心。她沉静的在画布上看着我，我站在她的面前看着她，接受她的目光检阅，无论她对我什么态度，都永远是那一轮柔和的笑容。安静的，矜持的笑容。她不再是教科书上的那个面色苍白的的女人了，也不再是书上说的失去女儿的悲伤女人勉强的露出一个微笑，她是力量，是画家心中的圣母。她端坐在画框里凝视着来来去去的人，带着能看穿这些世事变化那样的平和与宁静。 绘画，并不是绘画，而是一种世界的力量的投映。我站在画展看着一幅一幅的绘画的时候想。很多人都说文学也好，艺术也好都是没有力量的，它们没有学习工程的人那样具有改变世界的力量。我不这样认为，我认为每一样事物都具有改变世界的力量。比如毕加索的和平鸽成为了和平的具象化，比如公交车上到处都能看到的蒙德里安的几何抽象画装饰……世界被所有的力量一起改变着，而不是被某一种力量改变着。 你应该去看看这个西班牙的画展，去看看那些画。 随信附赠的印章纸是我找遍了所有印章之后盖上的，是不是很有趣？我没有想到这个印章也这样有趣呢。真是有趣啊。真希望你能和我一起看看它们。 人的生命中如果突然失去艺术的话，会有多么寂寞啊。我想。 最近终于把《v字仇杀队》的漫画看完了。没有什么感悟，就是觉得这样黑暗压抑的故事一天只能看三四本，看多了就会吃不下去。所以我看完它，没有看《守望者》。喜剧演员的罗夏的故事，让我想起哥谭镇的小丑。 你会去看那个画展吗？ 去看看吧，去看看艺术。 吻你， 永远爱你， t 53 t， 我亲爱的，这周我去了你说的画展。我当然会去你说的画展啊，怎么可能不去呢？你的推荐是那样有趣，完全的勾起了我对画展的好奇心呢。看画展的时候想起你对这些画的推荐，就像是在不同时空牵着你的手一起看那样有趣。我亲爱的，你说的没错，绘画是具有力量的。真高兴我来了。 我最开始认识迭戈是在一部西班牙剧，名字叫做《时间管理局》，那里面迭戈是一个话痨又喜欢显摆的画家，标志性的八字胡，旺盛的好奇心，因为绘画能力非常好，所以被时间管理局的局长当做犯罪素描画家。他总是想在时间管理局找到属于自己的特殊的地位，不只是被当做工具人，而是得到尊重。当然，大家只有离开他才发现他是多么不可或缺。那里面就展示了他的画，不过被偷走了。我也是从那个时候才认识西班牙有一位非常出色的画家，名字叫做迭戈。 看到了伦勃朗，你知道吗，我在看《暗杀大师》的时候，里面有一本叫做《寻找伦勃朗》，因为我一直不喜欢伦勃朗的画，所以觉得丢掉就丢掉吧。可是等真的站在伦勃朗的画像面前才发觉自己的肤浅庸俗。是的，我一直不喜欢伦勃朗的话，直到站在他的绘画面前也不是很喜欢。但是他的光影与细节，抛开画面的叙述，那蓬松轻盈的金发，那黑暗中的光影和鹦鹉螺杯的光泽，服饰上的珠宝细节和人物面部的表情，伦勃朗不愧是伦勃朗。每一个在艺术上出名的画家都有各自的出众之处，尽管不喜欢，但是如果真的失去他，那我会觉得非常遗憾。 你说的没错，艺术是世界的力量之一。这个世界被塑造，被改变，从来不是只被单一的力量改变的。我们可以臣服于强权，但是强权不能改变人类的灵魂。就算是《v字仇杀队》里面的环境，人类依然拥有自由呼吸的渴望。社会被改变，是多重力量的结果。就像是我们也并非是从未有过信仰的人，我们曾经信仰过很多，直到现在也有部分人同样信仰着这些。但是是什么改变了我们绝大部分人呢？不是战争，不是独裁，不是强权，是文化。我们拥有了科学，我们知道耶稣行走人世间三天之后又复活是假的，我们知道世界并不是上帝创造的，我们知道求神拜佛并不能换来更好的日子……是文化让我们改变了对信仰的态度。没有一种文化的产物是没有存在意义的，它们都参与了对世界的改变。 我很喜欢那个穿着蓝色衣服的贵妇人的画。她的容貌并不美颜，衣着也并不华丽多彩，亮蓝色的衣服就像是海水那样包裹着她洁白如同浪花一样的皮肤，闲适的倚靠在桌上等待着被刻印在画布上。她美在态度。画家把她画的实在是太过鲜活，我小心的伸出手在她的面前晃了晃，还以为她会被我的恶作剧吓得眨眼睛。哦，她真的就像是一朵玫瑰盛放在画廊中。 静物作品并没有人物绘画那样动人，我觉得静物作品东西一多，最常见的就是三角形构图。但是也能通过静物作品的画面感受到宁静和不同作家绘画之间的差别。同样的油画，有的力图要精确，真实，有的则奔放不羁，不够像，但是光影之间的构成却另有味道。画，也未必是要像才算美，不像也有另一重美。 昨天，我妈给我姥爷打了视频电话，我坐在旁边，忽然觉得悲伤。我和你说过吗？自从我外婆死了之后我就一直逃避着姥爷，我无法面对他。只要看一眼他的脸，那些曾经的甜蜜的日子就会翻涌着从我尘封的箱子涌出，那些回忆不停的提示着我失去过一个人。昨天，我不得不直面这样的回忆。 我一直记得我外婆去世那年我开开心心的过了两个生日，一次阴历的，一次阳历的，也不知道为什么，就觉得两个生日是人间不可多得的好事，似乎过完了这两个生日我就再不过这样快乐的生日也毫无遗憾了。然后是听到同学说起他从小到大不停的在失去亲人，我开开心心的对他说，我从来没有失去过任何人，也永远不会失去任何人。那个时候日子是鲜活的，总是可以这样恣肆的过着。但是正如我之前和你讲的那样，那些日子也并没有记忆中那么鲜活，只是我春风得意便觉得一切都是鲜活的。然后我就失去了我的外婆。 日子一天一天的逼近，我就更害怕我的姥爷，似乎只要不接触他，他就永远活在我的世界里不会死去。多孩子气，不是吗？明明我也长这么大了，明白人早晚是会死去的，可是却依然像相信世界真的存在彼得潘一样相信着这件事情。视频上姥爷变得消瘦，变得苍老，不再是三年前记忆里那样充满活力的老人了，好像一切世界线都在收束，我们都无可避免的奔向死亡。真是令人难过的事情啊，越是想要逃避的事情越会在自己的面前无可逃避。 打电话的时候，我姨她们的声音一如既往的和我记忆里的声音重迭，好像我三岁的时候她们是这样，我三十岁的时候她们也还会这样。然后视频里，我看到我姨苍老的脸，就像是被时间加速器快进了十年那样苍老。头发不再是黑色的，鬓角有了白色，脸也不再年轻，开始有了皱纹。我看着我姨她们的脸颊，忽然能想到自己老了的样子。我逃避死亡，逃避衰老，而这两样东西却紧追着我不放。 我总有一天会衰老，然后迎来死亡，就像是我外婆那样。我害怕衰老，我害怕有一天会变成我的外婆，我害怕满脸皱纹和白色的头发。我死死抓住年轻不肯松手，生怕松开手就会变成她们。我不能接受老去，或许将永远不能接受老去。 可是那些美白的护肤品，抗衰老的护肤品依然不能阻止岁月。我总会一天一天的衰老，然后一天一天的憔悴。我还未在世界上发出声响，这个世界就像是大海将我淹没其中。我会籍籍无名的死去，没有人记得我的名字，也不知道我曾经活过。或许有人说结婚生个孩子就好了，可是生孩子就能有人记得你曾经活过吗？比如姥姥，我从来不知道她的名字，我的太姥爷，更是连墓地都不知道在哪里。生孩子就能活下去吗？dna遗传下去就是活着吗？我想要的活着并不是这样，我不想依靠dna来证明自己存在过。 我想要自己证明自己存在过。 可是就连苏轼这样的词人，就连李白这样的诗人，这些写进历史的人，在课本中被不断传唱的人都无法被所有人知晓。我要如何证明自己存在过呢？谁还记得被炸掉的双子大楼？谁还记得帝国坟场里叱咤一方的将军？只要死去就会被遗忘，然而就算活着也不算存在。 不甘心的逃避着却发现人生来如此。区块链能记住我吗？在我小时候，人们都说你只要将信息刻在软盘上，这些信息就算你死掉了也还是能被人读出来。等我长大了，软盘已经没有什么人用了，大家开始用u盘了。就算软盘没有破损，可是世界上已经没有多少能解读软盘的机器了啊！区块链能记住我吗？或许在我还没有彻底老去的那一天，世界就已经抛弃了区块链。 谁能记住我呢？ 面对死亡反而比面对衰老被人遗忘令人心安。 前几天在看阿瑟·克拉克的短篇小说集，小说集开头写：探索更多阿瑟·克拉克为人类留下的精神遗产，请访问：<a href= target=_blank class=linkcontent><a href="</a>" target="_blank"></a></a> 我点进去看了，首页这样写的：sirarthurc.clarkewasanengineer,futuristandhumanistwholivedbythepreceptthatitisourpersonalresponsibilitytouseallourcognitiveandcreativecapabilitiestoimaginepasttodaytoshapeabettertomorrow. 更美好的明天在哪里呢？他从出生到死亡，难道真的认为人类会拥有更美好的明天吗？ 或许有一天我也会建立一个自己的网站，首页就写着：此处长眠者，不信有明天。 等到太阳系被毁灭，我也绝不相信人类会拥有美好的明天。人类就是人类，人类绝无美好的明天。当下已经烂掉，明天难道会好吗？两百年前，不，两千年前我们就在描绘美好的明天，到了两千年后我们不过是祖先那些意识的继承者。这样的我们怎么会有美好的明天？ 科技在进步，前人在变傻。两千年之后，我们是祖先。 这令人失望的世界啊。 你的， j 54 j 你又陷入了某种存在主义危机，我认为这是你看过你外公之后触发的一种对世界的否定。我赞同你说的我们每个人最终都会在历史上失去姓名，事实上不止是人，神也在失去名字。我们最终都会失去名字，最终都会无人知晓姓名，但没有关系。你一定要记住，没有关系，你的存在并不是为了区块链上的字符存在，不是为了历史上能被记住名字存在。你存在，是因为你存在。 曾经我和你谈过缸中之脑，现在我想换一个例子。假设我们每个人都只是游戏中被创建的角色，你的名字被创建叫做j，而我的名字被创建叫做t。从我的角度来看，假设你只是我角色路上必须要触发的一个npc，难道你就没有意义了吗？你就不存在了吗？没有你的存在，我就不会走到下一关，就不会通过这个关卡。假设我们现在的对话都已经是写好的剧本，那么，我和你存在的意义就是通过对话来引导玩家思考自身的意义。你不存在于现实，但你存在于虚拟。另外一个假设是，你和我都只是游戏玩家创建的角色，那么，我们的谈话是基于玩家的对话而存在的，也就是说真实世界的你和真实世界的我在游戏里探讨着传递着这样的对话，那你是不存在的吗？我不这样认为。 所以，无论你是否具有更高深的意义，只要你存在，你的意义就存在。你就是意义。 不要去追求永恒，没有任何事物是永恒的。艺术和文学，科技和历史，人类这个种群终将会在几万年后或者几百万年后迎来灭亡，随之灭亡的，是人类的一切。就算你成为了人类的烙印，可是随着人类的消失，你最终也会消失。举个例子吧，距离人类最近的惨痛烙印是法西斯，我们现在形容一个人的暴虐，就说他是纳粹。可是纳粹真正的意义是什么呢？除了研究纳粹的学者还有谁会记得吗？一个词被消解才用多久呢？一九四五年结束以后，我们只用了不到八十年就消解了一个人类伤痛的烙印，甚至在某些地方连十年都不到，这些就生根发芽，期待卷土重来。 你无法永恒，也无需追求永恒。陷入宏大叙事的永恒反倒是比个人更难永恒。有些时候你站在人类历史上看一看，所有的事物最终都会被遗忘，唯有个人意志将会被个人继承。比如：自由。 不要责怪自己导致了什么，那并不是你导致的。生老病死是人类都要面临的困境，无论你有没有做，无论你做了什么，死不是你所能控制的力量。你不具有这样的力量。一旦你能承认这一点，我想你就会坦然的去面对你的外公而不用自责。你的自责来源于你那一年的独特，来源于你没有循规蹈矩的去生活。但这不是你的错。 没关系，不用担心衰老，不用担心明天，你会拥有那么多个明天，在还未衰老前，你将会寻找到自我对一切的意义，或者说，你将会找到你在世界上的位置。你将会得到意义，你将会说：“我具有意义。”不要在没有寻找到意义之前就否定自己。 事实上，每一个想要改变世界的人最终都没能成功的真正的改变世界，但是他们对世界具有意义。你也将会如此。 吾爱。 吻你， t 55 t 这周我过得很不好。当然，不是情绪上的，而是身体上的。自从周一中午吃花甲吃吐了以后，三天以来都浑身没有力气，困倦的仿佛要沉睡不醒一样。那份花甲绝对是熟透的，我亲自洗干净，下到锅里煮熟，煮透了，还在想这次跟视频学的加了一勺盐之后，果然让花甲把沙子都吐干净了。我真棒！ 然后在半夜一点的时候我从梦中惊醒，不停的去厕所呕吐。吐出来的都是花甲那种腐烂腥臭的味道，这种味道让我更奋力的呕吐起来。一直吐到了两点，猫蹲在我的脚边看看马桶看看我，用毛茸茸的身子毅然决然的给予了我一些温暖。我发现自己不再呕吐之后，头晕脑胀的躺在床上沉睡。第二天没有听到早起的闹钟，整个人就像是昏迷了一样睡到了中午。中午起来之后喝了点清水，没想到又吐了一次。 同样和我吃花甲的爸爸妈妈完全没有事情。我躺在床上厌倦的看着小说，可是困意又朝我袭来，我不得不放下小说继续陷入沉睡。 事实上，就在写这封信的时候，我的脑子依然就像是被泡在福尔马林里没人打捞上来似的。脑子无法组织什么语言，甚至连一点交流的欲望都消失了。困倦原来也是一种痛苦，当它朝你席卷而来，最好直接举手投降，不要反抗。 尽管这周如此困倦，我依然断断续续的在看《n号房追踪记》，惭愧的是还没有看完。我本以为这是一本事实上的事后案卷调研，就像是白皮书那种东西似的，没想到翻开封面，原来追踪团火花只是两个刚入行的女生在一次机缘巧合下探索到了这个世界，然后打入这个世界，揭露这个世界。在看n号房的报道的时候，我以为这只是一起平常的对女性的性剥削，之所以说是平常，是因为女性总是在被剥削，从最开始的惊愕到现在的麻木，他们对女性只是剥削而已呢。然而事实上引起追踪团火花首先注意的，并不是n号房对女性的剥削，而是他们对未成年的数码剥削。我记得当时看新闻的时候很多评论都在说如果要是被人拍了这样的照片，就报警，就算被传播也不怕。还有人说拍照不露脸，露脸不拍照。 我当时记得评论过他们的语气是一种事不关己的漠视。随着看这本书，我觉得要修改一下当时的话，那并不是一种事不关己的漠视，而是能羞辱受害者的幸灾乐祸。我最早得知煤气灯效应就是在一个pua视频下面，好多人说这种手段太低级了，如果是自己的话根本不会上当。然而我们承受父母的pua这么多年，也没有看到有人奋起反抗说世界不应该需要父母了，我们要举行一个去父母化运动。 所以， 抱歉，睡着了，忘记想说什么了。 我怀疑是不是最近压力太大，所以我的心理上开始自动逃避，于是困倦，于是陷入了梦境。今晚我一定要按时睡觉，明天一定要早起去图书馆学习才行。 祝 晚安 j 56 j 你现在应该好了吧？如果真的很困就先睡吧。现在是阴雨连绵的季节，就连我写信给你的时候都忍不住打瞌睡呢。有些时候吃海产品不得不承担风险，我偶尔吃生蚝的时候会拉肚子，也不是生蚝不够新鲜或者被细菌感染了，我吃的都是熟透的新鲜生蚝，可还是……谁知道是因为什么呢？注意好身体。 《n号房追踪记》在刚出版的时候我就在书店看到过，但惭愧的是因为我曾经追踪过n号房的绝大部分报道，那些报道实在是太惨痛了，所以我并没有勇气去打开这本书。懦弱的我是不会有勇气去看这本书的，正如我也从来不会看《房思琪的初恋乐园》。你或许会劝我这本书没有那么残酷，可是我并没有信心看完这本书。之前不小心在书店打开了日本春潮纪实中《有恨意但不离婚的妻子们》，作者采访了很多母亲，她们的年纪有大有小，但是都毫无例外的想要杀掉那个毫无用处的丈夫。这本书用很平淡的语气诉说着这些女人的故事，她们为什么想要杀掉丈夫，又是为什么没有动手。那些文字后淋漓的痛苦击中了我，令我愤怒到颤抖，随着一页一页的翻阅，愤怒到了顶端之后是恐惧。并不是为我自己而恐惧，因为我想你是知道的，作为一个女同性恋的未来并不会有结婚或者生育这样的事情。但是我恐惧于自己内心动摇的某些时刻，恐惧于如果我和异性恋的女性一样，那我也会陷入这样的深渊。某些时刻，我也想要和男人结婚生育一个孩子，尽管我是女同性恋，但是自己觉得如果只是为了生孩子而结婚的话，也不是不能忍受和一个男人在一起一段时间。可是现实会如同想象的这样美好吗？完全不会！ 请不要看到我这样的想法就急切的谴责这是同妻行为，我知道这在道德上是非常可耻的。任何一个拥有正常道德观念的人都会认为这样的想法是羞耻的，我也不会因为有这样的想法就暗中去支持同妻行为。只是或许在某个瞬间，繁殖这样刻在dna里的动物天性觉醒了，所以我的脑海中产生了‘如果我要是……’这样的想法，但不代表我真的会去做这样的事情。我一向认为选择了同性恋，无论是男或者女，有没有生育的条件都应该认清楚现实，现实就是——做同性恋就无法繁衍后代。接受这样的现实，才能说自己从未给同性恋这个群体蒙羞。有人说女同性恋要比男同性恋好得多，因为子宫长在自己的身上，只要移入精子就可以怀孕，这是女性的特权。说实话我对这种说法时常有所疑惑：在没有人工辅助生殖条件下，女同性恋也拥有子宫，但不代表她能生育后代。不是吗？既然选择了同性恋这条道路，从天性上来说就是无法生育繁殖的，为什么还去渴望繁殖呢？为什么还要渴望一家三口这样的温馨画面呢？ 同性恋宣传中总是认为自己和异性恋没有不同，这种相同性从恋爱延伸到了生育。我觉得这是完全没必要的事情。坦诚的承认自己和异性恋有所不同又能怎样呢？“我是同性恋，我和异性恋绝大部分相似，但我和伴侣无法生育后代，无法繁衍。不过我们并不因此觉得遗憾。”这样说出来能怎么样呢？就像是现在男女平权一样，我们清楚地知道女性要承担生育人物，每个月会来月经，所以需要职场上在这些时期多一些人文关怀，就这样坦诚的承认能怎么样呢？ 我们都知道宣传个体与个体是不同的，但是却在群体和群体之间拼命找相同，这不是很令人发笑的事情吗？ 说到宣传，在看这本《妻子们》的时候总是会让我想起大家夸奖日本的生育条件很好，只是城市化的后果就是人会越生越少。如果你看新闻的话，也会听说女性受教育程度越高越不爱生育。可事实是这样吗？书里面讲述了那些妻子一旦结婚生育之后的困境：丈夫不肯带孩子，于是女性不得不一边带孩子一边拼命工作。因为她生了孩子，所以只能被发配到闲职部门拿最低的薪水。因为她成了母亲，所以理所当然的孩子生病了就要让母亲请假不是吗？丈夫也有育儿假，但是企业从来不会让丈夫享受育儿假，部分企业为了免税和形象，他们会挑选几个人去申请育儿假，大肆宣传自己是对儿童友好的企业，其他员工依然享受不到育儿假。于是那些母亲不停的请假，拿着最低的薪水还要做最累的工作，最后沦落到被开除，只能找临时工作的命运。 是城市化导致的吗？ 是女性受教育程度高导致的吗？ 日本的生育福利真的很好吗？ 我们作为旁观者撂下一句不痛不痒的结论，背后是多少个家庭女性在含着血泪拼命。就这样，在韩国她们会被叫做‘妈虫’，意思是她们是丈夫身上的寄生虫。在我们这里被叫做什么，你应该已经知道了。 多少本女性主义在呐喊女性一定要觉醒，身为女性这个群体不应当被压榨到如此地步。尽管女性的地位已经有了一定程度上的起色，可终究也只是一点点男人厌恶女性发声的怜悯施舍。 抱歉，这周因为看了这本书让我实在是有些沮丧。虽然我曾经和你说过相信人类终究会寻找到光明，寻找到真正的未来，但某些时刻，就像是繁殖的欲望那样，对人类厌倦的想法也会冲击着我的心灵。亲爱的，答应我不要因为我对人类的些许沮丧就影响你对人类的看法好吗？我知道你对人类看法过分消极，但那并不是人类的错，或许应该说并不是部分人类的错。 我知道有一种看法是资本家到了后来只是资本主义的机器，这些压榨人类的事情是资本主义的趋向导致的。不过我认为这种说法某种意义上是对资本家的开脱，因为最终压榨人的还是资本家啊，而不是资本主义。每个决定都是资本家做的，是一层一层链条上的齿轮的导向，每个齿轮都是为了利润而丧心病狂的人类，你能怪罪资本主义吗？如果没有人的话，资本主义甚至不会从天而降。 唉，越写越觉得像是幼稚的孩子刚睁开眼睛看世界那样充满脱离秩序的愤怒。 说点开心的事情吧。 这周看了一个博主的吃播，他吃跷脚牛肉的时候感觉跷脚牛肉好好吃哦，说因为牛肉好吃的让人翘起脚来了，所以叫做跷脚牛肉。我懒得去查阅这个名字怎么来的了，总之找了一家店，排了半个小时的队吃到了跷脚牛肉。首先，我要承认这家店是一家网红店铺，其次，牛肉并没有好吃的让我翘起脚来。感觉就像是吃了一次平平无奇的牛杂锅，里面有各种各样的牛杂和牛肉混在一起，还有蔬菜，服务员告诉我这菜叫做莲花白。可是我感觉就是更嫩更脆带着甜味儿的白菜。 尽管这是一次失败的品尝经历，但是牛肉店对面开了一家姜茶铺，里面买的姜味儿雪糕真的很好吃，我还吃了一块姜汁糕，姜汁糕有点像马蹄糕，但是姜味儿很浓郁，吃了一块以后，我立刻打包了半斤回家慢慢吃。不过这种东西不能放太久，第二天吃姜汁糕的时候感觉味道就没有在店里吃那么好吃了，吃了三天之后，味道已经完全变掉了，带着浓郁的冰箱冷冻的味道，非常难吃，又不能加热，只好凑合凑合和猪耳朵，牛筋拌在一起，浇上辣油放在外面缓了一下之后吃，还不错。毕竟辣油调料做好了，做什么都不会太难吃。 这周还买了一盒大连的海鲜凉粉，真的特别好吃，不过当天没吃完放在冰箱里，第二天忘记是凉粉了，放在蒸锅上蒸了一下，等蒸完了才想起来这是什么东西，想要抢救一下，但是已经没救了。只好摇摇头把那一碗水都倒掉。以前看笑话的时候说有一户人家的媳妇不认识皮冻，将皮冻放在锅上热，然后皮冻没了，我还在想世界上真的会有这么蠢的人么？现在愚蠢的人竟然就是我自己…… 零零散散每周都吃了不少有趣的吃的，偶尔都在叹息自己不做美食主播真是可惜。要是我做美食主播的话，肯定不能什么都是鲜甜，好吃，滑嫩这样的词。比如吃肠粉，不能总是用爽滑来形容，肠粉明明各有各的味道，皮厚不厚？米浆味儿浓不浓？入口滑不滑？是不是出锅加了一勺油？酱油是偏咸还是偏甜？有的酱油会有陈皮味儿或者虾米味儿。猪肝够不够嫩？几分嫩？牛肉肠里加韭黄有没有夺走牛肉的味道？鱼片肠用的鱼片腥不腥？我曾经吃过一份鱼片肠，腥的鱼好像借尸还魂在我喉咙里跳舞。 什么时候美食博主们才能远离鲜甜爽滑这四个字，告诉我真正想要知道的味道呢？ 因为没能坚持健身，这周穿衣服的时候竟然发现有些肚腩了，我惊恐的穿上宽松的裙子试图掩盖这一事实，结果下去坐地铁的时候风一吹，裙子紧紧裹在我的肚腩上不肯放手。伪装失败，sosad. 你的， t 57 t啊，我很不开心。 其实也不是一整周都不开心，而是从周三开始才不开心，等周四的时候甚至没出息的哭了一阵子。你记不记得我说过我是一个会隐藏眼泪的人？可是我也不知道为什么忽然会变得这样脆弱的流下眼泪。是时间过得太久还是年纪有些大了呢？为什么会又突然只因为一点点挫折就忍不住哭泣呢？ 真是的，你是神瑛侍者吗？碰见你之后就开始不停的哭泣。有些讨厌眼泪，令我觉得焦虑不安，可是也不知道为什么，只是心中觉得有些难过便忽然眼泪涌进眼睛，挂在睫毛，很快的泪如雨下。 唉，唉…… 为什么哭泣的话，是因为一件讨人厌的事情。你记得我辞职了吗？但是我爸的朋友给我少算了工资呢，她扣掉了整整十天的工资，还说你看，我多给了你不应该是你的钱呢。而这十天我没有工作吗？七天的假期是法定节假日，难道不应该是带薪的休假吗？剩下的三天不是因为大楼整体消杀，于是她自己决定让我们在家办公的吗？在家办公的时候我也在努力的工作啊？为什么在家办公的三天不算工作了呢？真是奇怪啊，就这样扣掉了我一千五百元本应该属于我的工资，然后对我说，你看，我多给了你五百块呢，本来应该扣掉你个人社保的部分，但是这部分我都给你了。可是你扣掉我的一千五百元是怎么回事呢？还有我当月应该报销的费用呢？我打电话给她，她言语之中震惊于我竟然没有感恩戴德，而是不停的追在她屁股后面要那应该报销的三十七块钱呢。 我和我爸爸说，你看吧，这就是你的朋友，克扣工资还要让我感恩戴德。我爸对我说，谁让你不多做一个月呢？多做一个月这个月不就给你正常发钱了？我说现在已经在扣钱了，我多做一个月只会给我越来越少吧？我爸开始说是我工作态度不够认真啦，如果我认真的话，对方怎么会扣我的工资呢？ 去他妈的！ 我恶狠狠的盯着我爸忍无可忍的给了他一个耳光。这一耳光把他打傻了，他又开始说什么让我见识社会的阴暗如此这般的。我说你不要站着说话不腰疼，只要一出错就把错误都甩在我身上，算什么英雄好汉，傻逼！ 抱歉，愤怒之下我很难控制住自己想要骂人的欲望。然后回到屋子里的时候哭了。 每次都这样，每次只要被人欺负永远都是我的错误。上一份工作公司倒闭了是我不努力工作才把公司干倒闭的，这次被扣钱也是因为我工作态度不够认真才被扣钱的。难道身为父母不应该站在我这边吗？难道身为父母在明知道孩子是被欺负的时候不是应该站在我这一边吗？ 我再也不觉得人类会有什么所谓的希望了，人类赶紧毁灭吧，最好明天还没睁开眼睛的时候世界就被核武器炸个稀巴烂。 我从不为自己诅咒人类马上就应该世界末日而感到悔恨。我只恨世界末日总是来的太晚。 抱歉，这次就这样吧，再写下去只剩下心中那些想要一股脑倾倒出来的恶毒话语了。或许你会说没关系，生气就说吧，可是这些恶毒话语并不应该对你讲。如果没有勇气抽刀向更强者，那就不要抽刀向更弱者。 我是弱者，真希望有一天能有力量改变更弱者的生存环境。可是我知这一天永无可能来临。同为弱者，只有被更强者宰割的命运，只有身不由己的逆来顺受的命运。我无法跳出这样的牢笼，我无法反抗更强者的权利。真可惜啊，只是因为这些更强者我就想要毁灭同样身为弱者也身处的未来。或许也有幸福的人不想这样，可是更弱者的幸福算幸福吗？更弱者那微小的幸福只不过是玻璃气泡吹出来的水母工艺品，随时都可以被摔碎成一片一片的垃圾。身为弱者是没有未来的，既然没有未来那就期待斩断未来吧。 希望人类的末日之后能为下一个物种的新生迎来光明与垂怜。 宇宙保佑地球， 地球赐福新生。 我爱你。 j 58 j 你记得我们最开始写信的时候吗？我说我很愿意和你谈论一切？所以如果觉得委屈的时候，是恶毒的话说出来有什么不可以呢？我愿意倾听你的一切，你的光明与黑暗。如果一个人完全的光明，我反而会害怕她是不是个《飞天大盗》里面那样的骗子呢。 我不会因为你对人类的沮丧就失去对人类的信心，始终坚信着无论人类走过怎样的弯路，最后都会认识到构成人最可贵的精神。历史总要踏进错误的河流才能知道正确的道路的方向，只是我们有些不幸的处在错误的河流里成为错误的尘垢。经常会看到人引用杜牧的《阿房宫赋》里面那句：秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。用这句来证明人类总是会走上错误的不可修改的道路。而我并不这样认为，事实上我认为朝代的更替正是一种正确的修正，如果不是这样，我们怎么会从奴隶制社会走到封建社会？又从封建社会走到现代社会呢？在教育书中，我们总是看到教育家们说要宽容儿童的犯错，因为儿童会在错误中学到知识，会在错误中积累经验，然后形成正确的认知。尽管人类迄今为止已经有超过五千年的历史，可是在地球四十多亿年的演化之中，五千年只不过是短短的一瞬。历史更迭，最终放在时间的距离上是一只蝴蝶轻轻扇动翅膀的刹那。谁能说人类现在不是儿童期呢？难道是因为我们已经发展到现代社会形态了吗？ 当人类从奴隶制跨越进封建制的时候，难道不也是这样认为的吗？认为现在的形态已经是最先进最发达最完美的了，实在是想不出更好的制度形态来代替现在这个呢。然后现代社会降临了…… 我也是人类的一员，正活在当下，却很难赞同人类已经成长起来。我相信人类还需要五千年才能凑够一岁。正如我们换算猫猫狗狗的年纪那样，人类的二十几岁在猫狗那里只能被换算成两三岁。人类一万年相对于四十亿年，可能只等于刚经过剧痛被分娩出来的胎儿。 你被欺骗的很伤心，j，不过还是请给人类点耐心吧。我们不一定能看到那样的画面，但未来一定会实现的。人类终究会成长起来，睁开眼睛，尊重灵魂。 说到下一个物种，在我们之前有恐龙。恐龙的社会结构到底是什么样现在没有人知道，恐龙世界里到底有没有社会结构也没人知道。但是它们的灭绝并没有给人类带来光明与垂怜，相反的，你正在看着人类社会走向深渊。所以我想人类的灭绝对于下一个物种来说，或许并不能学到什么。只有我们可以学习自己专有的错误。就像是数学考试，所有人可能都做错了同一道动点题，大方向上是动点题错了，可是小方向上却错的各有差别：有的人是根本不会做动点题，有的人是读错了题，有的人是最后的结果算错了……尽管历史上每次都踏进错误的河流，可是河流的名字并不相同。 好啦好啦，我喜欢你不向更弱者抽刀的想法，这就是你啊，j，这就是我所爱你的地方。但我不赞同弱者的幸福不是幸福，我认为弱者的幸福也是幸福。这个世界上的幸福都是同样脆弱的玻璃泡泡，不分弱者还是强者，你可能不赞同这种说法，强者似乎会比弱者拥有更多得到幸福的机会，我不否认这样的说法，富豪就算得不到真心的爱，也能得到虚假的爱营造的妥协幻觉。这样的幸福同样是脆弱的，因为演出总会落幕，幻觉总会结束演出。 写到这里，我要说并不赞同你打你父亲一巴掌的行为，你应该为这样的行为道歉。但我认为你的反抗是对的，你父亲并不应该在这件事情上苛责你。如果让我拿出更好的反抗的方法，很抱歉，我也拿不出，除了离家出走再不回去，恐怕世界上并没有任何合法的反抗手段可以制裁父母，治愈他们带给孩子的伤害。想到这里，似乎又觉得你不道歉也没什么关系。 你呢？你现在怎么想的呢？ 我不认为反抗应该愧疚，亲爱的，反抗从来不是一个应该愧疚的事情，如果你正在愧疚的话，请理直气壮去进行自己应得的反抗。 你的， t 59 t 谢谢你。正如你所说，在那一巴掌过后我一直被内疚折磨着，对父亲的，对自己失控的所有的内疚。 我一直试图控制自己的情绪，似乎只有这样才能让我这样的人变得好起来。可不幸的是，我最终也没能有哪次成功控制住情绪。我害怕愤怒，害怕悲伤，害怕欢乐，我害怕一切会令人走向崩溃的情绪。哦，欢乐，事实上欢乐带来的崩溃也是令人恐惧的，当我考上初中，考上高中，考上大学，那种忐忑不安的心情转变成欢乐的时候，那种崩溃般的欢乐击中了我，也毁灭了我。不知道你有没有过这样的感受，在过度欢乐的顶峰，大脑忽然会变得悲伤，无穷无尽的悲伤，就像是被人丢进了悲伤的海里承受着没顶之灾，所以时常在过度欢乐的大笑之后我会想要流泪。 或许是大脑害怕我太过幸福而紧急踩了刹车。按照身体凡事都不能过度的原则似乎应该这样解释。可是这样稀少的过度的欢乐纵情享受一下又能怎样呢？我真恨身体的控制机制。若是我来创造世界，一定会让世界充满欢乐不再悲伤，每个人都可以纵情的享受欢乐。昼长苦夜短，何不秉烛游？我喜欢这首诗里纵情欢歌的爽快。 你说的人类只不过是蹒跚学步的婴儿，这个观点我不记得在哪本书上看到过了，当时觉得不过是人为人类开脱的借口。抱歉，用借口这个词来形容你的观点。根据人类不过是还在学习的婴儿来描述现在的社会没有任何问题，但是把婴儿从错误中学习的观点当做世界不公的借口是毫无根据的。简单来说如果一个四岁的孩子杀了人，随便什么人都行，路人、父母、兄妹……我们会说他只是一个孩子吗？我想整个社会都会急不可耐的跳出来说他应该做详细的精神检查看看是不是反社会人格，如果是的话就应该关进精神病院里，怎么能让这样冷血的杀手以年纪小而逃脱法律的制裁？当然，我们都知道辩方会举例四岁的孩子对死亡是无知的，他可能只是过于嫉妒或者一时兴起杀掉了某个人而并不知道会造成死亡的后果。尽管如此，大家还是惊惶不安的希望他能得到制裁，只呆在四平方或者六平方不见天日的小屋子里整年穿着束身衣直到死亡。 你看，如果用孩童来为人类的残忍开脱，这依然是不合理的。无论年纪大还是年纪小，无论人究竟有多少年的历史，都应该为自己的行为负责。人类，都应该被装进束身衣里直到死亡。真可惜这样的束身衣并不存在。有时候我会想如果真的有高等级的地外文明就好了，在看《绿灯侠》的时候真希望地球外能有这样的文明（当然不是绿灯侠里面那个议会），这样的文明如同头上悬着的剑，能让人学会真正的平等与真诚。我们经常开玩笑说俄罗斯需要一位强硬的爸爸。或许不止俄罗斯需要，每个人都需要。可是这样不自由的强迫，人与人达成了平等真诚，人与外星却不再平等。 真正的平等和自由是什么样子的呢？就算买下一座孤岛，在上面成立自己的王国，宣布人与人是平等的，人与人是自由的，人与人要真诚的，可是那也不是真正的自由。被控制起来的自由不是自由，被隔离起来的自由不是自由，被强迫起来的自由不是自由。你看啊，人类想要自由就是这样困难，更何况人和人迄今都没能拥有自由。 我时常想如果拥有了钱就可以在孤岛上建立一座孤儿院，从他们是孩童起就灌输爱、自由、理想……等他们长大了进入各行各业，就可以将这样的观念传递下去。最开始是几十人，然后是几百人，几千人……最终整个社会都会被改变。但这个想法实在是太难实现了，首先是我并没有这样多的钱，其次是人与人的绝对自由要如何实现呢？人与人什么样才算爱呢？连自己都不相信自己的理想，最终现实的孤岛只会变成一座巨大的萝莉岛吧？ 航行在人间，现实和理想就像是上次西班牙画展的那副画，一边是烈火熊熊的地狱，一边是鸟语花香的乐园。 我真希望自己有一天能改变世界，但是我知道自己在世界上只不过喊着情怀这样口号的怨妇般的角色。我不能改变世界，而世界总能轻易地改变我。或许等到某一天我不再怀揣改变世界的理想的时候，便是萤火熄灭，灵魂死去的时刻。希望等到那一天，你会在我身边看着我死去。 至于你上次说的《有恨意但不离婚的妻子们》，我看完了整本书陷入了沉默。当然，和你的感受是差不多的。我们的愤怒不过是稚子睁开眼睛看到世界的愤怒，毫无用处。 给你推荐一本有趣的书吧，叫做《呼吸》，特德姜的作品总会让我想起阿瑟克拉克。克拉克的作品有一种童话般的梦幻浪漫色彩，而特德姜的作品则是爱情故事那样的梦幻浪漫。两者之间的共同点就是都对人类具有信心，我看到特德姜的书的时候想到了你。就算全世界的鹦鹉因为人类的活动而灭绝了，鹦鹉也不想着去报复人类，而是用尽力量留下最后一句遗言：你保重，我爱你。我看到这句话的时候，感觉到了一种残酷而脆弱的美感。鹦鹉的故事令我想起你，我想这就是你，无论有没有被人类伤害，你都会像鹦鹉这样留下最后一句：你保重，我爱你。 你对人类的信心就如同鹦鹉浩瀚的胸怀一样。看到这个故事，我的脑海就不停浮现出你的样子。 想到我就要离开，或许再不能和你通信，这种遗憾就在我的胸膛里跳跃叫嚣。我相信等到那一天来临，你就会和鹦鹉一样对我说：你保重，我爱你。可是我并没有这样浩瀚的胸怀，我无法对你这样潇洒的挥挥衣袖就道别。每一封信寄出的时候，察觉到一周过去的时刻，我们之间通信的机会越来越短暂的时刻，我都会感觉到无法呼吸。似乎有人在我还没出生之前就将我的灵魂撕成了碎片抛洒在世界上，然后我找到了你，我的灵魂因而变得完整无缺。 t，我真的很想对你说见上一面吧，见上一面，让我看一看一直和我通信的人到底是什么模样。事实上见面之后我们也并不能改变什么，而且临走之前见面这种想法真是太自私了。明明拒绝了你，却又想着临走之前为了自己的完整而见面，或许到了那时候我会忍不住对你说我们在一起吧，t，可以吗？你一定不会拒绝我，因为你爱我。但是接下来我们就会各奔东西，我会离开这座城市飞去远方。远方的恋爱是坚持不下去的，就算是在同一座城市而一直不再见面，你可以坚持一个月，两个月，三个月，最多也就是三个月了，三个月去消磨爱情，三个月去冷却爱情，然后分手去找下一个。就算你可以一直坚持，但我未必能坚持下去。 摆在我们面前的爱情就像是伊甸园树上的智慧果那样诱人，而分别就像是上帝在我们耳边留下的警告，脆弱的灵魂则是那条诱惑人的蛇。亚当和夏娃成为了我们的前车之鉴，而我应当吸取教训不去听蛇的诱惑，远离树上的诱人果实。我的某位朋友听到这个比喻对我说为什么不离开伊甸园呢？人类吃了智慧果才知晓一切。但我想你知道，伊甸园是我的逃避之所，而我不想失去她。 所以，我们再写几封信就道别吧，t。不过这次请让我来道别作为对你之前不停给我写信的答谢。 现实生活永远和理想不同，我们在故事中或许能在一起生活，但是在现实中却没有任何机会。我珍惜这段感情也珍惜你，所以更不想因为分手而失去你。我会将你保存起来，带去天涯海角，无论我去到哪里都会带上你的信，就像是你正在我的身边。 如果我们能活在故事里就好了，不是吗？我偶尔也想要一个美好的结局。如果我们活在爱情小说里，那你一定是我的真命天子，我会永远属于你，我会拥有你的名字，成为t的恋人，某一天会成为t的妻子。真可惜啊，似乎和你在一起聊天之后就做什么都觉得可惜，可惜我们没能早点遇见，可惜我们没能在一起……你总说现在就是正确的时间和正确的地点，但我却随着时间越来越临近觉得我们的相遇并不是一个正确的时间。真希望能回到最初看到你那封信的节点，告诉自己请保留最初那封信，然后等到正确的时间再邮寄。 真可惜啊。我只能发出这样的叹息。 私心的想要变成t的j，但最终我还是j。 不属于任何人的， j 60 j， 你的这封信让我不知道如何回应，最终我还是决定遵从本心来回应你。 刚看到这封信的时候也想试着理解你，或许我们真的是在一个错误的时间遇到了对的人，可是最终我还是认为我们是在一个对的时间遇到了对的人。世界上并不是只有美好的结局才是对的，或许我们没能在一起的结局正是现下的正确。没有人能知晓我们的对错，结局也并不能解释当下的对和未来的错。尽管你说再写最后几封信吧，可是我并不想因此而失去你的消息。每周听到你的来信是我生活中明亮的色彩之一。 等你不再能给我写信的时候，我们来写电子邮件吧！ 为什么要遗憾呢？为什么要为了遗憾而妥协呢？你只是离开了这个地方，而不是离开了这个世界，我依然想要听到你的未来，你的消息，你的世界。所以为什么要遗憾呢？就算不能在一起也不用遗憾，人生有很多时候就是这样，尽管什么都对，但依然不能得到好结局。但我想我们并不算没得到好结局不是吗？我们只是短暂的分开。或许你未来会回来，或许我未来会过去，这些未知数都得益于我们保持的联系，然后做出选择。 我们都会自私的选择对自己有益的一面，所以我选择你，你是我的私心。从最开始只是写信的朋友逐渐变成了我爱的人。我从未遗憾过遇见你，现在不会，未来更不会。我也不后悔爱上你，你是谜团j，是世界对我第一声哭声拉开的彩花。我从一片一片散落的碎片里寻找你，我从一片一片的拼图中拼出你，尽管至今没有成为夏洛克·福尔摩斯，可是我亲爱的约翰·华生，你已经将一切都告诉了我。 是你，让我成为了不需要基本演绎法的夏洛克·福尔摩斯。 异地恋，你所担心的问题最终当然会成为一个问题，天各一方的恋情很难会开花结果。你会遇到更精彩的世界，我也会出发去往我的终点。但是，亲爱的，但是，这并不意味着我们会分离。网络的作用虽然抵消不了时差或者距离，但是它可以让我不用在等一个星期等待你的信。我们的时间无论隔着一天还是两天，最终都会在某个点上重逢。我们的恋情是娇贵的花朵，可是我们的友谊是坚固的山峰。 我爱你，亲爱的，无论是出自朋友还是恋人，我都爱你。所以，为什么不能继续我们的友谊呢？作为朋友的我们或许会迎来下一段正确的时间，等到那时，我们可以作为恋人再次相逢。我就是这样贪心，鱼和熊掌在我眼里可以兼得。 说起来，你知道吗？这封信是我们认识一年零三个月的见证。一年零三个月里，我看着你无数次跌倒再爬起来，我看着你说起那些梦想和信念，我看着你变成现在这样的人，我看着你一步一步的往前走……我爱上你，并不是因为你的容貌，也不是因为我们观念相同，我爱你是因为你具有坚韧的品格。当然，你也拥有脆弱柔软的心灵。你总是被生活击倒，一次又一次的被打倒，但最终，你总会站起来往前走。你可能觉得因为和我倾诉变得轻松了才站起来了，但是如果倾诉就会站起来，把我变成心理咨询师不是也行吗？你不是因为我的安慰才站起来，因为你是你，你总是坚韧的，所以你才能站起来。 我没有成为你的蛛丝，你是你自己的光。 一年零三个月，就像是梦一般的飞快度过了。亲爱的，你的信已经在我的书桌上拥有了自己的位置。我看着这些信就像是看到了你，淡蓝色的信封是你的灵魂某一块柔软的碎片，紫色的信封是你的灵魂某一块悲伤的碎片……这些碎片放在我的书桌上陪伴着我，就像是我拥有了一部分你触手可及的灵魂。 这就是我的本心。也是我的回应。 亲爱的，你说错了，当我们分开的时候，我绝对不会对你说：你保重，我爱你。我绝对不会这样说。因为我太爱你了，以至于我无法放开你的手，当然，我会目送你离开，我会看着小鸟消失在天际。但是我不会让你保重，亲爱的，我会给你手里塞上锋利的刀，腰上揣上一把电击枪，背包里放好卫星电话还有一把锤子和压缩饼干。唯有这样让你全副武装的离开，我才会觉得勉强算得上保重。是的，我承认这样听起来有些病态的迷恋和担忧，但是我永远不会让你赤手空拳的走进黑夜，仅仅对你挥挥手说声保重。 或许这是我们之间最后一封信，或许我们还会有很多封信，这些对我来说虽然前一个令人悲伤，但是也是我要承受的内容之一。从一开始，我们的第一封信开始就终究会有停止写信的那一天。只是我总想让这一天能慢一点来临。没关系的，j，尽管飞出去吧，我想看你飞出去，正如我去广场上看每一只鸽子飞向天空那样，飞出去吧。 请允许我私心的叫你：我的小鸟。我亲爱的小鸟啊，当你飞向远方的时候，当你飞向湛蓝色的天空的时候，请一定要记得我： 我是t。 我是喜欢阳光的t。 我是拥有许多只有趣的猫咪的t。 我是曾经和你通信过一年零三个月的t。 我是想要破解你的谜团，想要成为福尔摩斯的t。 我在千千万万个你将会遇到的t小姐中，是唯一一个拥有letterclub的t小姐。 亲爱的，无论结局将会如何落幕，无论分别有多短暂，当你飞向自由的时候，请一定要记得我。这是我对你所做出的最为自私的请求。 这个世界上将会有无数个喜欢阳光的t小姐，正如我也将会遇到无数个喜欢下雨天的j小姐一样。我们将会走上各自的未来，坚定的，毫不犹豫的走下去。这一路上绝非是只有你我二人的相遇，我们还会和千千万万个人相遇，或许我会在这些人身上看到一些你的碎片，那些转瞬即逝的美丽的像是云锦一般的碎片。那个时候我会想起你，我会谈起你，我会告诉对方：“你知道吗？我曾经遇见过一个名字叫做j的姑娘，她是由有趣的谜团构成的。”我将会这样讲起你，我将会在无数碎片中看到你。 我会记得世界上唯一的那个你，正如我请求你记住世界上唯一的这个我一样。 记忆是漫长的，变幻的。但是这些信将会伴随着我，正如伴随着你那样。 我爱你，所以这封信上我决定遵照我的本心去写。我无法像你想的那样对你说请保重。但是我祝福你能飞过世界上最高的山，看到世界上辽阔的土地，在云朵中寻找到自由，然后尽情的展翅翱翔。 为乐当及时，何能待来兹！ 纵情高歌，纵情欢乐吧，j，不要叹息，不要伤感，没关系，你是不属于任何人的j！人生天地间，请你永远都要做自由的鸟，不要因为现实而熄灭想要改变世界的光。 永远爱你的， t 61 我亲爱的t， 我看到了你的来信。说好是由我来告别，可是你却提前将告别的话都说光了，以至于我现在没有任何告别的话来对你讲。 谢谢你一年零三个月的来信，谢谢你一直没有松开我的手，谢谢你做到了同我的约定，谢谢你爱我。 我从未想到你真的会遵守约定，因为从未有人会将同我的那些小小的约定放在心上，和你写信的时候，我第一次感觉到了被人爱着的感受，就像是在喝绿豆汤的时候加了一些蜂蜜那样，甜丝丝的缠绕着我的心。你爱我，就如同蜂蜜这样让我觉得甜蜜。 是啊，你说得对，就算是正确的时间在结局也不一定会在一起，可能正确的结局就是分开呢？我总是相信如果正确时间遇到一个正确的人，那就会有童话故事那样的结局。可是我忘记了这是现实。 这周看了《一封陌生女人的来信》，一个女人只是因为一点好声好气就陷入了热恋，就算做妓女也要和恋人重逢。我不能理解她的想法，从来不能理解这样的故事到底是为什么而存在。真的会有这样的人吗？真的会因为第一次相遇就爱上对方什么都不顾了吗？真的存在这样的人类吗？一直到死，都没能被人记起，无数次的相见就像是蜻蜓点水般的留下一片微微摇荡的涟漪，仅仅因为这样就值得吗？仅仅因为这样就可以像蜡烛那样燃烧殆尽吗？ 故事中的恋爱总像是夏日祭夜晚上放的烟花，一朵一朵，嘭嘭嘭的在黑夜中炸开，五颜六色的填满视野，让人目眩神迷。橘色的，嘭！绿色的，嘭！红色的，嘭！心中明知道这只是利用了焰色反应产生的变化，可是依然被一朵一朵的烟花飞溅出来的色彩震撼着心神。就像是故事中的爱情，明知道一见钟情只是大脑化学物的作用，可是依然心甘情愿的爱上对方，嘭，嘭，嘭……心就像是烟花那样鼓动着飞快的跳着，发出巨大的声响。 目眩神迷。 唯有这个词能描述那种感觉。 我收到你的信的时候，也是这样的感觉，目眩神迷。 就算不是正确的时间又能怎样呢？我放下书的时候想。或许这个女人脑子里只有恋爱，可是她难道不是在那个瞬间以为自己遇到了正确的人了吗？然后你看看她的下场，最终和儿子一样悲惨孤独的死去了。我们从来不能确定某个瞬间是正确的或者是错误的。我们无法确定，最终也只能顺应着天时去走向结局。好的结局后续会被说成是正确的，坏的结局则会被评价为错误的。然而决定我们正确还是错误的，难道不是人本身吗？如果故事里的女人遇到的不是那个男人，而是别的负责任的人的话，或许会过上幸福的生活，结婚，生下孩子，就像是每个女人憧憬的那样。 你是一个遵守约定的人，我这样想着，然后就像是童话故事里的姑娘一样露出微笑。你记得我说过你是空气吗？就算是鸟想要飞起来，也要利用空气。如果没有你的来信，我可能会窒息而死，窒息在无望的生活中，窒息在这样的泥泞之中。是你将我拉起来，对我说没关系，是的，我所需要的就是这样的三个字，无论接下来面对什么都会无所畏惧。 唯有你，t，唯有你会对我说没关系。 我这周看着你的每一封来信，仿佛重新经历了一遍曾经的艰难困苦和精神崩溃。在我最绝望的时候，是你的来信如同光一样照耀着我，就算我单方面的没有回信，你依然坚持回信。我吃着刚买来的西瓜糖，忽然就吃不到那种廉价的西瓜味道了，似乎真的有西瓜的果汁融化在我的嘴里。我在行李箱里带上了你送我的粉橘色的围巾，它静静的躺在行李箱里，真的很像一小块被太阳遗忘的阳光。是你送给了我阳光，t，这让我如何忘记你呢？人要如何忘记送给自己阳光的人呢？ 我看着围巾，看着你送我的贺卡，忽然发现自己并不需要正确的时间。两个人能相遇，无论是什么结局，相遇的那个瞬间都是正确的时间。所以，t，请在这周末见面吧！就在图书馆见怎么样？我们相遇起源于图书馆，自然也要在图书馆终结。我会在最初那本书的书架那里等你。你记得那本书叫什么名字吧？它的书名中恰好也有一个club。 我会等你。 无论是什么结局，故事和现实不同的是，我们无法成为写故事的作家，但是我们可以改变现实。只需要相信你，然后走出那一步。 而我想要走出这一步。 我想和你一起走进黑夜，无论是朋友或者恋人，我都想和你一起走进黑夜。或许现阶段我们只能做朋友，就像你说的，朋友的友谊是坚固的。可是谁知道呢，只要时间足够长，我们会等到下一段正确的时间。 亲爱的t，原谅我的嬗变，正如你的本心那样，我最终也遵从了自己的本心。请原谅我的任性，只是这一次不想要再去用理智思考了。 遨游快心意，保己终百年。看到曹丕的这首《芙蓉池》，忽然觉得想那么多理性的未来有什么意义？寿命非松乔，谁能得神仙？所以我迈出了这样非理性的一步。当然，未来的我可能会后悔，但是在决定这一步的瞬间，我不会后悔。这样就足够了。 对我来说，这样就足够了。 亲爱的t，谢谢你一直遵守承诺，最终我也决定遵守我的承诺，我会勇敢的迈出这一步。 永远爱你的， j 番外·第一封信 你好，下一位借阅人。 先祝你生活愉快。我知道生活并非是坦途，经常会有崎岖的困苦，所以先祝福你可以愉快的去面对这些困难。现在看这封信的你是什么心情呢？可以回信的时候告诉我吗？我想知道。 我将这封信夹在这本书里，作为一种连接的记号，希望下一位借阅人，也就是正在读信的你，我们能通过这本书，在这个世界上建立起微弱的联系。因为对同一本书的兴趣，我们像是在地球的南北极建立起来呼叫站，靠着已知的联系传达时断时续的信号，如果你能接收到，那真是世界上最为浪漫的事情了，不是吗？ 这本书，是我这个举动的灵感，如果你也看到了这本书，一定会明白为什么。没有联系的人，因为同一种举动而联系在了一起，互相支持着勇敢走下去。或许我们这个行为也可以取个名字，叫letterclub。你愿意作为我第一位俱乐部会员吗？看在我真诚的邀请的份儿上？ 以防收信的你并不是一个擅长聊天的人，所以我提供了很多选题供你选择。你可以告诉我你喜欢今天的天气吗？我很喜欢阳光灿烂的日子，因为晴天是暖融融的，阳光照在皮肤上都是暖暖的，适合睡眠，你呢？看完这本书之后有什么看法吗，或许我们会有一样的看法呢？我很喜欢这本书里面陌生人因为自杀联系到了一起，明明在此之前大家都是陌生人，却因为同一件事而变成了熟悉的人，因为同一件事而活得更像自己。怎么样？这两个话题是不是很好回答？如果你也觉得这两个话题不错的话，请一定要给我回信，我万分期待你的来信与我分享。或者你也可以开启一个新的选题，无论是什么样的选题都可以。我喜欢别人和我分享那些不同的想法，当不同的想法和不同的想法混在一起，就像是魔法一样，会蹦出来奇妙的火花。 希望你不要把我当成骗子，或者什么无聊奇怪的人。就像是图书漂流一样，我想让信在陌生人手中漂流，直到收到我期待的回信为止。这是我想与这个世界建立联系的一种方式，你的回信就是我在这个世界的泊地。可以吗？可以给我回信吗？拜托拿起笔给我回信吧，我会望眼欲穿的期盼着这封信的到来。 看累了吧？会厌烦吗？这种长长的信我也不知道为什么很轻松的就写出来了，我的朋友说我是异想天开，但我并不这样认为。我坚信你一定会给我回信，我相信你和我一样，都是喜欢冒险并且拥有罗曼蒂克精神的人。如果你决定不给我回信，也没有关系。我就像是停留在虚假和真实之间那道缝隙的精灵，或许你只是做了个梦，像仲夏夜之梦？ 我保证如果你给我来信，一周之后一定会收到我的回信，就算是天上打雷，地上积水，我也会将信准时的投到信箱里。试着相信我，好吗？拜托了。 期待来信的， t 后记 这本故事的灵感来源于一本书，叫做《相约博物馆》。讲述的是一个女人因为一点事情写了一封信给教授，但是不巧的是教授不在，被博物馆的馆长收到了，他们之间展开了一系列的来信。后续又看了《壁花少年》、《陌生女人的来信》、《时空书信》还有一些其他的书信体的书，因为看起来书信体非常的有趣，所以我就开始了这本书信体形式的小说尝试。书信体和传统的情节题材完全不同，不能及时的反馈主角双方的信息，而且都要以第一人称来写，对于习惯第三人称的情节题材的我来说非常的痛苦。主角双方不仅需要回应对方的想法，也要提出自己的观点，还要穿插着融入双方的生活故事，这种要求对于不爱看书不爱思考的我来说真的很难，但最终，还是勉强的完成了这本书。 为什么是书中的信呢？因为我在图书馆借书的时候，发现书里面夹着一张便利贴，上面写着一个人的留言。具体的留言什么内容我已经忘记了，但是没有忘记翻开书看到那张纸的惊喜。所以这本书的开头就是以这样的内容呈现出来了。每当我在图书馆借阅书的时候，都会看到前面的人在书上留的记号，有的时候是修正了书中的错字，有的时候加了一些自己的观点……这些前任借阅者们将自己的痕迹留存在书上，尽管我不提倡这种行为，并且十分痛恨在书上用荧光笔画线条的前任借阅者们，但是偶尔看到一些观点会觉得很浪漫。原来他们看书的时候是这样想的啊，我看着书上的笔记陷入沉思。 这本书没有任何跌宕起伏，很平淡的故事。尽管在写的时候也想着要插入一些什么起伏，给主人公造成一点戏剧效果什么的，但最终还是没有这样做。在什么都快速的时代，能有人坐下来听别人讲话已经是十分难得的事情了，何必要再去加什么跌宕起伏呢？所以主角们只是坐下来给对方写信，抱怨生活，分享观点，尽管有些观点是偏激的，有些观点是不同的，但是主角们都平静的接受着对方。真希望有一天大家在互联网上谈论观点的时候，尽管观点不同，也能这样坐下来平静的和对方交谈，而不是互相将自己关在信息茧房里，永远活在舒适圈中。 在写这本书的时候发觉如果不停的输出观点很容易脑子空空，然而看书永远是那么痛苦的行为。真羡慕那些每年都看许多本书的作家，他们拥有我不曾拥有过的自制力和抵御手机的能力。如果有脑机接口就好了，直接把书变成一个一个的字节储存在芯片上，然后插进脑子就等于读过了，如果能这样，我的生活该有多么美好。 在看评论的时候，看到一个读者祝我我未来恣意潇洒，一点浩然气，千里快哉风。恰好我也很喜欢这首苏轼的词。不知道为什么，风加了快哉，一切就变得明朗清凉，有无穷无尽的郁闷也随着这样的风被送走了。谢谢这个读者这个评论，因为这样的评论，那些写作中的痛苦而烦恼都被吹走了，最终完成了这个作品。 非常感谢阅读这本书的人，能忍受这样唠叨平淡的作品。也谢谢大家的评论，因为这些评论冲淡了要去读书的痛苦。 感谢大家，给每个人一个吻。祝生活愉快。 下本见啦。拜拜。